9.Поэзия Кушнера.
Кушнер Александр Семенович (род. в 1936 г.) -поэт. Уже сб. "Первое впечатление" (1962) привлек внимание читателей и критики, отметившей талант и мастерство автора. В нем и в следующих книгах "Ночной дозор" (1966), "Приметы" (1969), "Письмо" (1974), "Прямая речь" (1975), "Голос" (1978) проявилось самобытное дарование, умение одухотворять самые обычные предметы и явления, облечь их в классически ясную форму. Впоследствии выходят книги "Таврический сад" (1984), "Дневные сны" (1986), "Ночная музыка" (1991), "На сумрачной звезде" (1994), удостоенная Гос. премии РФ (1996), а также сб. статей и размышлений о поэтах и поэзии "Аполлон в снегу" (1991), стихов и эссе "Тысячелистник" (1998).
Вышли также три книги избранных стихов А.Кушнера "Канва" 1981, "Стихотворения" (с предисловием Д.С.Лихачева) 1986, "Избранное" (с предисловием И.Бродского) 1997. Лауреат литературных премий "Северная Пальмира" 1995, Государственной премии России 1996, Иосиф Бродский: "Александр Кушнер - один из лучших лирических поэтов XX века, и его имени суждено стоять в ряду имен, дорогих сердцу всякого, чей родной язык русский...Поэтика Кушнера есть, несомненно, сочетание поэтики "гармонической школы" и акмеизма... XX век в России прошел под знаком великих катастроф. Поэт второй половины века, Александр Кушнер считает, что осознание трагического опыта и некоторые выводы, сделанные из него - вот то главное, что составляет смысл его поэзии. Сборники: "Первое впечатление" (1962), "Ночной дозор" (1966), "Приметы" (1969), "Голос" (1978), "Таврический сад" (1984), "Дневные сны" (1986) и др. В поэзии следует принципам, заложенным акмеистами и близкими по поэтике авторами (от И. Анненского до Бориса Пастернака): описание предметного мира, быта и одновременно включённость в мировую культуру (цитатность). Поэзии противопоказаны абстракции, поэзия предметна и конкретна, — в этом смысле Александру Кушнеру важен опыт его поэтических учителей И.Анненского, О.Мандельштама, так же, как их сочувствие обычному человеку, «старым эстонкам», «рядовому ездоку». При этом А.Кушнеру органично близка ориентация этих поэтов на европейские культурные достижения, «тоска по мировой культуре».

Кушнер считает, что осознание трагического опыта и некоторые выводы, сделанные из него — вот то главное, что составляет смысл его поэзии. Жалобы на жизнь, на ее бессмыслицу, так же как романтическое противопоставление поэта толпе представляются ему малопродуктивными. Особое место в творчестве Кушнера занимает образ его родного Петербурга-Ленинграда: судьба лирического героя поэта неотделима от этого города («Он и не мыслит счастья без примет / Топографических, неотразимых» — стих. «Что мне весна? Возьми её себе!..»). 

Кушнер чужд формальным экспериментам: белому стиху, верлибру, словотворчеству; в то же время его работа с традиционными стихотворными размерами отличается утончённостью и рефлективностью, искусным использованием разностопных стихов, переносами. 
Что он говорит о своем отношении к творчеству? «Повлияла хотя бы тем, что ей надо было сопротивляться… Стихи в те годы – это обретение за письменным столом тайной свободы. Я писал стихотворения, не думая о советской власти, писал как будто для себя, для любимого человека, для Господа Бога Кушнер – питерский поэт. Однако сам он говорит, что любит и питерскую, и московскую поэзию. Питерская – стройна, строга, застегнута на все пуговицы, любит регулярный стих. А московская школа к тому времени – это футуризм, это Маяковский, Каменский, Крученых. Московская школа более шумная, более пестрая, более яркая, на все пуговицы не застегнута. Я люблю и ту и другую, но принадлежу всё-таки к петербургской». 

Кружок Глеба Семенова и расцвет поэзии в 50-60х годах. «Семенов – поэт, вел кружок при горном институте… Это было замечательное содружество свободных людей. Мы не боялись ничего, мы говорили всё, что думаем – про Хрущева, про венгерские события, из-за которых нас разогнали… Время этого кружка – время новой волны подъема интереса к поэзии, и я ее застал. Это 50-е – начало 60х годов. Расцвет поэтической России был связан с тем, что люди пришли в себя после страшного Сталинского времени. Хрущев, 20 съезд – великое событие в нашей истории. Возвращались те, кого заживо похоронили, возвращались из лагерей. За Хрущевым много грехов, но их все можно списать за эту великую заслугу».

Должна ли поэзия учить, обучать, наставлять? «Нет. Когда пишешь, нельзя думать ни о какой воспитательной цели искусства. И вообще это бред. Моцарт пишет 40 симфонию – он что, думает о воспитательной роли музыки? Но так получается, само собой, что музыка, стихи воспитывают наше сердце, наши чувства».
Критерий подлинной поэзии? «Я знаю для себя домашнее определение хороших стихов: хорошие стихи – это те стихи, которые доставляют мне радость… Это могут быть самые печальные стихи, самые трагические. Поэт, когда пишет трагическое стихотворение, счастлив, потому что изливает в них свою муку. И нам это счастье передается».

Кушнер – патриот, но чем он призывает гордиться? Он говорит, что как Лермонтов, любит Россию, но странною любовью, за что, не знает сам. «Не мыслю жизни без этого языка, без этой природы и без этой культуры. Вот чем надо гордиться. Не нефтью, не танками, а тем, что у нас был Гоголь, Пушкин, Чехов. Вот наше счастье».

Природа в стихах А.Кушнера - это спасительное откровение человеку о чистой и счастливой сущности бытия, которая забывается им за страданиями и невзгодами повседневной жизни: "Мы не покинуты на грозном этом свете. Нас любит облако, нас дерево врачует".  Мотив "утешения природой" - один из ведущих у Кушнера. 
Вместе с тем природа не противопоставляется культуре, а сродняется с ней, уравнивается в правах, что естественно для ленинградского поэта, жителя города, в котором архитектурные стили создают как бы новую природу, столь же органически окружающую и формирующую человека: "Как клен и рябина растут у порога, // Росли у порога Растрелли и Росси, // И мы отличали ампир от барокко, // Как вы в этом возрасте ели от сосен".
Этой архитектурностью своей пейзажной поэтики Кушнер ближе всего О.Мандельштаму ("Природа - тот же Рим и отразилась в нем. Среди излюбленных кушнеровских мотивов - насекомые (особенно бабочки, пчелы), цветы, снежинки, паутина - явления со сложно-симметрической предметной структурой, в которую любовно, до мельчайших подробностей, вникает поэт ("Сложив крылья", "Пчела",описание предметного мира, быта и одновременно включённость в мировую культуру (цитатность). Кушнер чужд формальным экспериментам, новаторству: белому стиху, верлибру, словотворчеству. Лучше всего о Кушнере сказал его современник Иосиф Бродский: «Если можно говорить о нормативной русской лексике, то можно, я полагаю, говорить о нормативной русской поэтической речи. Говоря о последней, мы будем всегда говорить об Александре Кушнере». Книга стихов стала основной жанровой единицей в поэтическом творчестве Кушнера, художественным отпечатком душевной жизни “за отчетный период”, “слепком с его мыслей и чувств ... за это время” Когда Кушнер перешел от выделенности стихотворения как самостоятельного лирического сюжета к писанию “сплошным потоком”, его книги стихов стали делиться на главы-циклы с общими мотивами и общей атмосферой каждая. Книга стихов - “большая форма” Кушнера взамен эпических стихотворных форм, которые он неоднократно провозглашал устаревшими. сосредоточив энергию на позитивных задачах эстетического обновления – на возвращении в поэзию человеческой меры, достигнутой в свое время акмеизмом, и на новой ориентации в мире пробудившейся от идеологического наркоза души. Со временем слово “пустяк” станет опорным и мотивирующим в лексиконе Кушнера: “Поэзия следи за пустяком, / Сперва за пустяком, потом за смыслом” (из кн. “Дневные сны”Предметная связь - связь психологическая, хорошо освоенная Чеховым и прозой 20 в. (Пруст и др.): какая-нибудь безделица, запах, напев выступают как накопители впечатления, возбудители эмоциональной памяти; “пустяк” генерирует “смысл”, когда-то, по смежности, вложенный в него душевным событием.
Однако у Кушнера поэзия, усиливая преображающие возможности прозы, превращает некий “пустяк” не просто в памятку или “примету”, но в устойчивый знак, нервный узел лирической образности. Основные мотивы поэзии Кушнера — неизбежность смерти, страдание и гнет как обязательные условия счастья, внешняя несвобода как источник свободы внутренней, одиночество и метафизическое изгнанничество человека. Фи¬ло¬соф¬ская лирика Кушнера построена на отталкивании от осязаемых реалий быта, город¬ского пейзажа, на точных и конкретных на¬блю¬де¬ниях и пронизана ассоциациями, ре¬ми¬нис¬цен¬циями и скрытыми цитатами, вос¬ходя¬щими к культурным символам всех времен и народов (исключая Ветхий завет). Придерживаясь, как и А. Ахматова, принципов не покидать Россию и не выражать своего отношения к режиму, Кушнер от¬кликнулся на массовый выезд евреев из Сов. Союза стихо¬тво¬ре¬ни¬я¬ми «И в следующий раз я жить хочу в России», «Пойдем! поедем! — говорят», «Я не люблю Вос¬ток, не по¬нимаю» и др.

