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Антиох Кантемир (1708—1744)
     Князь Антиох Дмитриевич Кантемир, сатирик, переводчик и дипломат первой половины XVIII века, родился в 1708 г. в Константинополе. Отец его, князь Дмитрий Константинович, господарь Молдавии, был союзником Петра I в турецком походе 1711 г. После неудачи на берегах р. Прут, лишившись владений, он нашел убежище в России, и за потерю престола царь вознаградил Кантемира обширными поместьями. Поселившись вначале в Харькове, он скоро переехал в Петербург и занял видное место при дворе Петра, который ценил его выдающиеся познания в языках, истории Востока, философии и математике. Отправляясь в поход против Персии, Петр взял Кантемира с собой; молодой Антиох, будущий писатель, сопровождал отца; но старый князь заболел в дороге, вернулся с разрешения царя в свое поместье Дмитровку и там вскоре умер. В записной книжке Петра I сохранился такой отзыв о нем: «оный господарь — человек зело разумный и в советах способный».
     Семейство Дмитрия Кантемира состояло из его жены — княгини Кассандры (урожденной Кантакузен), дочерей Марии и Смарагды и четырех сыновей: Матвея, Константина, Сергея и Антиоха. Дети господаря росли в благоприятных для умственного развития условиях, однако только младший из них, Антиох, в полной мере воспользовался предоставленными возможностями и впоследствии стал едва ли не самым образованным человеком своей эпохи в России.
     Через три года после смерти отца Антиох, в то время уже прапорщик Преображенского полка, слушал в только что открывшейся Российской академии наук лекции Бернулли, Байера и Гросса. К этому же времени (1726) относится и начало литературной деятельности А. Кантемира. Он составил «Симфонию на Псалтырь» — систематизацию изречений, взятых из Псалтыри, облегчавшую пользование ими для практических целей. Рукопись своего труда вместе с посвящением автор поднес императрице Екатерине I, и в следующем году книга была напечатана в 1250 экземплярах. В то же время Кантемир усердно занимался переводами и сочинял любовные песенки, о которых он вспомнил потом в IV сатире (стихи 151 — 165).
     Русское общество переживало тогда время хаотической и болезненной реакции. Реформы Петра I не получили продолжения. Горячо сочувствуя делам Петра I, Кантемир сознательно примкнул к небольшому кружку лиц, хранивших петровские предания, во главе которого стоял Феофан Прокопович. Настроения кружка нашли выражение в I и II сатирах Кантемира, которые в 1729 г. распространились в рукописях по Москве и Петербургу. Автор мог бы с большим правом, чем Ювенал, сказать, что «время» сделало его сатириком, потому что ни в характере его, сдержанном и кротком, ни в уме, созерцательном и вдумчивом, не было задатков для той энергии негодующего чувства и того страстного отношения к конкретному факту, без которых немыслим истинный сатирик. Грусть при виде упадка петровских начинаний, тоска по миновавшем «золотом веке, в коем председала мудрость», усмешка — то горькая, то брезгливая — заменяют у него чисто сатирический пафос. Многочисленные заимствования из Ювенала, Горация, Персия и Буало автор и не думал скрывать; но в образах хулителей просвещения несомненны черты, списанные с натуры, и образ науки, скитающейся в рубище, — его оригинальное создание.
     Сатиры Кантемира были приветствованы сочувственными стихотворениями Феофана Прокоповича и Феофила Кролика, префекта Заиконоспасской академии. В словах Феофана, однако, слышится упрек в недостаточно смелом нападении на общего врага. Ответом на сочувственный отзыв Феофана Прокоповича явилась III сатира, которую Кантемир послал архиепископу новгородскому из Москвы в августе 1730 г. В начале 1731г. написаны сатиры IV и V (первая из них содержит обращение автора к своей музе). В последних трех сатирах мы уже не видим живого отношения к окружающей действительности: обличения автора принимают отвлеченный, философический характер, теряя и в сатирической силе, и в историческом значении. Только там и сям рассеянные личные намеки на Меншикова, Остермана, Рагузинского и др. составляют связь с русской действительностью; недостаточное знакомство с русской жизнью вне столиц слишком очевидно. Когда в VI сатире он заговорил о сельском священнике, которому знакома дорога в кружало, то обличительный тон его не вяжется с картиной безысходной нужды, которую создает себе по некоторым подробностям более вдумчивый читатель. Памятником благоговейного отношения А. Кантемира к памяти Петра Великого стала еще, «Петрида, или Описание кончины Петра Великого» (1731), где за неуклюжими виршами чувствуется искренний лиризм автора.
     Правление Анны Иоанновны составило эпоху в биографии Кантемира. Когда сделались известны олигархические претензии членов Верховного совета, он решительно примкнул к их противникам; он собирал подписи офицеров в Преображенском полку, сопровождал Черкасского и Трубецкого во дворец новой государыни, его перу принадлежит адрес, поданный затем дворянством. Признательность нового правительства вскоре отразилась на его материальном положении и карьере. В конце 1731 г. 23-летний Кантемир был назначен дипломатическим резидентом в Лондоне. Шестилетнее пребывание в Англии стало для Кантемира хорошей дипломатической школой. Приехав в страну, языка которой он не знал, не имея непосредственного предшественника, который мог бы познакомить с обстановкой и дать характеристику людей и отношений, он весьма успешно отстаивал интересы России и добился, по признанию самих англичан, всеобщего уважения и похвал за высокие нравственные свойства личности, позволявшие ему вносить больше искренности и честности в дипломатическое дело, чем это было принято в его время.
     В сентябре 1738 г. в связи с изменениями в российской внешней политике Кантемира переводят в Париж. Приехав во Францию, Кантемир вынужден был некоторое время жить инкогнито, пока вопрос о его полномочиях не выяснился окончательно. Наконец в декабре 1738 г. состоялись аккредитация и прием у французского короля. В Париже А. Кантемир поддерживал отношения с просвещеннейшими людьми своего времени: Монтескье, Мабли, Мопертюи и др.
     Здоровье Кантемира было слабым с детства. Пребывание на посту русского посланника во Франции в период, весьма сложный для русско-французских отношений, и прогрессирующее заболевание глаз — следствие перенесенной в детстве оспы подорвали его окончательно. Кантемир заболел чахоткой и 31 марта 1744 г. встретил смерть с твердостью философа и верующего христианина.
     Судьба сочинений Кантемира оказалась неблагоприятной. Почти все переводы его пропали: творения Эпиктета, «Персидские письма» Монтескье, с которым он лично был знаком, сочинение Фонтенеля «О множестве миров» были переведены им, но не увидели свет; судьба рукописей неизвестна, сохранился только отрывок последнего труда. Об издании перевода посланий Горация, любимого чтения Кантемира, он успел позаботиться сам: он вышел в свет в 1744 г. вместе со статьей о стихосложении. Кантемир пользовался иногда псевдонимом Харитон Макентин, представляющим анаграмму его имени и фамилии. Переводы Кантемира ценны как свидетельство работы над недостаточно еще развитым, бедным для выражения отвлеченной мысли русским литературным языком. Сатиры его наряду с баснями и эпиграммами важны скорее для характеристики личности поэта и эпохи в целом, чем как памятник русского слова. Кантемир был, по мнению многих, лишен художественного творческого дара. Другой причиной нежизненности его созданий служил недостаток живого источника речи: «не русак породой», по его собственному выражению, он не обладал тем творческим потенциалом, который столь мощно проявился в трудах Ломоносова. К тому же и стих его шел вразрез с музыкальными элементами русского языка.
     Тем не менее Кантемир был первым поэтом новой русской литературы, который осмыслял свою творческую миссию в масштабе всего мирового литературного процесса, разумеется, в пределах концепции, воспринятой россиянами от раннего французского просвещения. С творчеством Кантемира русская поэзия XVIII в. вступила в новый круг литературных имен и современных ей западноевропейских традиций.
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Михаил ЛОМОНОСОВ (1711 — 1765)
«Историк, Ритор, Механик, Химик,
Минеролог, Художник и Стихотворец —
он все испытал и все проник»
(А. С. Пушкин) 

      Михаил Васильевич Ломоносов — великий русский ученый-просветитель и писатель, действительный член Российской академии наук, профессор химии С.-Петербургского университета, родился в Архангельской губернии, в окрестностях Холмогор, в деревне Денисовке, 8 ноября 1711г., скончался в С.-Петербурге 4 апреля 1765 г.
     Отец Ломоносова, Василий Дорофеевич Ломоносов, был одним из наиболее зажиточных и предприимчивых поморов начала XVIII в., владел несколькими судами и землею на Курострове Северной Двины, против Холмогор, у деревни Денисовки. Первый раз он был женат на дочери дьякона села Николаевские Матигоры, Елене Ивановне Сивковои; от этого брака родился единственный сын — Михайло Васильевич
Ломоносов.
     Детство Ломоносова прошло в тех же условиях, что и детство других поморов: до 10 лет он оставался дома, а затем каждый год ходил с отцом на промысел. Ломоносов рано научился грамоте; успехи его были поразительны: по сохранившимся известиям, он уже в 12 лет читал в приходской церкви псалмы и каноны лучше других, более старых, начетчиков. Поначалу он имел доступ только к книгам духовным, а потом нашел у соседа Дудина грамматику Смотрицкого и энциклопедию точных наук Магницкого под названием «Арифметика» и быстро усвоил  их содержание.
     Когда Ломоносову исполнилось 19 лет, ему уже нечему было учиться дома. Хотя в 1723 г. в Холмогорах и была открыта Славяно-латинская школа, поступить туда он не мог — в школу не принимали крестьян, положенных в подушный оклад. Жажда познания, тяга к наукам и свободным искусствам рано овладели душой юноши и в конце концов привели его к   решению покинуть отчий дом и идти туда, где не знали о его крестьянском происхождении.  В декабре 1730 г. Ломоносов ушел в Москву; туда он прибыл в самом начале января 1731 г., остановился у подьячего Сыскного приказа И. Дутикова; в конце января он подал прошение о поступлении в Славяно-греко-латинскую академию при Заиконоспасском монастыре. Архимандрит Герман приказал учинить Ломоносову допрос, на котором тот показал, что он дворянский сын из города Холмогоры. Удовлетворившись этим ответом, архимандрит принял его в Академию. В Академии Ломоносов с большим усердием принялся за латинский язык — преддверие всех наук и через год уже усвоил его основательно. Но затем Ломоносова постигло разочарование: точные науки, к которым он так стремился, в Академии не преподавали. Неизвестно, каковы были дальнейшие планы Ломоносова, но тут ему на помощь пришел случай, давший ему все, что раньше казалось совершенно недосягаемым для крестьянина.
     В 1734 г. руководителем Академии наук в Петербурге был назначен барон Корф. По мысли Петра Великого, Академия должна была преследовать одновременно и научные, и учебные цели, и при ней были учреждены гимназия и университет; для пополнения этих учебных заведений барон Корф в 1735 г. обратился в Сенат с ходатайством выбрать из монастырей, гимназий и школ России достойных учеников, достаточно подготовленных к слушанию лекций профессоров. Ректору Заиконоспасской академии было предписано послать в Петербург 20 учеников, в науках достойных. Их набралось, однако, только 12, и среди них был Михайло Ломоносов; по прибытии в столицу юноши и были зачислены студентами университета. С этого дня жизнь и деятельность Ломоносова до самой смерти неразрывно связаны с Академией наук. Между тем судьба готовила Ломоносову новую неожиданность. Для Сибирской экспедиции потребовался химик, знакомый с металлургией и горным делом. В Академии в то время такого не было; поэтому решили послать за границу, во Фрейсберг, к саксонскому металлургу Генкелю трех студентов для обучения химии и металлургии. Выбор пал на москвичей Ломоносова и Виноградова и на сына горного советника Рейзера. 19 сентября 1736 г. корабль со студентами из Петербурга вышел, в Травемюнде он пришел только 16 октября; затем через Любек, Гамбург, Минден и Кассель Ломоносов и его товарищи направились в Марбург, где они должны были изучить немецкий язык, философию, математику, физику, химию и механику у профессора Хр. Вольфа, состоявшего членом С.-Петербургской академии наук. Через два с половиной года Ломоносов отправился в Фрейберг к Генкелю — очень известному в то время металлургу. Поначалу занятия шли гладко, но затем между Ломоносовым и Генкелем произошел ряд столкновений, закончившихся тем, что Ломоносов в мае 1740 г. Возвратился в Марбург и женился там на дочери церковного старшины Елизавете Цильх (немке лютеранского вероисповедания, позднее принявшей православие). В течение нескольких лет об этом браке никому не было известно.
     Из Германии в Академию наук Ломоносов прислал свои первые поэтические опыты, в том числе «Оду на взятие Хотина» (1739). К последней было приложено «Письмо о правилах российского стихосложения». Именно с этих произведений начинается история новой русской поэзии.
     Ломоносову предстояло возвращение в Россию. После неудавшейся попытки вернуться в Петербург через Амстердам Ломоносов на обратном пути в Марбург был завербован в Прусский гусарский полк, стоявший в крепости Везель, откуда через несколько недель ему удалось бежать. После ряда приключений он возвратился в пресловутый Марбург, где и провел зиму, а весной, согласно полученному от Академии предписанию, один, без жены, через Любек направился наконец-то на родину. В июне 1741 г. Ломоносов вернулся в Петербург. В августе того же года в «Примечаниях к «Петербургским ведомостям» были помещены «Ода на торжественный праздник рождения Императора Иоанна III» и «Первые трофеи Его Величества Иоанна III чрез преславную над шведами победу». В январе 1742 г., после восшествия на престол Елизаветы Петровны, Ломоносов был определен адъюнктом физики в Академию. Год спустя Ломоносов обращается к переложению на стихи псалмов и сочиняет две свои лучшие оды: «Вечернее размышление о Божием величестве при случае великого северного сияния» и «Утреннее размышление о Божием величестве». В этом же году Ломоносов вследствие «предерзостей», непослушания конференции Академии и частых ссор с немцами в пьяном виде более семи месяцев «содержался под караулом» и целый год оставался без жалования. В прошении об определении его профессором химии в 1745 г. Ломоносов ничего не говорит о своих одах, упоминая только о «переводах физических, механических и пиитических с латинского, немецкого и французского языков на российский, о сочинении горной книги и риторики, об обучении студентов, об изобретении новых химических опытов и о значительном присовокуплении своих знаний». Назначение Ломоносова профессором химии совпало с приездом из-за границы жены. С этого времени начинается более спокойная и обеспеченная жизнь среди научных трудов и поэтических занятий. Огромную роль Ломоносов сыграл в популяризации науки. В 1745 г. он хлопочет о разрешении читать публичные лекции на русском языке, в 1746 — о наборе студентов из семинарий, об увеличении числа переводных книг, о практическом приложении естественных наук. В предисловии к сделанному им переводу «Физики» Вольфа Ломоносов рассказывает об успехах науки в XVII — XVIII веках. Для этого ему приходится изобретать научную терминологию. Стремление популяризовать науку проявляется и в академических речах — о пользе химии и других. С 1747 Ломоносов кроме торжественных од должен был составлены стихотворные приветствия к иллюминациям и фейерверкам по случаю спуска кораблей и к маскарадам, писать по заказу трагедии («Тамира и Селим», 1750, «Демофонт», 1752).
В 1747 г. по поводу утверждения нового устава Академии и новых штатов императрицей Елизаветой Ломоносов написал знаменитую оду, начинающуюся стихами:
 
«Царей и царств земных отрада, 
Возлюбленная тишина, 
Блаженство сел, градов ограда, 
Коль ты полезна и красна!».  
 
     В ней поэт воспел своего кумира, Петра Великого, а вместе с ним и науки — «божественны... чистейшего ума плоды». В одной из заключительных строф этой оды звучат знаменитые слова:
 
     О вы, которых ожидает
Отечество от недр своих,
И видеть таковых желает,
Каких зовет от стран чужих,
О ваши дни благословенны!
Дерзайте ныне ободренны
Раченьем вашим показать,
Что может собственных Платонов
И быстрых разумом Невтонов
Российская земля рождать.
 
     В том же году Ломоносов делает переводы из древних классических писателей. Продолжаются и его научные занятия физикой, химией, он издает латинские диссертации, получившие одобрение Эйлера и других зарубежных ученых.
     В 1747 г. при Академии были учреждены исторический департамент и историческое собрание, в заседаниях которого Ломоносов принимал активное участие. В том же году он издает и первую русскую риторику. Научные и литературные труды Ломоносова тесно связаны между собой. В оде «Вечернее размышление», по словам самого Ломоносова, содержится его «давнейшее мнение, что северное сияние движением Ефира произведено быть может». В 1749 г. на торжественном собрании Академии наук Ломоносов произносит «Слово похвальное императрице Елизавете Петровне», в котором прославляет деяния Петра и науки в их практическом применении к пользе и славе России. Год спустя Ломоносов находит покровителя в лице И. И. Шувалова, к которому поэт написал несколько ценных в автобиографическом плане писем в стихах и прозе.
     В 1751 г. Ломоносов издает первое «Собрание разных сочинений в стихах и прозе». Получив в 1753 г. привилегию на основание фабрики мозаики и бисера, поэт пишет свое знаменитое дидактическое стихотворение «Письмо о пользе стекла» («Неправо о вещах те думают, Шувалов, Которые стекло чтут ниже минералов»). Пользуясь покровительством Шувалова, Ломоносов осуществляет многие свои планы, например основание в 1755 г. Московского университета, для которого он написал первоначальный проект, основываясь на «учереждениях, узаконениях, обрядах и обыкновениях» иностранных университетов. В том же году выходит «Российская Грамматика Михаила Ломоносова», выдержавшая 14 изданий. В 1756 г. Ломоносов отстаивает права низших сословий на образование в гимназии и университете. В следующем году выходит издание сочинений Ломоносова с его портретом, напечатанное в новой университетской типографии. Под портретом были помещены стихи графа Шувалова:
 
     Московский здесь Парнас изобразил витию,
Что чистый слог стихов и прозы ввел в Россию,
Что в Риме Цицерон и что Вергилий был,
То он один в своем понятии вместил,
Открыл натуры храм богатым словом Россов,
Пример их остроты в науках — Ломоносов.
 
     Много времени Ломоносов посвящает устройству гимназии, составлению устава для нее. На вопрос: «Куда с учеными людьми?» (учеными людьми из низших сословий) — он отвечал: «Для Сибири, горных дел, фабрик, сохранения народа, архитектуры, правосудия, исправления нравов, купечества, единства чистыя веры, земледельства, и предзнания погод, военного дела, хода севером и сообщения с ориентом». В это же время Ломоносов занимается сбором географических и исторических сведений о России. В 1760 г. выходит из печати его «Краткий российский летописец с родословием», а три года спустя он начинает печатать «Древнюю Российскую историю от начала российского народа до кончины великого князя Ярослава I, или до 1054 г.». В 1760 — 1761 гг. Ломоносов напечатал неоконченную героическую поэму «Петр Великий». Тогда же выходит и его знаменитое письмо «О сохранении и размножении русского народа» (1761). Он говорит в нем о необходимости хорошей врачебной помощи, об уничтожении суеверий, об излишнем усердии к постам, о праздничных излишествах, неравных браках. Кроме того, касается вопросов «об истреблении праздности, о исправлении нравов и о большем народа просвещении, о исправлении земледелия, о исправлении и размножении ремесленных дел и художеств, о лучших пользах купечества, о лучшей государственной экономии и о сохранении военного искусства во время долгого мира». В полном виде письмо это появилось в печати только в 1871 г.
     После восшествия на престол Екатерины II в 1762 г. Ломоносов пишет оду, в которой сравнивает новую императрицу с Елизаветой и ожидает, что императрица «златой наукам век восставит и от презрения избавит возлюбленный Российский род». В одах 1763 — 1765 гг. Ломоносов приветствует великие начинания Екатерины на ниве просвещения. Он обращает к императрице слова: Народну грубость умягчает, И всех к блаженству приближает Теченьем обновленных прав. В конце своей жизни Ломоносов был избран почетным членом Стокгольмской и Болонской академий. В июне 1764 г. Екатерина посетила дом Ломоносова и в течение двух часов смотрела «работы мозаичного художества, новоизобретенные Ломоносовым физические инструменты и некоторые физические и химические опыты». При отъезде императрицы Ломоносов преподнес ей стихи. Умер Михаил Васильевич Ломоносов 4 апреля 1765 г. Похороны его в Александро-Невской лавре отличались пышностью и многолюдством. По распоряжению канцлера Воронцова на могиле Ломоносова был воздвигнут памятник из каррарского мрамора.
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Гавриил Державин (1743—1816)
     Гавриил Романович Державин родился в семье бедного дворянина Казанской губернии. Отец его служил в малых офицерских чинах по дальним гарнизонам — то под Казанью, то в Оренбурге. Жили Державины в бедности, не позволявшей нанять сыну учителя. Грамоте мальчика учил дьячок сельской церкви; затем дьячка сменил сосланный в Оренбург немец Розе; математике обучали Державина сослуживцы отца. В одиннадцать лет Державин осиротел — умер его отец. С 1759 г., когда в Казани открылась гимназия и матери удалось устроить туда сына, Гаврила Державин начал получать систематическое образование.
     В гимназии помимо занятий по общей программе мальчики с интересом изучали литературу, преподаватели поощряли их увлечение театром. Державин учился усердно, проявляя способности к рисованию, музыке и поэзии. Стихи сочинял, рисунки же показывал товарищам и педагогам. Однажды ему поручили на составленной гимназистами карте Казани нарисовать виды города. Директор гимназии эту карту с картинками повез в Петербург и показал куратору Московского университета графу И. И. Шувалову. В награду Державина зачислили в гвардию, куда попадали только дети аристократов и богатых дворян. Записанные в полк, они долгое время не служили, однако исправно получали повышение в чинах. Державина же в 1762 г. отозвали из гимназии для службы в Преображенском гвардейском полку солдатом. Будущему великому российскому поэту пришлось десять лет тянуть солдатскую лямку. На чтение книг, на любимую поэзию оставались только ночи. Лишь в 1772 г. Державин получил первый офицерский чин. А в следующем году вспыхнуло Пугачевское восстание, и Державин был направлен в действующую армию для подавления крестьянского бунта. Но именно в эти годы родился первый сборник державинских стихов — «Оды, переведенные и сочиненные при горе Читалагае». Изданный в 1776 г. сборник остался незамеченным. После разгрома пугачевщины Екатерина щедро наградила многих участников карательной экспедиции, но Державина обошли и на этот раз: худородный дворянин, он не имел влиятельных покровителей, способных замолвить за него слово перед императрицей. Правда, Державин в конце концов добился награды, но, получив повышение по службе, был вскоре исключен из армии и переведен на гражданскую службу — назначен в Сенат.
     Новый этап его служебной карьеры и творчества начинается с 1779 г., когда были напечатаны его «Стихи на рождение в севере порфирородного отрока» и оды «На смерть князя Мещерского» и «Ключ». Статская служба в Петербурге в отличие от военной доставляла Державину больше свободного времени — он знакомится с новыми людьми, чаще видится с прежними приятелями, входит в литературный кружок, душой которого был Н. А. Львов. Друзья обсуждали новинки, читали друг другу свои стихи, вслух размышляли о путях развития русской поэзии и, конечно, немало спорили.
     Поэзия русского классицизма жанрово и эстетически развивалась в 1770-е гг. в тех же направлениях, что и в предшествующее десятилетие. Однако этот период отмечен новыми для русской литературы веяниями. Произведения немецкого сентиментализма (идиллии Гесснера), английского преромантизма (Оссиан, поэмы Юнга), скандинавская поэзия и мифология в пересказах Малле сначала в оригинале или в иноязычных, а к концу десятилетия и в русских переводах входили в обиход образованного общества. Наряду с новыми литературными явлениями в 1770-е гг. проникают в Россию и новые эстетические теории, на которые живо отзывается художественная практика русских поэтов. Так, идея «живописной поэзии», с особенным жаром отстаиваемая Д. Дидро, именно в это десятилетие возбудила внимание к «словесным картинам» в русской поэзии.
     Новые литературные веяния, новые эстетические идеи, новые поэтические миры, открытые европейскому литературному сознанию преромантизмом и сентиментализмом, неоднозначно воспринимались деятелями русского классицизма. Одни занимали позицию безоговорочного отрицания всего нового — и жанров, и тем, и особенно нового понимания принципа чувствительности, предложенного сентиментализмом. На таких позициях оставался до конца своей жизни Сумароков, к нему примыкал В. Майков, не склонен был к уступкам новым веяниям и Новиков как авторсатир. Другие считали возможным усвоить какие-то элементы «чужих» литературных программ, ассимилировать их, подчинить уже разработанной эстетической системе. На таких позициях в 1770-е гг. находились Херасков, Богданович, Хемницер и с конца десятилетия Державин. В этой способности к усвоению и переработке новых идей сказалась огромная жизнеспособность русского классицизма, полнота его неизрасходованных сил и средств.
     В результате проникновения преромантических веяний в поэзию русского классицизма уже в 1770-е гг. возникает более определенный, чем это было ранее, интерес к народности, к национальной истории, к фольклору и появляются первые поэтические опыты воспроизведения исторических событий и фольклорных образов средствами поэзии. (Самым заметным поэтическим произведением на данную тему стала поэма-эпопея «Россияда»Хераскова.)
     В 1782 г. Державин написал оду «Фелица». Один ее список попал к княгине Е. Р. Дашковой. Понравившуюся ей оду княгиня-просветительница показала своей венценосной «подруге» Екатерине II и напечатала «Фелицу» в первом номере журнала «Собеседники любителей российского слова» (май 1783), который она редактировала вместе с императрицей. Ода получила всеобщее признание, и к Державину на сороковом году жизни пришла слава, и не только. Он удостоился монаршей милости и золотой табакерки, наполненной червонцами. Благосклонность императрицы помогла Державину в дальнейшем продвижении по службе и в обществе. В 1784 г. он был назначен губернатором Олонецкой губернии, но уже через год поссорился с тамошним наместником. Державин оказался на редкость государственным человеком, ответственным, честным, справедливым и к тому же бескорыстным. Среди чиновников, для которых лихоимство было нормой, он слыл опасным сумасбродом. Державина перевели в Тамбов, также на должность губернатора, но и здесь он не ужился с наместником. Многочисленные жалобы и доносы наместника возымели действие: в 1789 г. Державина отстранили от должности и предали суду Сената. После упорных хлопот Державин добился оправдания. Помогли в этом и стихи — он написал хвалебную оду Екатерине «Изображение Фелицы». Екатерина решила приблизить к себе Державина, сделать из него придворного поэта. Так в 1791 г. он стал секретарем императрицы, но не оправдал надежд: похвальных, точнее льстивых стихов, не писал, а с произволом властителей и судей боролся. Свое положение поэта при дворе он с горьким сарказмом описал в стихотворении «На птичку»:
Поймали птичку голосисту
И ну сжимать ее рукой.
Пищит бедняжка вместо свисту,
А ей твердят: пой, птичка, пой!
     Екатерина избавилась от своего секретаря-правдолюбца лишь в 1793 г., назначив его сенатором с чином тайного советника. Почетная ссылка в сенаторы фактически означала разрыв между царицей и поэтом.
     После смерти Екатерины Великой император Павел I в 1796 г. призвал к себе чистосердечного Державина. Гавриил Романович явился и ...поссорился с Павлом Петровичем. И тот и другой нрав имели неуступчивый. Не сложились отношения у Державина и с внуком Екатерины императором Александром I. В 1802 г. Державин был назначен министром юстиции, но уже через год во избежание какой-либо новой нежданной монаршей «милости» сам подал в отставку. Последние 13 лет жизни Державин посвятил поэзии и любимым друзьям.
*      *      *
     Уже критика 1830-х гг. сопоставляла жизнь Державина с его поэзией. Николай Полевой в статье «Сочинения Державина» (1831) писал о поразившем его несоответствии жизни Державина с его поэзией.
Полевой попытался определить, насколько в поэзии Державина выразилась его личность, хотел прочесть в стихах историю души поэта — и, обнаружив, к своему большому удивлению, полное несовпадение между Державиным-«службистом» и Державиным-«певцом», ограничился самым общим определением этой «противоположности» «мира небесного и мира земного в поэте, в тяготении человека к земле, в порыве его души к небу».
Мысль Полевого о разладе между «человеком» и «поэтом» в творчестве Державина интересна самой возможностью своего появления и причинами, ее породившими. Романтики в лице Полевого подошли к Державину со своей обычной меркой и не нашли в нем никаких признаков романтического томления по непостижимому, интереса к тайнам бытия и загадкам мироздания. Для того чтобы походить на поэта романтического, Державин оказался слишком «по сю сторону», слишком на земле.
     Полевой, основываясь на впечатлении от творчества Жуковского, Байрона и Пушкина, искал у Державина отражения внутреннего мира, духовной жизни поэта, которая в его представлении объемлет собой всю Вселенную, все роковые вопросы бытия и небытия, все проблемы истории и личности, общества и человека. Романтическая критика хотела увидеть в человеке не только его самого, но и нечто, по ее мнению, гораздо более значительное; для нее личность была интересна только в той мере, в какой она выходила за пределы самой себя и своего непосредственного окружения.
     «Герой» державинской поэзии лишен основного свойства, привнесенного в литературу новой романтической эпохой, — лиризма как особой формы воплощения романтического психологизма. Все поэтическое творчество, например, Жуковского, воспринималось как единый лирический роман, как исповедь души, как история трагической любви. Стихи Жуковского стали лирикой в новом смысле, приданном этому понятию романтизмом.
     В поэзии Державина не произошло и не могло произойти подобного магического превращения разножанровых произведений в отрывки и главы единого лирического романа. Единство поэтической личности стало возможным лишь тогда, когда появилась единая, целостная, хотя и идеалистическая в своей основе концепция мира.
     Подобно тому как различные литературные веяния и наслоения (юнгинианство, оссианизм, анакреонтика, горацианство) вошли в поэзию Державина, смешались в ней, но не дали сплава, а остались в виде отчетливо различимых «ингредиентов», так и образ самого Державина не сложился, не «собрался» в единую личность, а остался смесью различных его ликов и личин, механически сосуществующих и объединенных только позицией поэта, а не характерным для романтиков лирическим героем.
     «Мурза» в цикле стихов о Фелице, философ в оде «На смерть князя Мещерского», моралист и гражданин в переложении псалмов, «Водопаде» и «Вельможе», барин-эпикуреец и поэт в анакреонтических песнях и «Жизни Званской» — весь этот разноликий мир представлял собой для русской поэзии небывалую новизну, но он еще не знаменовал окончательного разрыва с русским классицизмом, поскольку концепция мира и человека продолжала базироваться на идее атомизированного общества эгоистически враждебных индивидов и на противопоставлении стоического идеала человека — носителя разумно-добродетельной гражданственности эмпирически существующему миру чувственности и страстей.
     Система «трех штилей», созданная еще Ломоносовым и ставшая основным стилистическим законом поэзии русского классицизма, последовательно сохранялась Державиным. Иерархия предметов поэзии от высокого до низкого, от Бога до червя осталась незыблемой, хотя подход поэта к явлениям действительности существенно переменился. В поэзии Державина русский классицизм вступает в высшую фазу своего развития и достигает критической точки, когда эстетическое начало становится для него определяющим принципом, тогда как ранее все было подчинено политике и этике. Возникает разрыв между этикой и эстетикой. Красота нравственная – «высокое» - не совпадает с исторически великим.
     Таким образом, именно Державиным под сомнение впервые была поставлена самая основа просветительской мысли – идея абсолютной противоположности добра и зла.
     Все это свидетельствовало о том, что в поэзии Державина русский классицизм подошел к своему пределу, дальнейшее освоение исторического опыта нации и новых форм ее самосознания требовало новых эстетических решений, возможности классицизма были исчерпаны, и вместе со своей эпохой он должен был уступить место другим литературным направлениям.
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Николай КАРАМЗИН (1766—1826)
     Николай Михайлович Карамзин, историограф, писатель, поэт, публицист, родился 1 декабря 1766 г. Он принадлежал к дворянскому роду, ведущему свое происхождение от татарского мурзы по имени Кара-Мурза. Отец его, симбирский помещик Михаил Егорович, служил в Оренбурге и вышел в отставку капитаном. Он был женат на Екатерине Петровне Пазухиной; вторым сыном от этого брака был Николай Михайлович. Родился он в селе Михайловке Самарской губернии Бузулукского уезда и младенцем увезен был в село Знаменское Симбирской губернии Симбирского уезда. Матери он лишился рано и едва ее помнил, хотя и сохранил особое благоговение к ее памяти. Сведения о детстве Карамзина сохранились в записках его друга, известного баснописца XVIII века И. И. Дмитриева, а также в повести «Рыцарь нашего времени». Первоначальное образование Н. Карамзин получил в семье. Чтение романов, оставшихся в домашней библиотеке после матери, развивало в мальчике мечтательность, укрепило в нем веру в непременное торжество добра. Впрочем, он читал не одни только романы: по собственному его признанию, тогда же прочел он и римскую историю. Укреплению в душе религиозного чувства способствовал странный случай: однажды во время прогулки с дядькою он встретил медведя; вдруг ударил гром и убил медведя. Припоминая этот случай в 1792 г., Карамзин говорил: «сей удар был основанием моей религии» . В 11 — 12 лет Карамзин был отдан в пансион Фовеля (г. Симбирск), где обучение велось на французском. Вскоре, однако, отец отвез Карамзина в Москву, и тринадцатилетний Николай продолжил образование в пансионе профессора Шадена, который, по свидетельству современников, был человек хороший, нравственный, образованный и умный преподаватель. Из пансиона Карамзин вынес знание европейских языков (немецкого, французского, английского, итальянского, греческого и латыни) и уважение к славному тогда немецкому моралисту Геллерту (по лекциям Геллерта в пансионе преподавали нравоучение, т. е. этику). По обычаю того времени, Карамзин с колыбели был записан в военную службу; по окончании курса в пансионе в 1781 г. он явился в Преображенский полк и за нравоучение получил годовой отпуск; тогда, быть может, он и слушал лекции Шварца в Московском университете. В 1782 г. он поступил на действительную службу.
     Литературную деятельность, по свидетельству Дмитриева, Карамзин начал переводом «Разговора в царствие мертвых Марии Терезии с императрицей Елизаветой Петровной». За этот перевод он получил от книгопродавца Миллера экземпляр «Тома Джонса» (в русском переводе «Томас Ионес»). Первым печатным трудом Карамзина был перевод идиллии Геснера «Деревянная нога» (1783). После смерти отца Карамзин вышел в отставку (1784) и уехал на родину, в Симбирск. Там он вел рассеянную светскую жизнь, но по обычаю своему много читал и сделал перевод статьи «Разговор между отцом и детьми в кафе» для первого русского детского журнала «Детское чтение», издававшегося Н. И. Новиковым. В 1785 г., поддавшись уговорам Н. П. Тургенева, Карамзин возвратился в Москву. Тургенев, симбирский уроженец, принадлежал к масонам, и в Москве он ввел Карамзина в их общество, возглавляемое Новиковым. Благотворительность и просветительство масонов привлекали Карамзина, равно как и их противодействие возрастающему в просвещенных кругах Европы неверию (атеизму). Но мистическая таинственность масонских обрядов претила Карамзину, и потому перед отъездом своим за границу он заявил, что отказывается посещать собрания масонов. Расстались они друзьями, и после Карамзин не раз вставал на защиту Новикова. Вот почему начавшееся позднее преследование масонов не коснулось Карамзина: масоны заявили, что Карамзин не принадлежит к их обществу. В 1780-х гг. Карамзин много переводит, совершенствует свой литературный язык. В 1789 г. он уезжает путешествовать по Европе. Он посещает Германию, Швейцарию, Францию, Англию; видится с Гете, беседует с Кантом. Его путешествие совпадает с событиями Великой французской революции, к которой Карамзин относится враждебно, но при этом оценивает ее как крупнейшее событие эпохи. Возвратившись на родину, Карамзин опубликовал «Письма русского путешественника» — книгу, прославившую его имя.
     Уже в «Письмах...» Карамзин приблизил язык литературы к разговорной речи образованных слоев современного ему общества, освободив его от архаических форм, выработав легкую, изящную и непринужденную интонацию фразы, обогатив словарный состав.
     С 1791 г. Карамзин издает «Московский журнал», где публикует стихи Державина, Хераскова, Дмитриева, а также собственные сочинения: «София» — любопытная попытка драмы из русской жизни; «Фрол Силин» — идеализированное изображение русского крестьянина, основанное на детских воспоминаниях автора; «Бедная Лиза» — повесть, поразившая современников Карамзина, первое произведение сентиментализма в русской литературе (1792 г.). Там же появились «Наталья, боярская дочь» — по мнению некоторых, своего рода переход от «Душеньки» Богдановича к «Руслану и Людмиле» Пушкина, повесть «Лиодор», где имеются черты автобиографические, и стихотворения «К Милости», «Сцены из Саконталы». С 1793 г. вместо журнала Карамзин издает сборник «Аглая». Первая книга «Аглаи» вышла в свет зимой 1793 г., вторая — в 1794 г. Наиболее выдающиеся произведения в этих книжках-сборниках: «Остров Борнгольм», привлекший таинственностью содержания и ставшей знаменитой песней «Законы осуждают предмет моей любви», «Переписка Филалета и Мелодора» (по остроумному замечанию А. Д. Галахова, Мелодор — это Карамзин, убоявшийся за успех просвещения ввиду прискорбных событий эпохи и усомнившийся в прогрессе; Филалет — это Карамзин — последователь оптимизма, убежденный в том, что в мире Божием существует порядок, который мы не понимаем по слабости нашего разума). Здесь же напечатан изящный очерк «Афинская жизнь» и начата сказка «Илья Муромец». Известно, что Карамзин готовил к выпуску третью книгу «Аглаи», однако она не увидела свет. В 1795 г. он принял участие в «Московских ведомостях», где в разделе «Смесь» помещал мелкие статьи, большей частью переводные. В 1796 г. он перевел повесть французской писательницы мадам де Сталь «Медина», издал повесть «Юлия» и первую книжку собрания чужих и своих стихотворений под названием «Аониды». Вторая книжка «Аонид» вышла в 1797 г., а третья — в 1799 г.
     6 ноября 1796 г. скончалась Екатерина II. Новое царствование пробудило новые надежды у многих русских литераторов и общественных деятелей. Восшествие на престол Павла I Карамзин приветствовал одой, в которой прославлял в общих выражениях милость к Новикову, выражал надежду на то, что «святая искренность» может «к царю приблизиться теперь». Вскоре, однако, иллюзии Карамзина развеялись. По поводу «Писем» Карамзину грозила большая опасность: рижский цензор Туманский, недовольный Карамзиным за отказ поместить его стихи в «Московском журнале», получив немецкий перевод «Писем», нашел в них вольные мысли и сделал донос. Граф Ростопчин на этот раз спас Карамзина; он же спас его от последствий другого доноса, поданного на писателя императору Павлу. В таком положении Карамзину оставалось только печатать «Аониды», издавать старые свои сочинения и заниматься переводами. В 1798 г. было начато задуманное Карамзиным издание «Пантеон иностранной литературы» (с 1798 по 1803 гг. вышли три тома, второе издание в 1818 г., третье — в 1835 г.). В этом издании Карамзин предполагал помещать образцы древних и новых литераторов, но столкнулся с цензурными затруднениями. «Странное дело! У нас есть Академия, Университет, а литература под лавкою», — писал он Дмитриеву. В другой раз, тоже раздраженный цензурными препонами, он высказывал желание навсегда оставить занятия литературой: «...умирая авторски, восклицаю: да здравствует российская литература!»
     12 марта 1801 г. скончался император Павел, и 26 марта Карамзин поздравлял брата «с новым любезным нашим императором». Восшествие на престол Александра I Карамзин приветствовал одой, в которой сравнивал его восшествие с приходом весны, выражал надежду на великие дела, желал мира, правды на суде, добрых нравов, образец которых должен представлять двор юного императора, но предостерегал от льстецов и указывал на доблесть князя Пожарского и правдивость князя Я. Долгорукова; в заключение он описывал, как музы снимают с себя черный креп — знак траура. Император принял оду благосклонно. В апреле 1801 г. Карамзин женился на Е. Н. Плещеевой, но прожил с ней счастливо всего лишь один год. В марте 1802 г. она родила ему дочь Софью, а в апреле скончалась. Карамзин был неутешен. М. А. Дмитриев со слов дяди рассказывал, что однажды Карамзин, утомленный, уснул на диване и видел странный сон: стоит он у могилы, а через нее подает ему руку дочь князя Вяземского, Екатерина Андреевна. После — в 1804 г. — именно на ней он женился, но в то время даже не думал о ней В 1802 г. Карамзин пишет «Историческое похвальное слово императрице Екатерине», где рассматривает сначала победы Екатерины, потом ее законы и наконец учреждения. Ясно высказываясь в пользу самодержавия, Карамзин ставит в заслугу Екатерине то, что «она уважала в подданном сан человека», что она провозгласила: «владыки земные должны властвовать для блага народов». Отрицательные моменты царствования Екатерины он отметил в «Записке о древней и новой России». В «Слове...» же он стремился показать новому правительству идеал для подражания, ибо Александр I дал обет «править народом по закону и сердцу бабки своей Екатерины Великой». Александр одобрил «Слово». В 1802 г. Карамзин начал издавать новый журнал «Вестник Европы», который продолжался и в 1803 г. Журнал призван был способствовать нравственному развитию и образованию русского общества. В нем опубликованы статьи Карамзина: «О новом образовании народного просвещения в России», «О верном способе иметь в России довольно учителей», «Письма сельского жителя» (посвященная крестьянскому вопросу и проблемам ограничения крепостного права); «О любви к отечеству и народной гордости» («Кто сам себя не уважает, того без сомнения и другие уважать не будут»); об обучении и воспитании — «Странность» и «Исповедь», а также ряд исторических статей: «О тайной канцелярии», «О Московском мятеже в царствование Алексея Михайловича», «О случаях и характерах в Российской истории, которые могут служить предметом художеств» и т. д. Из литературных произведений Карамзина на страницах «Вестника Европы» появились «Марфа Посадница» и автобиографическая повесть «Рыцарь нашего времени».
     Представление о русском сентиментализме связано с именами Н. М. Карамзина, И. И. Дмитриева, М. Н. Муравьева, В. В. Капниста, Ю. А. Нелединского-Мелецкого, Н. А. Львова, В. Л. Пушкина и некоторых других писателей 1790—1800 гг.
     Эти авторы не отказывались от поэтического наследия середины XVIII века, но по-своему переосмысляли его. «Чувство» вовсе не было открытием сентиментализма. В предшествовавшей поэзии оно играло не менее существенную роль. Лирический восторг Ломоносова — это монолитное, целостное чувство, вполне определенное и постоянное.
     Теоретики нового направления считали, что поэт должен уловить и передать не только само чувство, но и тончайшие оттенки его.
     В одном из своих программных стихотворений «Протей, или Несогласия стихотворца» (1798) Карамзин писал:
 
Чувствительной душе не сродно ль изменяться?
Она мягка, как воск, как зеркало ясна,
И вся Природа в ней с оттенками видна.
Нельзя ей для тебя единою казаться
В разнообразии естественных чудес.
 
     Идея внесословной ценности человека, появившаяся в России еще в начале XVIII в., во второй половине столетия приобретает все более богатое содержание. Человек становится замечателен не только своими деловыми качествами, но и достоинствами души.
     Эта идея имела глубоко прогрессивный смысл. Сентиментализм, опиравшийся в своей основе на эту идею, также следует рассматривать как явление вполне закономерное, исторически обусловленное и прогрессивное. Интерес к отдельной человеческой личности, к ее душевному миру, ее чувству — это было  новое крупное открытие поэзии.
     В 1803—1804 гг. опубликованы «Сочинения Карамзина» в 8 томах. 28 сентября 1803 г. Карамзин обратился к М. И. Муравьеву, попечителю Московского округа, с просьбой ходатайствовать о доставлении ему звания историографа и средств для совершения задуманного труда. 31 ноября того же года был издан указ о получении Карамзиным звания историографа. Карамзин завершил издание «Вестника» и, по выражению князя Вяземского, «постригся в историки». Вскоре после того как  Александр I в 1810 г. пожаловал Карамзину орден Св. Владимира 3-й степени, Карамзин представил государю «Записку о древней и новой России», которую Александр встретил довольно холодно. «Записка» — высший гражданский подвиг, на который не многие способны были решиться. После краткого обращения    к эпохе Древней Руси автор воздает должное гению Петра Великого и его намерениям, утверждая при этом, что он «мог бы возвеличиться гораздо более, когда бы нашел способ просветить ум Россиян без вреда для их гражданских добродетелей». Строго осудив XVIII век, он указывает и на темные стороны правления Екатерины II.
     28 января 1818 г. Карамзин поднес государю 8 томов «Истории».   Напечатано было 3000 экземпляров, и они разошлись за 25 дней. Потребовалось второе издание, которое принял на себя книгопродавец Сленин (издание это заключало в себе 11 томов и выходило в 1819—1824 гг., 12-й том вышел уже после смерти Карамзина — под редакцией Блудова, в 1829 г.). «История» была уже при жизни Карамзина переведена на французский, немецкий, польский и итальянский языки. После смерти Александра I , которую Карамзин пережил как личное горе, у него началась чахотка. Медики сочли нужным послать его в Италию. Николай I дал милостивое разрешение на лечение российского историографа в Италии. Для его проезда снаряжался фрегат, а сам Карамзин переехал в Таврический дворец, чтобы подышать чистым воздухом до отъезда. Здоровье его, однако, все слабело, и друзья Карамзина, особенно Жуковский, начали хлопотать об обеспечении его семейства; хлопоты увенчались успехом, император назначил ему пенсию — 50000 рублей в год, которые после смерти должны перейти нераздельно к его семейству. В рескрипте, сопровождавшем монаршую милость, было написано: «Александр сказал Вам: Русский народ достоин знать свою историю. История, Вами написанная, достойна Русского народа». Карамзин скончался 22 мая 1826 г.
     В предисловии к «Истории государства Российского» Карамзин сказал: «История есть священная книга царей и народов». Исходя из этой мысли, он считал необходимым выводить из прошедшего поучения для настоящего.
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Александр Сумароков (1718—1770)
«Он первый чистоты во оных был примером»
      Александр Петрович Сумароков родился в 1718 г. О месте своего рождения он говорит в стихах к герцогу Браганцу:
 Где Вильманштранд, я там поблизости рожден, 
Как был Голицыным край Финский побежден.
      Отец его, Петр Панкратьевич, человек для своего времени очень образованный, принадлежал к старинному дворянскому роду, был действительным тайным советником. Мать Сумарокова, Прасковья Ивановна, была из рода Приклонских. «Должен я за первые основания в русском языке отцу моему», — вспоминал Сумароков. Это было для будущего поэта весьма важным, так как в единственном для молодых дворян учебном заведении — кадетском сухопутном корпусе, где обучали «военной экзерциции, инженерству, рисовальному искусству, математике, также по-немецки, по-французски, по-латыни и часть оратории, танцовать, на рапирах биться и конной езде», мало занимались русским языком, считая, что каждый русский и так его знает.
     В корпусе, который называли также «рыцарской академией» и куда Сумароков поступил в 1732 г., его товарищамиоказались молодые люди, впоследствии ставшие известными государственными и военными деятелями: будущие фельдмаршалы граф М. Ф. Каменский, считавшийся, по словам прусского короля Фридриха II, лучшим европейским тактиком, и Румянцев-Задунайский, кн. Репнин, старший брат Н. И. Панина - государственного канцлера и воспитателя Павла I - граф П. И. Панин, поэт Херасков, Елагин - сочинитель «Опыта русской истории» и другие. В кадетском корпусе они образовали небольшой литературный кружок -«Общество любителей русской словесности», где в свободные часы читали друг другу свои произведения. Что для одних было забавой, то в Сумарокове пробудило талант, он увлекся сочинением модных сентиментальныхпесен, в стиле французских, и стал заметной фигурой не только среди своих товарищей-кадетов, но и в великосветских кругах С.-Петербурга. Любовные вирши Сумарокова превратились в песни, завоевавшие популярность у столичной молодежи. Сама «дщерь Петрова», императрица Елизавета, любила слушать стихи о нежной страсти, положенные на музыку модного тогда менуэта.
     Знакомясь в кадетском корпусе со всеобщей историей, Сумароков, по собственному признанию, переселял события веков минувших в свои первые стихотворные опыты. Вот что писал в 1736 г. юный кадет о завоеваниях Александра Македонского:
Сын гордости, сует любитель!
Тебя мечта, побед ловитель,
В страны индийские звала;
Тебя, покоя разоритель,
Тщета в край света завела.
Когда бы смерть не опоздала
Скончать твой век, земля бы стала
Театром греческих темниц,
В порывах гордости ты вскоре
Пошел в пространнейшее море
Искать неведомых границ.
     С точки зрения формы и содержания наиболее характерно из написанного в корпусе стихотворное послание Сумарокова своему товарищу М. Хераскову:
Среди игры, среди забавы,
Среди благополучных дней,
Среди богатства, чести, славы
И в полной радости своей —
Что все, как дым проходит,
Природа к смерти нас приводит:
Воспоминай, о человек!
Умрешь, хоть смерти ненавидишь
И все, что ты теперь ни видишь,
Исчезнет от тебя на век.
Во всем на свете перемена,
И все составлено из тлена.
Не зрим мы твердости ни в чем.
     Несомненный поэтический дар проявился и в оде «На победы Петра Великого»:
Петр природу пременяет,
Новы души в нас влагает;
Строит войско, входит в Понт,
И во дни такой премены,
Мещет пламень, рушит стены
Рвет и движет горизонт.
     Следует принять во внимание, что Сумароков не имел предшественников в тоническом стихосложении, за исключением разве что Тредиаковского.
Впоследствии Сумароков сам говорил о первой поре своего творчества: «Я будто сквозь дремучий лес, сокрывающий от очей моих жилище муз, без проводника проходил. Хотя я много должен Расину, но его я увидел уже тогда, когда вышел из сего леса, и когда уже парнасская гора предъявилась взору моему» (т. е. спустя несколько лет после окончания кадетского корпуса).
     Учась в кадетском корпусе, Сумароков переводит и выстраивает по канону трагедии классицизма шекспировского «Гамлета», а вскоре на сцене появляется его собственная пьеса. Юные сотоварищи Сумарокова, восхищенные его трагедией «Хорев», организовали ее представление, о котором узнала императрица Елизавета Петровна. Те же кадеты-артисты несколько раз представляли трагедию во дворце. «Хорев» явился первой пьесой нового русского театра. Именно эту пьесу поставили на профессиональной сцене основатели русского театра Ф. Волков и И. Дмитревский — сначала на подмостках Кожевенного завода в Ярославле, а затем с огромным успехом в Петербурге.
     В 22 года Сумароков был назначен в адъютанты к Головкину, а после к графу А. Г. Разумовскому, при котором «дослужился до чина бригадирского, и наконец Екатериною II пожалован действительным статским советником, кавалером Св. Анны и пенсионом 200 рублей». Сумароков признавался, что любил балы и с увлечением предавался им; любил также женское общество, где блистал своими песнями, эклогами и идиллиями.
     Свои эклоги Сумароков посвящал «прекрасному российского народа женскому полу». Их содержание сам поэт определяет так: «дни златого века, когда едина нежность, только препровождаемая жаром и верностью, была основанием любовного блаженства». На упреки в наличии «излишней любви» в его эклогах поэт отвечал дамам: «Вам должно знать, что недостаточная любовь не была бы матерью поэзии».
     Между службой, светскими развлечениями и стихотворчеством Сумароков находил время и для чтения, что видно из его философских компиляций и критических статей; его «Эпистола о стихотворстве» обнаруживает знакомство автора с корифеями древней и современной (английской и французской) литературы. Но особенно много внимания уделял Сумароков изучению русского языка, протестовал против неоправданного использования иностранных заимствований. Он обратился к изучению русской истории и русской народной песни, исследовал русские слова сравнительно с иностранными наречиями. Разумеется, теоретические изыскания подкреплялись практикой — созданием соответствующих образцов русской речи, которая должна была удовлетворять трем условиям: язык должен быть прост, правилен и чист от лишних иноземных слов. «На что нам вводить чужие слова? — пишет Сумароков. — Чужие слова всегда странны будут и знаменования их будут недостаточны; следственно введут слабость и безобразие в сильный и прекрасный наш язык.» Сумароков видел особую красоту и прелесть в звукоподражательности многих слов русского языка: «У нас слово дождь выражает точно шум раздробленно льющихся из воздуха вод; ...в слове гром как бы слышится треск сталкивающихся воздушных волн» и т. д.
     1750-е гг. — пора расцвета таланта Сумарокова-драматурга. «Северный Расин», как именовали Сумарокова современники, сыграл большую роль в становлении и развитии российского театра, в формировании его репертуара, искусства драматического диалога. Многочисленные трагедии («Синав и Трувор»,   «Семира», «Ярополк и Димиза», «Вышеслав», «Дмитрий Самозванец»), комедии («Опекун», «Лихоимец», Трессотиниус»), оперы Александра Сумарокова пользовались огромным успехом у зрителей XVIII века. Неудивительно, что Сумароков в 1756 г. был назначен директором первого русского театра. При внимательном прочтении сумароковских стихов в них можно почувствовать дарование поэта-драматурга, особо в этом отношении показательны произведения, где рассказ ведется от лица женщины:
Не грусти, мой свет!
Мне грустно и самой,
Что давно я не видалася с тобой, —
Муж ревнивый не пускает никуда;
Отвернусь лишь, так и он идет туда.
Принуждает, чтоб я с ним всегда была;
Говорит он: «Отчего не весела?»
Я вздыхаю по тебе, мой свет, всегда,
Ты из мыслей не выходишь никогда.
Ах! несчастье, ах! несносная беда,
Что досталась я такому молода;
Мне в совете с ним вовеки не живать,
Никакого мне веселья не видать.
Сокрушил злодей всю молодость мою;
Но поверь, что в мыслях крепко я стою,
Хоть бы он меня и пуще стал губить,
Я тебя, мой свет, вовек буду любить.
     С 1759 г. Сумароков на свои собственные средства издает журнал «Трудолюбивая пчела», однако через год вследствие отсутствия подписчиков и столкновений с академической канцелярией журнал прекратил свое существование. Помимо произведений самого Сумарокова «Трудолюбивая пчела» помещала на своих страницах творения Тредиаковского, Дмитревского, Козицкого, Нартоваидр.
     Постепенно в творчестве Сумарокова появляются критические ноты. Он повествует о «дворянском злонравии», бесправии рабов, осуждает беззакония, творимые власть имущими.
Сумароков начинает работать в жанре сатиры, эпиграммы, басни. Подобное увлечение критическими настроениями не могло не отразиться на карьере приближенного ко двору литератора.
     В 1762 г. произошло замечательное в истории русской печати событие. Как свидетельствует митрополит Евгений, Екатерина, вступив на престол, «на три дня во всех московских типографиях допустила свободу печатания». Одним из первых воспользовался этой свободой Сумароков, представив свои замечательные по тому времени соображения, во-первых, по поводу Свода законов и, во-вторых, об учреждении Государственного совета: «Как член общества я желаю, чтобы законы исправлены были. На что нет закона или неясен, на то сочинен бы был новый ясный, положительный... Судьи не боги и не цари, а мы не тварь их и не подданные. Осуждать должны законы, а не они, если суд праведен, а если суд неправеден, то осуждают нас не судьи, а беззаконники...» Интересно, что четыре года спустя в своем «Наказе» Екатерина повторила мысль относительно общедоступности законов: «...а уложение, все законы в себе содержащее, должно быть книгою весьма употребительною и которую за малую цену достать можно было на подобие букваря».
     Оценив гражданскую позицию и предложения Сумарокова, Екатерина II, по-видимому, не простила резкой критики современных нравов. В «Хоре ко превращенному свету» проводится своего рода сравнение быта и нравственности в России и за ее границей, при этом оно оказывается не в пользу России:
За морем подьячие честны,
За морем в подрядах не крадут,
За морем почетные люди
Шеи назад не загибают;
Денег в землю за морем не прячут,
Деревень в карты там не ставят,
Людьми там не торгуют ...
     Упрек в беззаконии чиновников и безнравственности представителей дворянского сословия вызвал тайный гнев государыни, и Екатерина принудила Сумарокова покинуть Петербург.
     Лишенный царских милостей, покинутый вчерашними поклонниками и мнимыми друзьями, гонимый бюрократами-невеждами («придирки и козни ябед сводят меня и, вероятно, сведут с ума... »), Сумароков переживает глубокое разочарование в жизни и в людях. Преследуемый, беззащитный, он пристрастился к спиртному. Тот, кто еще совсем недавно гордо именовался первым российским стихотворцем, был предан забвению, умер в полной нищете и одиночестве.
Возьми себе в пример словесных человеков:
Таков нам надобен язык, как был у греков,
Какой у римлян был и, следуя в том им,
Как ныне говорит Италия и Рим,
Каков в прошедший век прекрасен стал французский,
Иль, наконец, сказать, каков способен русский!
Довольно наш язык в себе имеет слов,
Но нет довольного числа на нем писцов.
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Денис Иванович Фонвизин (1744-1792 гг.) драматург, прозаик.
Родился в богатой дворянской семье. С 1755 по 1760 год учился в гимназии при Московском университете, а в 1761—1762 году — на философском факультете того же университета. В студенческие годы занимался переводами. В 1762 году Фонвизин определился переводчиком в Коллегию иностранных дел и переехал в Петербург.
В результате общения с кружком молодых офицеров-вольнодумцев создал «Послание к слугам моим...» (1769 г.) — сатирическое произведение, опиравшееся на традиции русской басни и сатиры. В поэтике классицизма послание относилось к «высоким» жанрам, но Фонвизин отошел от установившейся нормы, сделав героями своего произведения людей «незначительных» — крепостных.
В это же время писатель проявляет интерес к драме, у него возникает замысел оригинальной русской сатирическойкомедии. Первым образцом в этом роде явился его «Бригадир» (1766—1769 гг.).
Создавая «Бригадира», Фонвизин еще следовал традициям классицизма, что сказалось в четком делении персонажей на добродетельных и порочных, в соблюдении единства времени, места. Но в комедии по-новому представлен образ жизни, быт героев. При этом Фонвизин привнес в литературу не мелкий бытовизм, а значительность характеров, проблемность. В «Бригадире» осмеиваются не отдельные носители порока — автор ставит вопрос о дворянстве в целом, о принципе существования его как сословия. Поэтому комедия отразила все главные сферы деятельности этого сословия — чиновничью, военную и помещичью. Ставя такие важные проблемы, невозможно было оставаться в рамках традиционной комедии «чистого смеха». В пьесе звучат и трагические ноты.
В своем самом значительном произведении — комедии «Недоросль» (1781 г.) — Фонвизин указывает на корень всех бед России — крепостное право. Автор оценивает и судит не людские пороки сами по себе, а прежде всего общественные отношения. Положительные герои — просвещенные дворяне — не просто осуждают крепостное право, но борются с ним. Комедия строится на остром социальном конфликте. Жизнь в доме Простаковых представлена не как суммарная картина нелепых обычаев, а как система отношений, основанных на крепостничестве. Показывая воздействие среды на личность, Фонвизин делает одной из главных проблему воспитания: очень точно фиксируется уродующее влияние помещичьей усадьбы на Митрофанушку. Интрига отступает на второй план, и нарушается принцип классицизма — единство действия. Автор создает многоплановые характеры, обнажая внутреннюю драму таких отрицательных персонажей, как Еремеевна и Простакова. По словам Н.В.Гоголя, «Недоросль» — «... истинно общественная комедия».
В 1782 году Фонвизин подает в отставку и занимается только литературной деятельностью. В 1783 году он публикует ряд сатирических произведений: «Опыт российского сословника», «Челобитная российской Минерве от российских писателей», «Поучение, говоренное в Духов день иереем Василием в селе П.», «Повествование мнимого глухого и немого». Особенно острая критика политики Екатерины II содержалась в напечатанных анонимно «Нескольких вопросах, могущих разбудить в умных честных людях особливое внимание». На них с раздражением отвечала сама императрица.
Поэтому попытки Фонвизина выступать в печати пресекались Екатериной II: в 1788 году ему не разрешили издать ни пятитомное собрание своих сочинений, ни журнал «Друг честных людей, или Стародум» (входившая в него едкая сатира «Всеобщая придворная грамматика» распространялась в списках и пользовалась большой популярностью).
Последние годы жизни Фонвизин был тяжело болен (паралич), но писать продолжал до самой смерти. В 1789 году он начал работу над автобиографической повестью «Чистосердечное признание в делах моих и помышлениях», но не закончил эту работу. Повесть является замечательным произведением русской прозы. Здесь в образе автора воссоздан характер человека и писателя — русского по складу ума, юмору, иронии, показано духовное богатство личности, умеющей подняться над своими слабостями и бесстрашно рассказать о них своим соотечественникам.
Фонвизин — крупнейший русский драматург XVIII века, создатель русской социальной комедии, образцы которой, после «Недоросля», представляют«Горе от ума» А.С.Грибоедова и «Ревизор» Н.В.Гоголя. С именем Фонвизина связано также формирование русской художественной прозы. Велико было воздействие самой личности Фонвизина на его современников, деятелей передовой культуры XIX века. А.С.Пушкин, видевший в Фонвизине поборника просвещения, борца с крепостничеством, назвал его «другом свободы».
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Александр Радищев (1749—1802)
     Александр Николаевич Радищев родился в Москве в дворянской семье. Детство провел в имении отца, селе Верхнее Аблязиво Кузнецкого уезда (ныне Пензенская обл.). «Начальное образование души» Радищев получил у своих же крепостных — няни Прасковьи Клементьевны и дядьки Петра Мамонтова, который обучил его грамоте.
     С 1756 г. Радищев живет в Москве в доме дяди М. Ф. Аргамакова, вместе с детьми которого занимается у преподавателей гимназии и Московского университета. В 1762 г., не закончив курса наук, Радищев был определен в Петербургский пажеский корпус, а с 1766 по 1771 гг. учился на юридическом факультете Лейпцигского университета. По возвращении в Петербург (осенью 1771 г.) он был определен чиновником в первый департамент Сената. Первое литературное выступление Радищева — перевод книги Мабли «Размышления о греческой истории...», который он сопроводил своими весьма вольнолюбивыми примечаниями (1773).
     В 1773 — 1775 гг. Радищев служил в штабе 9-й Финляндской дивизии в качестве дивизионного прокурора (обер-аудитора). Разбор дел беглых рекрутов раскрыл ему жизнь крепостного крестьянина, злоупотребления помещиков, преступные действия властей, их безнаказанность, бесправие обреченных на четверть века солдатчины. Служба в армии позволила Радищеву также ознакомиться с манифестами крестьянского «царя Петра III» — Емельяна Пугачева. После разгрома восстания Радищев поступил на службу в коммерц-коллегию, президентом которой был граф А. Р. Воронцов, ставший вскоре другом и покровителем Радищева. В 1780 г. Радищев создает главные свои произведения, но печатает их только в конце десятилетия: «Письмо к другу, жительствующему в Тобольске, по долгу звания своего» (1782; издано в 1790 г.), посвященное открытию в Петербурге памятника Петру I; оду. «Вольность» (1783) — первое действительно антимонархическое произведение в литературе, направленное против существующего в России социального и политического уклада (частично было опубликовано в «Путешествии из Петербурга в Москву»). В 1789 г. Радищев установил связи с «Обществом друзей словесных наук» и напечатал в декабре того же года в журнале общества «Беседующий гражданин» статью «Беседа о том, что есть сын отечества».
     В том же году вышло из печати «Житие Федора Васильевича Ушакова». Во второй половине 1780-х гг. Радищев работает над «Путешествием из Петербурга в Москву». Роман был напечатан в маленькой домашней типографии в количестве 650 экземпляров весной 1790 г. Все эти произведения были изданы анонимно. 30 июня 1790 г. Радищева арестовали и посадили в Петропавловскую крепость. Он был приговорен к смертной казни, но в последний момент Екатерина помиловала писателя, повелев сослать его «на десятилетнее безысходное пребывание» в сибирский острог Илимск. Там Радищев написал философский трактат «О человеке, о его смертности и бессмертии» (издан в 1809 г.) и некоторые другие произведения. После смерти Екатерины в 1796 г. император Павел разрешил Радищеву поселиться в имении Немцово под Москвой, однако за ним был установлен полицейский надзор. После возвращения из Сибири Радищев пишет «Песнь историческую», поэму «Бова» и ряд стихотворений. Лишь при Александре I Радищеву было позволено вернуться в Петербург. Более того, юный император назначил Радищева в Комиссию составления законов, поручив ему разработку законодательных реформ. Однако весьма радикальные и в то же время утопические проекты Радищева у других членов Комиссии не вызывали ничего, кроме раздражения. Радищеву даже пригрозили новой ссылкой. Осознав всю тщетность и бесплодность своей гражданственной и патриотической деятельности, разочарованный и лишенный надежды, Радищев 11 сентября 1802 г. принял яд.
     Ни один автор XVIII века не был так проникнут идеей отрицания, как А. Н. Радищев. Он стремился критически осмыслить все без исключения сферы общественной жизни. Устранение частных недостатков не могло его удовлетворить, он хотел изменить мир в целом.
     «Нововводитель в душе», по меткому определению А. С. Пушкина, Радищев и к литературе подходил не с такими требованиями, как большинство его современников. Автор знаменитого «Путешествия» признается читателю, что написать книгу его побудила мысль: «Возможно всякому соучастником быть во благодействии себе подобных». Необычайно острое сознание ответственности за «благодействие себе подобных» определяет существенные черты не только прозы Радищева, но и его поэзии.
     При том что поэзия была для Радищева одним из способов пропаганды гражданских идей, он безусловно понимал и ценил специфику поэзии как искусства — «чародейства изразительной гармонии».
     Смелый экспериментатор, Радищев стремился по-новому использовать распространенные поэтическиежанры. Он пытался обогатить русскую поэзию новыми размерами, выступая не только с собственными практическими опытами, но и с теоретическими статьями, посвященными стихосложению («Памятник дактило-хореическому витязю»). Почти все стихотворения Радищева, созданные в период 1780 —начала 1800 гг., были опубликованы лишь посмертно, в Собрании сочинений 1807 —1811 гг.
Нет, ты не будешь забвенно, столетье безумно и мудро.
Будешь проклято во век, в век удивлением всех.
Крови — в твоей колыбели, припевание — громы сраженьев;
Ах, омочено в крови ты ниспадаешь во гроб.
О незабвенно столетие! радостным смертным даруешь
Истину, вольность и свет, ясно созвездье во век.
(«Осьмнадцатое столетие»)
     Поэты, группировавшиеся вокруг «Вольного общества любителей словесности, наук и художеств», деятельно поддержали традиции Радищева. Его стихи, так же как и сам автор, представлялись творцам начала XIX в. воплощением подлинного гражданского мужества и героизма.
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Иван Крылов (1769—1844)
     Иван Андреевич Крылов родился в семье бедного армейского офицера. Во время восстания Пугачева Андрей Крылов — капитан и комендант Яицкого городка отправил семью в Оренбург. Детские впечатления Крылова, эпизоды из биографии его отца послужили А. С. Пушкину важным фактическим источником для написания «Капитанской дочки». Как предполагают некоторые исследователи, прообразом капитана Миронова во многом послужил капитан Андрей Крылов.
     Вскоре после подавления восстания Андрей Крылов вышел в отставку и переехал в Тверь. После смерти отца маленького Крылова, самостоятельно выучившегося грамоте, зачислили на службу — подканцеляристом в Калязинский земский суд. Началась бедная внешними событиями жизнь юноши, с ранних лет вынужденного служить, чтобы содержать не только себя, но и мать-вдову и младшего брата. В 1782 г. Крылов вместе с матерью переезжает в Петербург и поступает на службу в Казенную палату, а затем переходит в Горную экспедицию. Вскоре он, всерьез увлекшись театром, подает в отставку. В 1793 г. Крылов покинул Петербург, около десяти лет скитался по России, жил в поместьях своих петербургских друзей и покровителей, давал уроки их детям. По воспоминаниям современников, Крылов пристрастился к картам.
     В 1798 г. он поступил секретарем к своему другу-покровителю князю С. Ф. Голицыну, который жил в опале в своем киевском имении в селе Казацком. В 1801 г., после смерти Павла I, Голицына назначают генерал-губернатором Риги. Голицын предлагает Ивану Андреевичу должность при генерал-губернаторе. Крылов соглашается вернуться на государственную службу и уезжает в Ригу к Голицыну. Но через два года Крылов снова подает в отставку. Он едет в Москву, затем в Петербург, где его принимает под свое покровительство А. Н. Оленин, один из образованнейших людей эпохи Александра I, директор Публичной библиотеки. По протекции Оленина Крылов наконец-то находит себе службу по душе: он становится библиотекарем. В этой должности Крылов прослужил двадцать девять лет, почти до самой смерти.
     Не получив систематического образования, Крылов с детства много читал и рано начал писать сам. В 14 лет, приехав в Петербург, он написал либретто комической оперы «Кофейница», по мотивам сатирического очерка Новикова. Либретто приняли, Крылов попал в мир театра и сразу же стал объектом закулисных интриг, поэтому постановка оперы в конечном итоге не состоялась. Однако Крылов не терял надежду увидеть свои пьесы на сцене: он написал две трагедии (до нас дошла одна — «Филомела», 1786), две комические оперы — «Бешеная семья» (1786) и «Американцы» (1788) и две комедии — «Сочинитель в прихожей» (1786) и «Проказники» (1788). Ни одна из пьес, однако, не была поставлена. Крылов отошел отдраматургии и решил попробовать себя в прозе. В 1789 г., продолжая традиции Новикова, он начинает издавать журнал «Почта духов». Избранная форма — письма духов, свободно проникающих во все дома и сообщающих в отчетах волшебнику Маликуль-мульку о всем увиденном и услышанном в мире людей. Духи описывали всевозможные человеческие слабости, пороки, увлечения — это была критика нравов и социального строя. «Письма духов» вызывали восхищение, гнев, раздражение и страх перед проницательным глазом и метким словом молодого Крылова. Как ни парадоксально, но именно «Почте духов» обязан Крылов тем, что среди его друзей появились знатные и высокопоставленные особы. Крылов принадлежал к тому типу сатириков, с которыми опасно было враждовать. Уже тогда он умел выставить своего противника на всеобщее посмешище таким образом, что все узнавали сразу, о ком идет речь; жертве же сатиры Крылова оставалось только улыбаться и делать вид, что к нему данный персонаж никакого отношения не имеет. Такова сила эзопова языка. И впоследствии никто не отважился упрекать Крылова, уже баснописца. А как его упрекнешь? Не скажешь же: «Иван Андреевич, зачем же вы этого осла с меня писали?» или «Вы меня оскорбляете, Мартышка перед зеркалом — моя законная супруга!»
     В те же годы Крылов пишет несколько лирических стихотворений и пробует силы в жанре басни. Журнал И. Г. Рахманинова «Утренние часы» (1780—1789) публикует несколько его стихотворений и четыре басни. Но затем Крылов вновь возвращается к прозе и журнальной работе. В 1792 г. Крылов, П. А. Плавильщиков (актер и драматург), И. А. Дмитревский (крупнейший русский актер и переводчик) и А. И. Клушин организовали собственную типографию на паях — «Крылов с товарищи», открыли книжную лавку и приступили к изданию журнала «Зритель». В «Зрителе» Крылов напечатал несколько произведений, в частности «восточную» повесть «Каиб» — памфлет, обличающий «язвы современного строя», социальные проблемы времен Екатерины I. Резкую критику крепостного права содержала его «Похвальная речь в память моему дедушке, говоренная его другом в присутствии его приятелей за чашею пунша». В 1793 г. Крылов и Клушин стали издавать новый журнал — «Санкт-Петербургский Меркурий», но политические обстоятельства складывались неблагоприятно. В 1792 г. был арестован и заключен в Шлиссельбургскую крепость Новиков. Тогда же по распоряжению императрицы был произведен обыск в типографии Крылова. Полиция искала рукописные сочинения издателей, и в частности сочинение Крылова «Мои горячки», которое готовилось к печати. (Сочинение до нас не дошло.) Журнал был закрыт, Клушин и Крылов удостоились беседы с императрицей с глазу на глаз — государыня проявила заботу о молодых дарованиях, которые нуждались в мудром руководстве. После этого Клушин получил стипендию и был отправлен за границу для дальнейшего образования, а Крылов начал свои скитания по провинциальным поместьям.
     В 1800 г. в имении князя Голицына Крылов пишет шуто-трагедию «Подтипа» («Трумф»), удивительно смешную и удивительно злую сатиру на классическую трагедию, на российское самодержавие, на глупость, трусость и пошлость. «Подшила» была поставлена в домашнем театре Голицына, и главного героя, прусского принца Трумфа, желающего завоевать право на руку и сердце царевны Подтипы, сыграл сам Иван Андреевич. Впервые пьеса была издана лишь в 1859 г. в Берлине.
     В начале XIX века Крылов вновь вернулся к драматургии и написал две сатирические комедии — «Модная лавка» (1806) и «Урок дочкам» (1807), имевшие успех у зрителей. С 1805 г. все силы Крылов отдает басенному жанру. «Мы не знаем, что такое Крылов», — как-то сказал о баснописце Пушкин.
     И действительно, Крылов — личность почти мифическая в русской литературе и культуре в целом. В мире, пожалуй, было всего три  таких  мудреца: греческий раб-баснописец Эзоп,  французский дворянин Лафонтен и наш российский «дедушка Крылов». Собрание басен Крылова Гогольназвал «книгой мудрости самого народа». Басни Крылова знали не только в России: еще при жизни автора многие из них были переведены на западноевропейские языки и завоевали популярность во Франции, в Германии, в Англии.

[bookmark: _Toc448178635]Жуковский
Василий Жуковский (1783—1852)
     Родина Василия Андреевича Жуковского — село Мишенское, что в трех верстах от уездного города Белева в Тульской губернии, принадлежавшее его отцу, помещику Афанасию Ивановичу Бунину. Из одиннадцати детей Бунина и его жены, Марии Григорьевны Безобразовой, семеро умерли еще в детстве. Вскоре после рождения последней дочери в Мишенском появились две турчанки, родные сестры: Сальха и Фатима. Фатима вскоре умерла, а Сальха была определена няней при малолетних дочерях Буниных. Стройная, привлекательная, отличавшаяся добротой и кротостью женщина крестилась, получив имя Елизаветы Дементьевны, выучилась говорить и даже читать по-русски. Афанасий Иванович не смог устоять перед экзотическими чарами турчанки, и вскоре у нее родилась девочка. Между супругами Буниными произошел открытый разрыв. Афанасий Иванович и Елизавета Дементьевна поселились отдельно. 26 или 29 января 1783 г. у них родился мальчик, которому предстояло стать знаменитым поэтом. Приятель Бунина, Андрей Григорьевич Жуковский, согласился усыновить ребенка и дать ему свое имя. После рождения маленького Василия произошло примирение Буниных, две семьи стали жить опять вместе. Мальчик пользовался всеобщей любовью, к нему приставили целый штат няней.
     В шесть лет к Жуковскому был приглашен гувернер-немец, почитавший, по словам биографа Жуковского К. К. Зейдлица, «главными педагогическими средствами розги и... ставить своего питомца голыми коленями на горох». Вскоре гувернера отослали и образованием мальчика занялся Андрей Григорьевич Жуковский, но учение шло туго и мальчика отдали в пансион Роде, где он также не проявил рвения к наукам. В 1791 г. умер А. И. Бунин, оставив Василия и его мать на попечении Марии Григорьевны, до конца дней своих свято выполнявшей волю мужа и заботившейся о Василии Андреевиче и Елизавете Дементьевне.
     Частые переезды семейства из Тулы в деревню и обратно плохо сказывались на здоровье Жуковского, и в 1793 г. мальчика отдали в Главное народное училище в Туле, оставив жить в доме его сестры, Варвары Афанасьевны Юшковой. К. К. Зейдлиц так характеризует царившую в нем атмосферу: «В доме Юшковых собирались все обыватели города и окрестностей, имевшие притязания на высшую образованность. Варвара Афанасьевна была женщина по природе очень изящная, с необыкновенным дарованием к музыке. Она устроила у себя литературные вечера, где новейшие произведения школы Карамзина и Дмитриева тотчас же после появления своего в свете делались предметом чтения и суждений. Романамирусская словесность не могла в то время похвалиться. Потребность в произведениях этого рода удовлетворялась лишь сочинениями французскими. Романсы Нелединского повторялись с восторгом. Музыкальные вечера у Юшковых превращались в концерты; Варвара Афанасьевна занималась даже управлением тульского театра».
     Такая обстановка способствовала становлению рано пробудившихся в ребенке литературных интересов. В своем дневнике за 1806 г. Жуковский набрасывает схему автобиографии, в которой мы находим и такие слова: «Учение у Роде. Первые сочинения...». Таким образом, первые литературные опыты Жуковского относятся к раннему детству. Зимой 1795 г., когда Жуковскому шел двенадцатый год, он написал и поставил на домашней сцене трагедию «Камилл, или освобождение Рима»; роль Камилла в спектакле исполнил сам. «Камилл» имел большой успех. Это ободрило маленького трагика, и вскоре он написал еще одну пьесу: «Г-жа де ла Тур», но она не получила признания. «Первая литературная неудача, — вспоминает К. К. Зейдлиц, — подействовала на Жуковского решительно. Он сохранил долго после того какую-то робость и не спешил предавать свои сочинения гласности, предоставляя их наперед на строгое обсуждение избранному кругу своих подруг и друзей. Увлечение литературой и театром в ущерб классным занятиям привело к тому, что мальчик был удален из училища «за неспособности». Со дня рождения Жуковский был записан в Нарвский пехотный полк, квартировавший в Кексгольме. Зиму 1795 — 1796 гг. мальчик провел, знакомясь с военной службой. В январе 1797 г. Мария Григорьевна отвезла Жуковского в Москву и определила в Университетский благородный пансион. С этого времени начинается новый период его жизни.
     В пансионе, возглавляемом А. А. Прокоповичем-Антонским, весьма близким московским масонским кругам, главнейшей идеей, внушаемой воспитанникам педагогами, было отрицание абсолютной ценности ума: без нравственности умственное развитие не благо, а зло. Вместе с этим учеников воспитывали в убеждении, что религия есть основа жизни. «Религиозный мистицизм коснулся Жуковского еще в школе»,— отмечал исследователь жизни и творчества Жуковского Н. А. Тихонравов. Поощрялись и культивировались в пансионе и литературные занятия; воспитанники учредили свое литературное общество — «Собрание воспитанников Благородного пансиона». В уставе, утвержденном 9 февраля 1799 г., цель общества формулировалась так: «исправление сердца, очищение ума и вообще обрабатывание вкуса». Царившая в пансионе атмосфера дала толчок развитию литературных наклонностей Жуковского. В это же время он тесно сближается с семьей Тургеневых, сыгравших важную роль в его жизни. В доме Тургенева собирался цвет культуры Москвы. Позже в примечании к посланию «Ал. И. Тургеневу» (1813) Жуковский напишет о главе семьи И. П. Тургеневе: «Любовь его к детям была товариществом зрелого опытного мужа с юношами, привязанными к нему свободной доверенностью, сходством мыслей и чувств и самой нежной благодарностью... Он был живой юноша в кругу молодых людей, из которых каждый готов был сказать ему все, что имел в сердце, будучи привлечен его прямодушием, отеческим участием, веселостью, кротостью...»
     Нравственные идеи педагогической системы А. А. Проко-повича-Антонского, исповедываемые семьей Тургеневых, отразились в литературном творчестве Жуковского. Ярким примером их влияния служат два стихотворения, носящие заглавие «Добродетель» (1798):
.........останутся нетленны
Одни лишь добрые дела.
Ничто не может их разрушить,
Ничто не может их затмить...
...О сколь священна добродетель,
Должна ты быть для смертных всех!
Рабы, как и владыки мира,
должны тебя боготворить...
     Те же идеи отражены и во втором стихотворении с тем же заглавием:
Кто правды, честности уставы,
В теченьи дней своих блюдет,
Тот к счастью обретет путь правый,
Корабль свой в пристань приведет,
Среди он бедствий не погибнет,
В гоненьи рока он возникнет,
Его перун не устрашит!
Когда и смерть к нему явится,
То дух его возвеселится,
К блаженству спешно полетит.
     В печати Жуковский дебютировал стихотворением «Мысли при гробнице», написанным под впечатлением смерти В. А. Юшковой. Мотивы непрочности всего земного, меланхолия преобладают в творчестве поэта этого периода. Отчасти они обусловлены влиянием Карамзина и его школы, отчасти связаны с обстоятельствами его рождения, с двусмысленностью положения в свете. Ко времени пребывания Жуковского в пансионе относятся и его первые опыты в переводах (роман Коцебу «Мальчик у ручья», 1801).
     По окончании пансиона Жуковский поступил на службу в Московскую соляную контору, но вскоре оставил ее и уехал в Мишенское, дабы заняться самообразованием. Уезжая из Москвы, он увез с собой целую библиотеку. Написанная и напечатанная в 1803 г. повесть «Вадим Новгородский» свидетельствует об интересе Жуковского к древнерусской истории. В деревне поэт переживает увлечение, имевшее огромное влияние на все его творчество. В 1805 г. в Белеве, недалеко от Мишенского, поселилась одна из сестер Буниных, Марья Афанасьевна Протасова, находившаяся после смерти мужа в стесненных обстоятельствах. Жуковский, дававший уроки двум ее дочерям, Марии и Александре, страстно влюбился в старшую из сестер, Марию. Любовь поэта носила идеально-сентиментальный характер, мечты о взаимной любви и счастье семейной жизни становятся основными мотивами его поэзии. Наиболее яркое представление об идеалах Жуковского дает статья «Кто истинно добрый и счастливый человек?» — панегирик семейной жизни. На поставленный в заглавии вопрос Жуковский дает категоричный ответ: «один тот, кто способен наслаждаться семейной жизнью». Но чувствам поэта не суждено было реализоваться. «Тесные связи родства усиливали чувство всею близостью родственной привязанности — и в то же время эти самые связи делали любовь невозможною в глазах людей, от которых зависело решение вопроса». Поэту приходилось скрывать свою любовь; она находила выход только в поэтических излияниях. Дневники Жуковского дают нам ясное представление о душевном облике, настроении и взглядах поэта в этот период его жизни. Сосредоточенный на самоанализе, он стремится выработать в себе твердые нравственные принципы, осмыслить свое отношение к жизни, религии, определить свое эстетическое кредо.
     Печатался Жуковский в период 1802 — 1808 гг. мало. В 1802 г. в «Вестнике Европы» было помещено «Сельское кладбище» — перевод стихотворения Грея. В 1806 г. там же была напечатана «Песнь барда над гробом славян-победителей» , послужившая откликом Жуковского на патриотические настроения общества. Тогда же в письмах к Ал. Тургеневу появляются такие строки:«Теперь всякий желающий может быть хотя несколько полезен, но чем больше, тем лучше; итак, надобно искать места по способностям». В 1808 г. появилась «Людмила», с которой в русскую литературу входит новое, совершенно особое направление — романтизм. Жуковского привлекает даль веков, давно исчезнувший мир средневековых легенд и сказаний. Успех «Людмилы» воодушевил Жуковского; переводы и переделки (особенно Шиллера) появляются одни за другими.
     В 1808 г. Жуковский возвращается в Москву и в течение двух лет совместно с М. Т. Каченовским редактирует журнал «Вестник Европы». Взгляды Жуковского на издательскую деятельность наиболее полно отражены в статье «Письмо из уезда к издателю». Журналистика должна прививать обществу высокие идеи, приучать его искать в книге не одно развлечение: «В России, при такой сильной охоте читать и таком нестрогом выборе чтения — хороший журнал мог бы иметь самые благодетельные действия. Обязанность журналиста под маскою занимательного и приятного скрывать полезное и наставительное». Журнал, по мнению Жуковского, должен воспитывать в обществе гуманность и нравственность. Поэт продолжает серьезно работать и над самообразованием. С особым усердием он занимается изучением всеобщей и русской истории и приобретает в этой области знания серьезные и глубокие».
     Оставив в 1811 г. редакторскую деятельность, Жуковский возвращается в Мишенское. Через год он решается просить руки Марии Андреевны Протасовой, но получает решительный отказ ее матери. Вскоре после этого он уезжает в Москву и в чине поручика поступает в ополчение. Во время Бородинского сражения полк Жуковского находился в тылу главной армии. Вскоре поэт был причислен к канцелярии при штабе Кутузова. В лагере под Тарутиным Жуковский написал «Певца во стане русских воинов». Новое стихотворение, в полной мере отразившее патриотическое воодушевление общества, принесло автору популярность; в тысячах списков оно расходилось по России. «Певец» произвел впечатление на императрицу Марию Федоровну. Она выразила желание получить от поэта автограф этого стихотворения и пригласила его в Петербург.
     Военная жизнь Жуковского продолжалась недолго, он заболел тифом и в январе 1813 г. в чине штабс-капитана и с орденом св. Анны II степени вышел в отставку. После возвращения в деревню поэт еще раз попытался смягчить сердце Е. А. Протасовой, но тщетно. Любовь его начинает принимать все более платонический характер, с оттенком мистического поклонения. «Разве мы с Машей, — пишет он в 1814 г., — не на одной земле?.. Разве не можем друг для друга жить и иметь всегда в виду друг друга? Один дом — один свет; одна кровля — одно небо. Не все ли равно?..»
     Написанное в 1814 г. «Послание императору Александру» решает дальнейшую судьбу Жуковского. Императрица Мария Федоровна выразила желание, чтобы поэт приехал в Петербург. Перед отъездом Жуковский, по-видимому, вполне смирившийся со своей судьбой, писал «другу Маше»: «Я никогда не забуду, что всем тем счастием, какое имею в жизни, — обязан тебе, что ты давала лучшие намерения, что все лучшее во мне было соединено с привязанностью к тебе, — что наконец тебе же я обязан самым прекрасным движением сердца, — которое решило на пожертвование тобой... В мыслях и чувствах постараюсь быть тебя достойным! Все в жизни — к прекрасному средство!..» Мечты любви — грустной, меланхоличной — и позже продолжают звучать в поэзии Жуковского. Подобно тому как Беатриче Данте из флорентийской девушки превращается в высокое олицетворение католической теологии, предмет любви Жуковского стал для него символом всего высокого, идеального. После смерти Марии (1823) Жуковский пишет ее матери: «Ее могила — наш алтарь веры...»
     «Скорбь о неизвестном, стремление вдаль, любви тоска, томление разлуки» — характерные мотивы поэзии Жуковского, отражавшей идеально-мистические настроения поэта, вызванные неосуществленными мечтами о счастливой любви. Обстоятельства времени, сентиментально-меланхолические литературные вкусы, свойственные русскому обществу того времени, как нельзя лучше соответствовали личному чувству Жуковского. Внесением романтического содержания Жуковский значительно расширил рамки сентиментализма. Из средневекового романтизма он брал то, что отвечало его собственным стремлениям и мечтам. Субъективизм Жуковского стал важным шагом в развитии русской литературы. Он поэтически раскрыл мир внутренней жизни; он развивал идеи человечности и своими неподдельными чувствами возвышал нравственные требования и идеалы.
     Наиболее полно характер поэзии Жуковского выразился в период расцвета его творчества — в 1815 —1816 гг. Позднее его оригинальное творчество почти иссякает и поэт посвящает себя в основном переводам, ставшим крупнейшим фактом истории нашей литературы. Помимо совершенства формы, плавного и изящного стиха они важны тем, что познакомили русского читателя с лучшими образцами европейской литературы.
     В 1818—1841гг. Жуковский живет при дворе, сначала в качестве преподавателя русского языка великих княжон Александры Федоровны и Елены Павловны, а с 1825 — в качестве воспитателя наследника престола, Александра Николаевича. Жуковский нередко ездит за границу — по службе, иногда для лечения. Отправляясь осенью 1820 г. в Германию, Жуковский взялся за перевод «Орлеанской девы» Шиллера; под впечатлением осмотра Шильонского замка он переводит «Шильонского узника» Байрона. К тому же времени относятся переводы из Мура и некоторые другие. На смерть императрицы Марии Федоровны и близкого друга—А. Ф. Воейкова Жуковский откликнулся переводами баллад Шиллера «Поликратов перстень» и «Жалоба Цереры». Под влиянием Пушкина он пишет «Спящую царевну», «Сказку о царе Берендее» (1831). Зиму 1832 — 1833 гг. Жуковский проводит в Швейцарии, к этому периоду относятся целый ряд переводов и переложение «Ундины» Ламот-Фуке, начатое еще в 1817 г. В 1837 г. Жуковский вместе с наследником путешествует по России, а в следующем году они отправляются в Западную Европу. В Риме поэт сблизился с Н. В. Гоголем, что во многом способствовало развитию мистических настроений Жуковского в последние годы жизни. Весной 1841 г. закончились занятия Жуковского с цесаревичем. В 1817 г., приветствуя рождение своего будущего питомца, он высказал пожелание:
Да на чреде высокой не забудет
Святейшего из званий: человек.
     В этом истинно гуманном духе и вел Жуковский воспитание наследника. 21 апреля 1841 года состоялось бракосочетание 58-летнего поэта и 18-летней дочери давнего приятеля Жуковского, живописца Рейтерна. Последние двенадцать лет жизни Жуковский провел в Германии в кругу новых родных. В 1842 г. поэт заканчивает перевод поэмы «Наль и Дамаянти» и приступает к переводу «Одиссеи». Первый том выходит в 1848 г., второй — в 1849 г. Задуманная поэма «Странствующий Жид» так и не была написана. Жуковский умер в Баден-Бадене 7 апреля 1852 года, оставив жену, сына и дочь. Тело его было привезено в Петербург и с большими почестями захоронено в Александро-Невской лавре.
 *      *      *
      Упорные искания и замечательные достижения Жуковского в области форм  лирической, лироэпической и повествовательной поэзии составляют одну из важнейших страниц в истории русской поэзии первых десятилетий XIX в. Его деятельность открыла новую эпоху в истории русской поэзии начала XIX в., непосредственно подготовившую появление Пушкина.
     «Пленительная сладость» стихов Жуковского прошла, по вещему слову Пушкина, «веков завистливую даль». Большая и важнейшая часть его творческого наследия не только сохранила живое значение, но и оказала значительное и благотворное воздействие на всю русскую поэзию. Явившись в ней  в переломный момент ее развития, на рубеже XVIII и XIX вв., Жуковский стал одним из первых своеобразнейших и крупнейших поэтов нового времени — поэтом, открывшим новую страницу в русской поэзии, выразившим многие передовые стремления своей эпохи, несмотря на определенную противоречивость воззрений. Он первый в русской поэзии XIX в. осуществил то, что намечалось, но еще не могло быть осуществлено его предшественниками и сверстниками: открыл для поэзии внутренний мир человека, чувствами и настроениями создал глубоко субъективную психологическую лирику. По определению Белинского, он «дал возможность содержания для русской поэзии» и «действовал на нравственную сторону общества посредством искусства». Его «великое историческое значение для русской поэзии вообще» заключается в том, что, «одухотворив русскую поэзию романтическими элементами, он сделал ее доступною для общества, дал ей возможность развития, и без Жуковского мы не имели быПушкина».
     Вопрос о воздействии поэзии Жуковского, его стиля и образности, его пейзажной и психологической живописи, его стиха, ритмов и строфики на русскую поэзию XIX —XX вв. еще требует изучения. Непосредственными учениками, последователями и подражателями Жуковского, не без оттенка эпигонства, были Козлов и Подолинский; влияние его в большей или меньшей степени испытали поэты, принадлежавшие к кружку Раича, — Шевырев и др., Плетнев, В. И. Туманский, Тепляков и пр. Тютчев, поэт-мыслитель, несравненно более глубокий, нежели Жуковский, многое усвоил от автора «Невыразимого»; стихотворную школу проходил у него молодой Лермонтов; дух и стилистику субъективной лирики Жуковского восприняли в 1840-х гг. А. Фет, А. Григорьев, Я. Полонский, поэты кружка Станкевича, в известной мере ранний Огарев; некоторые элементы его поэтики заметны уНекрасова, столь далекого от него по мировоззрению и отрицательно относившегося к направлению его творчества; отголоски поэзии Жуковского можно встретить в творчестве Надсона; несомненным является воздействие автора «Двенадцати спящих дев» на зачинателя русского символизма Вл. Соловьева и в еще большей степени на раннее творчество А. Блока. Испытали это воздействие и другие русские поэты-символисты.
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Евгений Баратынский (1800—1844)
     Евгений Абрамович Баратынский родился 19 февраля 1800 г. в селе Вяжле Кирсановского уезда Тамбовской губернии в поместье своего отца, генерал-адъютанта Абрама Андреевича Баратынского. «Древний польский род герба Корчак, ведущий себя от Зоарда, главы одной из орд, наводнивших Восточную Европу в 5 веке. Фамилию Боратынского впервые принял Дмитрий — канцлер земель русских — по имени замка «Божья оборона», построенного его отцом... и стал писаться «de Boratyn». В 5-ом колене по Божидаре Ян Боратынский... ознаменовал себя в царствование Сигизмунда I военными подвигами. Правнук Яна, Иван Петрович захудал, превратившись в Вельского шляхтича, выехал в Россию, принял православие, был верстан в смоленской губернии поместиям...»
     Первоначальное образование Баратынский получил дома; первым дядькой его был итальянец Боргез. Ему посвящено предсмертное послание Баратынского, написанное за две недели до кончины поэта в Неаполе: «К дядьке-итальянцу». В 1811 г. Баратынский был отправлен для получения образования в Петербург, где учился в немецком пансионе, а затем в пажеском корпусе. В корпусе Баратынский подружился с пажами, нарушавшими не только правила корпусной дисциплины, но и основные требования чести. В феврале 1816 г. Баратынский вместе с другим пажем был по высочайшему повелению исключен из корпуса с воспрещением когда-либо поступать на военную службу. После исключения в течение двух лет Баратынский жил у своей матери в Тамбовской губернии, периодически заезжая к дяде Б. А. Баратынскому в Смоленскую губернию. В 1818 г. Баратынский едет в Петербург, где после больших хлопот ему удается в 1819 г. поступить рядовым в лейб-гвардии егерский полк. В Петербурге Баратынский подружился с А. Дельвигом, который первый оценил его незаурядный поэтический дар и даже опубликовал одно из стихотворений Баратынского без его ведома. Тогда же молодой Баратынский близко сошелся с Пушкиным, Плетневым, Гнедичем, отчасти с Жуковским. Познакомился он и с многими из будущих декабристов, в частности с Кюхельбекером, но ни он (Баратынский), ни Дельвиг не были посвящены в тайны существовавшего уже тогда политического общества.
     В начале литературной деятельности Баратынского его стихи появлялись во многих петербургских журналах и альманахах: «Благонамеренный», «Сын Отечества», «Соревнователь Просвещения и Благотворения» и др. Их оригинальность, глубина мысли и изящный слог очень скоро принесли молодому автору известность. В 1820 г. Баратынский был произведен в унтер-офицеры и переведен в Нейшлотский пехотный полк, стоявший в Финляндии. Пребывание в Финляндии оказало значительное воздействие на творчество поэта, определив интерес к североевропейской культуре, что отразилось на выборе тем и сюжетов произведений Баратынского (поэма «Эда», стихотворение «Финляндия»).
     Весной 1825 г. Баратынский наконец был произведен в офицеры; вскоре после этого он вышел в отставку и переехал в Москву, где 9 июня 1826 г. женился на старшей дочери генерал-майора Энгельгардта — Настасье Львовне. «Последняя была не только нежной и любящей женой, но и женщиной с тонким литературным вкусом: поэт часто удивлялся верности ее критического взгляда. Он находил в ней ободряющее сочувствие своим вдохновениям и спешил прочитывать ей все, что только выходило из-под его пера».
     После женитьбы Баратынский поступил в межевую канцелярию, но вскоре вышел в отставку. В тридцатых годах поэт некоторое время жил в Казани, куда в то же время приезжал Пушкин, собиравший материалы для истории пугачевского бунта. В Казани Баратынский получил печальное известие о кончине Дельвига.
     Во время московской жизни Баратынский близко сошелся с князем Вяземским, Денисом Давыдовым, вместе с которыми бывал у Дмитриева, а также с другими московскими литераторами и поэтами: И. Киреевским, Языковым, Хомяковым, Павловым. С Пушкиным и Жуковским Баратынский постоянно переписывался.
     С осени 1839 г. Баратынский со всем своим семейством — женой и девятью детьми жил в деревне, в тамбовском имении у своей матери и в Подмосковье в сельце Муранове. Поэт любил деревенскую жизнь и с удовольствием занимался хозяйством, одновременно не оставляя своих творческих исканий. В 1842 г. Баратынский издал сборник стихов «Сумерки». Сюда вошли произведения, написанные в 1835—1842 гг. Ранее, в 1826 г., появились отдельным изданием поэмы «Эда» и «Пиры», в 1827 г. — первое собрание стихотворений, в 1828 г. — поэма «Бал», в 1831 г. — поэма «Наложница» (первоначальное название «Цыганка»), наконец, в 1835 г. появилось второе собрание стихотворений в двух частях.
     Осенью 1843 г. Баратынский осуществил давнее желание: с женой и старшими детьми он отправился за границу. Он посетил Берлин, Франкфурт и Дрезден, а зиму 1843 — 1844 гг. провел в Париже. Здесь русский поэт вращался в салонах и познакомился с литераторами Нодье, обоими Тьери, Сент-Бевом, Проспером Мериме. По просьбе некоторых из своих новых французских друзей он перевел прозой на французский язык около 15 своих стихов.
    Весной 1844 г. Баратынские отправились из Парижа в Неаполь. Во время переезда по морю поэтом было написано стихотворение «Пироскаф», напечатанное в 1844 г. в «Современнике». Доктор не советовал поэту ехать в Неаполь, опасаясь вредного влияния знойного неаполитанского климата. Эти опасения, к сожалению, оправдались. Баратынский был склонен к сильным головным болям. 29 июня (И июля) 1844 г. в Неаполе Баратынский скоропостижно скончался. Через год тело его было перевезено в Петербург и 30 августа 1845 г. погребено в Александро-Невской лавре, рядом с могилами Гнедича и Крылова.
     Творчество Евгения Абрамовича Баратынского принадлежит к числу наиболее своеобразных и специфических явлений русского романтического движения. Баратынский — романтик, поэт нового времени, впитавший его горести и скорби, обнаживший внутренне противоречивый, сложный душевный мир современного ему человека. При всей своей внешней сдержанности художник вкладывал в искусство большую личную страсть, «судороги сердца». Мысль Баратынского, полная тревоги и беспокойства, тесно связана с глубоким внутренним чувством. Пушкин, проницательно уловивший главную особенность его поэзии, писал: «Он у нас оригинален — ибо мыслит». Но тут же дополнял: «...между тем как чувствует сильно и глубоко». Это подмеченное Пушкиным удивительное, выросшее на русской почве сплетение рационализма с высокой одухотворенностью и эмоциональностью, присущими романтическому движению, породило и совершенно новое качество лиризма поэта («Мысль — вот предмет его вдохновения». В. Г. Белинский).
     Искания поэта привели его к созданию знаменитой книги «Сумерки», опубликованной в 1842 г. и явившейся одним из высочайших взлетов русской лирической поэзии XIX века. Именно в «Сумерках» — гениальном цикле философской лирики, объединенном единой темой и единым авторским настроением, наиболее полно раскрылись мощь и глубина поэзии Баратынского.
     Нигде своеобразнейший лиризм мысли, страстность философских раздумий, атмосфера интеллектуализма, высокой духовности не достигают такого напряжения, такой поразительной силы, как в этой книге. Лирика «Сумерек» с ее суровым трагическим строем явилась чутким отражением времени: за стихами «Сумерек» стоял опыт истории, слышалось холодное дыхание «железного века», образ которого не случайно становится главным в книге. «Железный век», — это не только «век-торгаш» с его властью денег и прозаичностью отношений, но одновременно и обобщенное выражение давящей атмосферы николаевского царствования.
     После смерти Баратынского наступили долгие десятилетия почти полного забвения его произведений. И лишь в конце прошлого и начале нынешнего века вновь возродился интерес к творчеству поэта, в том числе и со стороны деятелей символистского направления, объявивших его своим предтечей.
     Творчество Баратынского, большого и чуткого художника, одного из создателей философской лирики, оказывало и продолжает оказывать заметное влияние на развитие отечественной поэзии. Пушкин, Лермонтов, Тютчев, Блок, Брюсов — каждый из них так или иначе учитывал литературный опыт Баратынского.
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Константин Батюшков (1787—1855)
     Константин Николаевич Батюшков родился в Вологде 18 мая 1787 г., скончался там же 7 июля 1855 г.; происходил из древнего дворянского рода. Отец, Николай Львович, был большим любителем французской литературы и философии XVIII века и собрал в своем поместье — сельце Даниловском значительную библиотеку. Константин был младшим из детей от первого брака Николая Львовича с Александрой Григорьевной Бердяевой. Константин Батюшков рано лишился матери, которая сошла с ума и умерла в Петербурге в 1795 г. Эта потеря оказала заметное влияние на поэта, лишенного с нежного возраста материнской любви и забот. Около 1797 г. Батюшков был привезен отцом в Петербург и отдан в частное учебное заведение О. П. Жакино, учителя французской словесности в сухопутном шляхетском корпусе... Пробыв у Жакино около четырех лет, Батюшков был переведен в другое учебное заведение, содержавшееся учителем морского кадетского корпуса И. А. Триполи, и новостью здесь был только итальянский язык. Недостаточность получаемого в пансионах образования Батюшков восполнял самостоятельным чтением. Во время учебы у Триполи молодой Батюшков сделал свой первый литературный перевод — он перевел с русского на французский язык слова митрополита Платона на коронование Александра I. Перевод этот, поправленный Триполи, был тогда же напечатан.
 На шестнадцатом году Батюшков был взят из пансиона. На этом бы и кончилось образование поэта, если бы не его страсть к чтению и особенно советы и указания Михаила Никитича Муравьева, родственника и приятеля отца поэта. У него-то и поселился Батюшков в 1802 г. В этом же году Батюшков был определен на службу во вновь образованное Министерство народного просвещения, где поначалу состоял «в числе дворян, положенных при департаменте», а затем перешел письмоводителем в канцелярию Муравьева по Московскому университету. Муравьев прежде всего постарался направить Батюшкова на изучение классических языков с целью открыть ему доступ к знакомству с древней литературой в подлиннике. Вскоре Батюшков уже читал древнеримских авторов (на латинском языке), любимыми его поэтами сделались Гораций и Тибулл.
     По счастливому стечению обстоятельств сослуживцами Батюшкова по департаменту были И. П. Пнин, Н. А. Радищев, Д. И. Языков, Н. И. Гнедич; Батюшков и сам начал пробовать силы в литературе и писать стихи. Кроме того, в доме своего дяди он мог встречаться с Державиным, Н. А. Львовым, В. В. Капнистом, А. Н. Олениным и другими замечательными людьми своего времени. Посещал он и светские дома, например знаменитый в то время дом А. П. Квашниной-Самариной. «Я думаю, — писал он в 1809 г. Гнедичу, — что вечер, проведенный у Самариной или с умными людьми, наставит более в искусстве писать, чем чтение наших варваров... Стихи твои будут читать женщины... а с ними худо говорить непонятным языком». Ту же мысль он высказывал и позже, в речи «о легкой поэзии»: «...в лучшем обществе научились угадывать тайную игру страстей, наблюдать нравы, сохранять все условия и отношения светские и говорить ясно, легко и приятно». Подобное стремление было новшеством в то время, когда большинство писателей руководствовались правилами школьной пиитики; таким же, если не большим отступлением от рутины было правило, которого придерживался Батюшков всю свою сознательную жизнь: «Живи, как пишешь и пиши, как живешь: иначе все отголоски твоей лиры будут фальшивы».
     В 1801 г. группа молодых петербургских литераторов, увлеченных ласкающим душу сентиментализмом москвича Карамзина, образовала «Вольное общество любителей словесности, наук и художеств», куда вошли многие сослуживцы Батюшкова по Департаменту народного просвещения. Батюшков примкнул к их числу и, хотя первое время не состоял в числе официальных членов Общества, сотрудничал в журнале «Северный вестник». После 1805 г. Батюшков все более и более отдаляется от своих приятелей-карамзинистов. К этому времени у него завязываются дружеские и творческие отношения с Н. И. Гнедичем и А. Н. Олениным, известным археологом и любителем художеств. К Оленину «обыкновенно привозились все литературные новости: вновь появившиеся стихотворения, известия о театрах, о книгах, о картинах, словом — все, что могло питать любопытство людей, более или менее движимых любовью к просвещению».
     В 1805 г. Россия вынуждена была вступить в войну с Наполеоном. Молодым поэтом овладело желание стать в ряды защитников Отечества, и в начале 1807 г. вопреки воле отца Батюшков записывается в армию. 29 мая в сражении под Гейльсбергом он был ранен и отправлен в Ригу. Ранение не было серьезным, но им овладело сильное нервное расстройство (впервые дала о себе знать болезненная наследственность). Проживая в доме рижского негоцианта Мюгеля, он влюбился в его дочь, ответившую ему взаимностью. В июле Батюшков покидает Ригу и едет домой, намереваясь уладить со своим отцом вопрос о женитьбе. Но здесь его ожидал ряд внезапных огорчений, и все надежды Батюшкова рухнули. Приехав в Петербург, он снова опасно заболел, и только усилия Оленина и его семьи, окружившей его заботой, помогли ему справиться с потрясениями измученной души.
     В сентябре 1807 г. Батюшков был переведен в гвардейский егерский полк после выздоровления, весной 1808 г., принял участие в шведской войне 1807—1809 гг. В конце 1809—1810 г. в Москве состоялось знакомство Батюшкова с близкими ему людьми: 17-летним князем П. А. Вяземским, В. Л. Пушкиным, В. А. Жуковским, тогда же он лично познакомился с Карамзиным. Карамзин быстро оценил достоинства своего нового петербургского знакомого, и вскоре Батюшков стал частым гостем у него в доме.
     Между тем приблизилась «гроза двенадцатого года». Молодежь, побуждаемая ходом событий, принимавших все более тревожный характер, устремилась в армию. Об участии в военных действиях мечтал и Батюшков... Но только в исходе февраля — начале марта 1813 г. обстоятельства: семейные заботы и состояние здоровья позволили ему вступить в действующую армию. Таким образом, Батюшков участвовал лишь в заграничном походе русской армии в 1813 — 1815 гг.: служил адъютантом при Н. Н. Раевском. Война заставила Батюшкова совершить большое и продолжительное путешествие по Западной Европе, имевшее для него огромное образовательное значение. Пребывание в Германии пробудило в нем интерес к этой стране и ее литературе. Особенно полюбился ему Шиллер. В Париже, где Батюшков пробыл два месяца, он посещал театры, музеи, любовался памятниками, но вскоре почувствовал желание возвратиться в Россию. Посетив на обратном пути Лондон и Стокгольм, Батюшков вернулся в Петербург. Общественные и литературные вопросы привлекали к себе все внимание Батюшкова, и тем не менее в сердце его вновь вошла любовь, которая и на этот раз доставила ему одни только горести. Его избранница, уже почти невеста, Анна Федоровна Фурман не отвечала Батюшкову взаимностью. В ней Батюшков не встретил полного и горячего ответа, а увидел лишь покорность девушки воле других лиц. Он с благородной гордостью оставил мысль, которую лелеял. Вскоре Батюшков покинул Петербург и уехал в свое имение Хантово. Личная трагедия обусловила переворот в мироощущении и мировоззрении поэта. Теперь в Батюшкове постепенно пробуждалось религиозное настроение. Он находил удовольствие в смиренном несении своего креста, говорил, что «добродетель есть отречение от самого себя». Изменился и взгляд его на назначение писателя: «Вера и нравственность, на ней основанная, всего нужнее писателю» (Батюшков. «Нечто о морали, основанной на философии и религии»). В этот период Батюшков сближается с Жуковским, в котором видит до некоторой степени идеал писателя. В тяжкие минуты сомнений он обращается именно к нему — как к человеку и поэту. Жуковский, переживший немало горестей, не остался глух к состоянию души Батюшкова и подал ему мудрый совет: обратиться к творчеству, искать утешение в поэзии. Батюшков последовал совету, и талант его засиял с новой силой. В душе поэта произошло обновление, и его сразу же потянуло в Москву, Петербург, к прежним друзьям. В конце 1815 г. Батюшков подал в отставку и в начале 1816 г. отправился в Москву. В, январе 1817 г. он уже приступил к изданию первого сборника своих стихов — «Опыты в стихах и прозе», а в августе 1817 г. вернулся в Петербург, где снова близко сошелся с Олениными. Оленин, уже пожилой человек, всячески содействовал Батюшкову: его стараниями поэт был зачислен на службу в звании почетного библиотекаря при Публичной библиотеке. В то же время другие петербургские приятели Батюшкова — Жуковский, Тургенев, Уваров, Блудов, Дашков — поспешили его ввести в свой кружок «Арзамас», образовавшийся еще в 1815 г. В этом дружеском литературном обществе Батюшков получил прозвание Ахилл. Между тем печатание «Опытов» Батюшкова подвигалось вперед, и самолюбивый поэт переживал все большие и большие сомнения в успехе издания. По собственным его признаниям, он боялся не критики, но несправедливости и холодного презрения. И действительно, предчувствие Батюшкова сбылось: «Опыты» не произвели впечатления на читателей. Только статья С. С. Уварова, напечатанная в «Сonservateur Impartial, газете, выходившей в Петербурге на французском языке, могла удовлетворить нашего поэта: здесь Уваров, проводя параллель между Батюшковым и Жуковским, поставил их обоих во главе молодого поколения русских поэтов, говоря, между прочим, что в лице Батюшкова русская литература обладает сильным и самобытным дарованием.
     Между тем здоровье Батюшкова требовало серьезного внимания. В 1818 г. друзья устроили его в русский дипломатический корпус в Италии. Венеция и римский карнавал, Неаполь и, конечно, памятники культуры (живопись и архитектура) произвели на Батюшкова неизгладимое впечатление. Италия заворожила его, но однако уже через три-четыре месяца он стал тяготиться окружающей обстановкой и мечтать о возвращении в Россию, в свой дружеский кружок. Отсутствие близких томило душу. А вскоре Батюшкова стал мучить наследственный недуг — мания преследования. В 1821 — 1823 гг. болезнь медленно прогрессировала. Батюшков тем не менее успел побывать в Теплице, Дрездене и возвратился в Петербург. Зиму 1822—1823 гг. он провел в Крыму, в Симферополе. Здесь проявления душевной болезни поэта заметно участились, он даже неоднократно посягал на свою жизнь. В 1824 г. Жуковский повез Батюшкова в Дерпт, где намеревался поместить его на лечение, но там это устроить не удалось. Больной был отправлен в Зонненштейн — частное психиатрическое заведение доктора Пирница. Здесь Батюшков провел четыре года, окруженный заботами сестры — Александры Николаевны, последовавшей за братом, и Е. Г. Пушкиной, жившей в Дрездене и навещавшей своего больного друга. В 1828 г. не осталось надежд на излечение поэта и было решено перевезти его в Россию. В 1833 г. Батюшкова перевезли в Вологду и поместили в семье племянника поэта Г. А. Гревенса.
     В Вологде начался последний период жизни Батюшкова, период долгий и почти без просветлений; только в последние десять лет жизни стала заметна перемена к лучшему. Батюшков снова начинал читать книги, иногда вспоминал о своих друзьях, многие из которых уже покоились вечным сном, иногда декламировал стихи или рисовал пейзажи, много ходил по полям и собирал цветы, чаще же просто гулял без всякой цели. 7 июля 1855 г. Батюшков скончался после непродолжительной тифозной горячки, а 10 июля был предан земле на кладбище Спасо-Прилуцкого монастыря, в 5 верстах от Вологды.
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Грибоедов Александр Сергеевич (1795—1829) — драматург, поэт, дипломат.
Александр Сергеевич Грибоедов родился в Москве в родовитой дворянской семье. Он прошел курс обучения двух факультетов Московского университета (словесного и юридического) и учился на физико-математическом, закончить который ему помешала война 1812 года.
Грибоедов знал 9 языков и был талантливым музыкантом (известны два вальса Грибоедова).
А.С.Пушкин говорил о нем как об одном из «самых умных людей в России».
В дни Отечественной войны 1812 года Грибоедов добровольцем поступает в гусарский полк. После войны он занимается литературной работой, совмещая ее с дипломатической службой.
В 1818 году Александр Грибоедов уезжает в Персию в качестве секретаря посольства. В Персии, а затем в Грузии работает над комедией «Горе от ума», которую он закончил в 1824 году в Петербург.
Духом борьбы за настоящего человека, за его достоинство, за русскую национальную культуру проникнуто замечательное произведение Грибоедова.
В 1826 году Грибоедов находился под следствием по делу декабристов, но его причастность к декабрьскому восстанию не была доказана.
В 1827 году как талантливому дипломату ему поручили важную миссию — заключить мирный договор с Персией. Он блестяще выполнил это поручение и в 1828 году был назначен послом в Персию, где с большим успехом нес дипломатическую службу.
30 января 1829 года в Тегеране в результате подстрекательства враждебно настроенных к России властей, подогреваемого английскими дипломатами, рассвирепевшая толпа разгромила русское посольство и зверски убила А.С.Грибоедова.
Грибоедова похоронили в Тбилиси, где на могиле его молодой женой была оставлена трогательная надпись: «Ум и дела твои бессмертны в памяти русских, но для чего пережила тебя любовь моя?»
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Александр Пушкин (1799—1837)
     «Тебя, как первую любовь, России сердце не забудет!..» Немало сказано за полтора с лишним века замечательных слов о Пушкине-человеке и о Пушкине-поэте. Но так поэтически задушевно и так психологически точно, как Тютчев в этих строках, не сказал, пожалуй, никто. И вместе с тем выраженное в них языком поэзии полностью соответствует научной истине, подтверждено временем, строгим судом истории.
     Первый русский национальный поэт, родоначальник всей последующей русской литературы, начало всех начал ее — таково признанное место и значение Пушкина в развитии отечественного искусства слова. Но к этому следует добавить еще одно, и весьма существенное. Пушкин достиг уровня «просвещения века» — европейской духовной жизни XIX столетия и тем самым полноправно вводил литературу русскую в семью наиболее развитых литератур мира.
     Александр Сергеевич Пушкин родился 26 мая (6 июня по н. ст.) 1799 г. в Москве. Сергей Львович, отец поэта, писал стихи на французском языке. Дядя поэта, Василий Львович Пушкин, был довольно известным в свое время стихотворцем. В московской гостиной Пушкиных неоднократно бывали Карамзин и Дмитриев, а также наиболее талантливые представители литературной молодежи — Батюшков и Жуковский.
     Детей С. Л. Пушкин воспитывал на обычный тогда для дворянских кругов чужеземный лад. Но помимо французов-воспитателей в детстве рядом с будущим поэтом были и простые русские люди: крепостной дядька Никита Козлов, черты которого, несомненно, отразились в Савельиче из «Капитанской дочки», и няня Арина Родионовна. О ее сказках и песнях, «затверженных от малых лет», в которых, по словам Пушкина, звучал голос родины, он вспоминал даже незадолго перед смертью ( в набросках к стихотворению «Вновь я посетил...»).
     Осенью 1811 года Пушкин начал учиться в только что открытом Царскосельском лицее. В Лицее царила литературно-творческая атмосфера: возникали литературные кружки, выпускались рукописные журналы. Уже в 1814 г. в «Вестнике Европы» появляется стихотворение 14-летнего Пушкина — сатирическое послание «К другу стихотворцу». К началу 1815 года относится первый громкий триумф Пушкина-поэта, связанный с произведением, в значительной своей части посвященным Отечественной войне 1812 года, — с «Воспоминаниями в Царском Селе». Именно под этим стихотворением он впервые поставил полную подпись /Александр Пушкин.
     Пушкин поражал товарищей необыкновенной начитанностью, замечательной осведомленностью в самых разнообразных явлениях русской и в особенности французской литературы. В первых его стихотворениях сказываются различные воздействия — от иронии Вольтера до меланхолии Оссиана. Однако в выборе литературных учителей скоро начинают проявляться определенные влечения и вкусы. В ранние лицейские годы (1813—1814) он пишет в основном в духе и стиле Батюшкова. Стихи «российского Парни», певца радости, неги и любви, как называл его Пушкин, пленяют его античной грацией, стройностью, изяществом поэтической формы и вместе с тем особой романтической мечтательностью, не заключавшей в себе ничего потустороннего, окрашенной в подчеркнуто «земные» тона. Все это гармонировало с пушкинскими настроениями дней его «златой весны». Но дни «беспечности», ничем не омрачаемой радости бытия быстро проходят. С 1815 г. в поэзии Пушкина возникают «унылые», элегические ноты, столь характерные для раннего русского романтизма и получившие наиболее полное художественное выражение в лирике Жуковского. Следом за Жуковским на условном языке традиционных элегических образов и мотивов (неразделенная любовь, одиночество, безвременное увядание, ранняя могила) Пушкин начинает «выговаривать» свои первые «жалобы на жизнь», свои первые обиды и разочарования...
     Прохождение школы Батюшкова — Жуковского, двух поэтов, у которых культура русского стиха достигла наивысшего для того времени совершенства, имело чрезвычайно важное значение и для развития художественного мастерства Пушкина. На двойной основе — стиха Батюшкова с его пластичностью, скульптурностью, «зримостью глазу» и стиха Жуковского с его музыкальностью, богатством мелодических оттенков, способных передавать тончайшие движения души и сердца, — синтетически вырабатывается тот качественно новый, небывалый по своей художественности пушкинский стих, первые образцы которого мы встречаем уже в некоторых лицейских произведениях поэта и который с таким несравненным блеском проявится в его последующем творчестве. Окончив в 1817 г. Лицей и поступив на службу в Коллегию иностранных дел, Пушкин поселяется в Петербурге. Вырвавшись из шестилетнего лицейского «заточенья», поэт не только жадно предается «светским» развлечениям, но и активно включается в литературную и общественную жизнь столицы: посещает заседания «Арзамаса», вступает в дружеское объединение «Зеленая лампа».
     Творческая эволюция Пушкина наиболее отчетливо выражена в «вольных» стихах того периода. Ода«Вольность», в которой, отталкиваясь от анакреонтической «легкой поэзии» , Пушкин взывает к музе высокой гражданской лирики — «грозе царей», «гордой певице» свободы, написана в стиле классицизма Радищева. «Деревня», начатая в духе сельской сентиментальной идиллии, своей второй, социально-обличительной частью начисто снимает карамзинскую идилличность и также обретает черты, подобные революционной «чувствительности» радищевского «Путешествия из Петербурга в Москву». Наконец, послание «К Чаадаеву» является ярчайшим образцом зарождающегося в последних произведениях Радищева русского революционного романтизма. Эти три стихотворения, хотя и разные по своему стилю, непосредственно, хронологически и по существу, зачинают в русской литературе политическую поэзию декабристов.
     В это же время появляется и первое завершенное эпическое произведение Пушкина — поэма «Руслан и Людмила», задуманная и начатая им еще в Лицее.
     Ни над одним своим произведением, за исключением «Евгения Онегина», не работал Пушкин так долго и упорно. В поэме немало традиционного. Сам Пушкин вспоминал в связи с ней Вольтера как автора «Орлеанской девственницы», в свою очередь своеобразно использовавшего традицию рыцарской поэмы итальянского поэта эпохи позднего Возрождения Ариосто («Неистовый Роланд»). Хорошо были известны Пушкину и опыты ироикомической, шутливой и сказочно-богатырской поэмы последней трети XVIII —начала XIX века. Следы разного рода влияний можно без труда обнаружить в «Руслане и Людмиле». Но это именно следы. В целом поэма Пушкина, использовавшего опыт своих предшественников, — произведение, пусть еще во многом юношеское, но глубоко новаторское.
     Поэма написана в русле поэтического языка Батюшкова и Жуковского, развивших традиции «нового слога»Карамзина, в основу которого было положено то, что Ломоносов называл «средним штилем». Это сближало литературный язык с разговорной речью, но одновременно вносило в него существенные ограничения в духе салонно-дворянской карамзинской эстетики. В «Руслане и Людмиле» Пушкин не раз снимает эти ограничения, заимствуя, когда он считает нужным, языковой материал из сферы «высокого штиля» и вместе с тем смело черпая слова, выражения, обороты из «низкого штиля», народного просторечия. По той негодующей реакции, которую такое сближение «штилей» вызвало со стороны «классиков» и некоторых «карамзинистов», можно судить о принципиальности и важности его значения. «Стихотворный язык богов должен быть выше обыкновенного, простонародного», — заявлял в этой связи один из критиков. А другой прямо сравнивал грациозно-шутливую поэму Пушкина с мужиком «в армяке, в лаптях», втершимся в Московское Благородное собрание и «закричавшим зычным голосом: здорово, ребята!»
     Прогрессивными литературными кругами поэма, наоборот, была восторженно принята. Пушкин утверждал ею романтический принцип творческой свободы писателя от любого рода теорий и «правил», литературных условностей, закосневших традиций. В поэме, по словам Белинского, было заключено «предчувствие» «нового мира творчества»; этим она и открывала новый, пушкинский период в истории русской литературы.
     20 марта 1820 г. Пушкин читает у Жуковского заключительную песнь «Руслана и Людмилы», а через неделю с небольшим петербургский генерал-губернатор Милорадович по приказу Аракчеева дает распоряжение полиции добыть текст оды «Вольность». Это было началом грозы, вскоре разразившейся над головой поэта: в начале мая Пушкин выехал в далекую южную ссылку, сначала в Екатеринослав, затем, после четырехмесячной поездки с семьей генерала Раевского по Кавказу и Крыму, к месту назначенной ему службы — в Кишинев.
     Жизнь Пушкина резко изменилась. Вместо петербургских улиц перед ним были дикие и суровые горы Кавказа, бесконечные морские просторы, залитое ослепительным южным солнцем Крымское побережье. Именно в эту пору Пушкин жадно читает Байрона, что, естественно, усиливает романтическую настроенность поэта. Ярко сказалась она в первом же его лирическом стихотворении периода южной ссылки, которое он начал писать ночью на корабле по пути из Феодосии в Гурзуф, — элегии «Погасло дневное светило...». Проникновенно-лирическое, сотканное из «волнений и тоски», горьких воспоминаний о «ранах сердца» и мечтательных порывов к новому, неведомому, стихотворение представляет собой один из замечательнейших образцов русской романтической лирики. Музыкальным рефреном его является образ волнующегося моря, который будет сопровождать Пушкина в течение всего южного периода его творчества. Обращением к морю — «угрюмому океану» — он начинается, прощанием с морской «свободной стихией» заканчивается («К морю», 1824).
     В августе 1820 г. Пушкин начинает работу над своей первой южной поэмой — «Кавказский пленник». Новая поэма обращена к реальной жизни, к современности. «Кавказский пленник», как и вскоре написанный «Бахчисарайский фонтан», по словам самого Пушкина, «отзывается чтением Байрона, от которого, — добавляет поэт, — я с ума сходил». Но уже в «Кавказском пленнике» при несомненном сходстве с Байроном обнаруживаются и существенные от него отличия, которые в дальнейшем углубятся и придадут творчеству Пушкина не только совсем иной по отношению к великому английскому поэту, но во многом и прямо противоположный характер. Поэмы «Бахчисарайский фонтан» и «Братья разбойники» посвящены событиям прошлого. «Братья разбойники» — первый, еще романтический опыт разработки Пушкиным темы народного, крестьянского протеста, которая займет значительное место в дальнейшем его творчестве. Но чем больше росли интерес и сочувственное внимание Пушкина к простому народу, к крестьянству, тем острее и болезненнее он ощущал разобщенность между народом и передовой дворянской интеллигенцией. Перед поэтом все настойчивее встают в качестве основных и актуальнейших вопросы, связанные с «духом века», с одной стороны, проблема народных движений, роли народа в истории — с другой. Именно на основе этой проблематики создаются значительнейшие произведения Пушкина 20-х годов: последняя егоромантическая поэма «Цыганы», начатая в январе 1824 г. в Одессе и законченная в Михайловском в конце того же года, его величайшее реалистическое создание — роман в стихах «Евгений Онегин» и историческаятрагедия «Борис Годунов».
     Характерно, что «Цыганы» — одно из первых русских произведений, оказавших влияние на развитие зарубежной литературы: поэма получила исключительно высокую оценку Проспера Мериме, который перевел ее прозой на французский язык, и, несомненно, отозвалась (образом Земфиры) в его прославленной новелле «Кармен». В отношении творческой эволюции самого Пушкина очень важно, что в «Цыганах» он начинает переходить от субъективно-лирического восприятия действительности к объективно-драматическому. Не только по своей фабуле, по разработке характеров Алеко и Земфиры, но и по своему словесному воплощению поэмадраматизирован. «Только с «Цыган» почувствовал я в себе призвание в драме», — свидетельствовал позднее Пушкин.
     Годы ссылки сыграли важную роль в идейно-творческом развитии поэта. Период расцвета пушкинскогоромантизма был и периодом его стремительного интеллектуального роста, временем упорного труда, раздумий, чтений, настойчивых стремлений «в просвещении стать, с веком наравне».
     Литературная слава Пушкина растет. Каждое новое его произведение вызывает живейший отклик. По всей стране в бесчисленных списках ходят его запретные «вольные» стихи. Александр I настороженно следит за поэтом. Придравшись к нескольким строчкам перехваченного полицией частного письма Пушкина, в котором он высказывает свои взгляды на религию, поэта в июле 1824 г. отзывают из Одессы и отправляют в новую ссылку — в «далекий северный уезд», в имение его матери — вотчину Ганнибалов село Михайловское.
     Михайловский период составляет новый и важнейший этап в идейно-художественном развитии поэта. «Чувствую, что духовные силы мои достигли полного развития, я могу творить», — писал Пушкин одному из друзей в июле 1825 г., в самый разгар своей работы над «Борисом Годуновым».
     За весьма короткий период — всего около шестнадцати месяцев — Пушкиным были завершены начатые на юге «Цыганы», написаны очередные главы «Евгения Онегина», созданы «Борис Годунов», «Граф Нулин», «Сцена из Фауста», множество стихотворений, в числе которых «Разговор книгопродавца с поэтом», цикл «Подражание Корану», «Андрей Шенье», «19 октября», «Жених».
     В середине декабря 1825 г. Пушкин пишет новую, на этот раз уже не романтическую, а сугубореалистическую, шутливо-сатирическую и пародийную поэму-повесть в стихах «Граф Нулин», в которой нарисована необыкновенно точная картина русской поместной действительности. Не удивительно, что она вызвала крайнее возмущение критиков того самого «Вестника Европы», в котором поэма «Руслан и Людмила» сравнивалась с мужиком в Благородном собрании. Резко выступивший против «Графа Нулина» на страницах журнала Надеждин возмущался именно тем, что «природа» в поэме изображена «во всей наготе своей». Однако в этом-то и заключалась величайшая новаторская «дерзость» произведения Пушкина, которое находится на прямом пути к творчеству Гоголя, автора «Мертвых душ» и «Миргорода», и его последователей, писателей «натуральной школы».
     Свою позднейшую заметку о «Графе Нулине» Пушкин заканчивал многозначительными словами: «Я имею привычку на моих бумагах выставлять год и число. «Граф Нулин» писан 13 и 14 декабря. Бывают странные сближения». Действительно, в тот самый день, когда Пушкин завершал свою стихотворную повесть, в Петербурге на площади перед памятником Петру происходило первое в России вооруженное выступление дворянских революционеров против «самовластья». Недели через две после этого до Пушкина дошли глубоко потрясшие его известия о декабрьской катастрофе. Затем последовали сообщения о многочисленных арестах, следствии и, наконец, о жестоком приговоре — к смертной казни и сибирской каторге.
     Поэт долго не мог оправиться от удара. О чем бы он ни писал, мысль о его «друзьях, братьях, товарищах», как он называл декабристов, неотступно владела им. Именно в этот период он создает один из драгоценнейших перлов своей поэзии. — стихотворение «Пророк».
     Однако после расправы над декабристами положение, самого Пушкина внешне улучшилось. Следствие по делу декабристов воочию показало исключительную агитационную роль пушкинских политических стихов, но вместе с тем установило его непричастность к декабристским организациям. Осенью 1826 г. Николай I вызвал Пушкина из ссылки, весьма «милостиво» обошелся с ним, заверил, что намерен постепенно провести ряд важных государственных реформ; в ответ на жалобы Пушкина на цензурные притеснения заявил, что сам будет его цензором. Со временем поэту пришлось признать, что николаевская «свобода» оказалась хуже Александровской «неволи». Пушкин был отдан под опеку шефа жандармов Бенкендорфа и тайный надзор полиции. Личная цензура царя оказалась тяжким бременем: спорить с «высочайшим» цензором немыслимо, апеллировать больше не к кому. К тому же Пушкин не был освобожден и от обычной цензуры. «Ни один из русских писателей не притеснен более моего», — писал он незадолго перед смертью Бенкендорфу.
Пушкина крайне удручала сложившаяся в стране общественная атмосфера. Перемены в общественно-политической обстановке диктовали новые вопросы и задачи. Новая проблематика требовала новых средств для своего художественного выражения. Однако необходимо было время для их органического созревания. За всю вторую половину 1820-х гг. было создано всего лишь одно крупное законченное произведение — поэма«Полтава». Основной художественной формой его творчества являются в эту пору небольшие, преимущественно лирические стихотворения. Тематический и жанровый диапазон пушкинской лирики заметно расширился. Все сильнее звучат в ней философские мотивы (наряду с политическими, гражданскими и любовными) — раздумья о смысле и цели жизни и смерти. К стихам этого рода примыкает тесно связанный с новой общественно-политической обстановкой и находящийся как бы на стыке между личной и гражданской лирикой цикл стихотворений о поэте и его назначении, о взаимоотношениях поэта и общества.
     «Беспечный, влюбчивый», как он сам себя называл, Пушкин увлекался много и многими. Но неустроенность личной жизни все больше угнетала его. Он мечтал о доме, о семье, любящей и любимой жене, детях. Встретив и полюбив юную московскую красавицу Наталью Гончарову, Пушкин сделал ей предложение, однако получил весьма уклончивый ответ. Тогда, не спрашивая разрешения царя, он отправился на Закавказский фронт.
     Величественная и суровая природа Кавказа, героика ратной жизни, встречи и беседы со многими сосланными в «теплую Сибирь» декабристами послужили стимулом к новому приливу творческой энергии. Он пишет поэму «Тазит» — произведение не только зрелого художника-реалиста, но и проницательного мыслителя; создает цикл великолепных кавказских стихов, в том числе одну из вершин любовной лирики — «На холмах Грузии лежит ночная мгла...». В стихах поэта во время его самовольного «путешествия в Арзрум» вновь со всей силой зазвучали жизнеутверждающие, мажорные звуки: стансы «Брожу ли я вдоль улиц шумных...», где горькая дума о смерти снимается благословением новой, «младой жизни», расцветающей у гробового входа отцов; блистательное, напоенное морозом и солнцем «Зимнее утро».
     Но самым наглядным, самым убедительным ответом на непрекращавшиеся толки критиков о «совершенном падении» пушкинского таланта явилась воистину золотая Болдинская осень 1830 г., когда был дописан «Онегин», созданы «Повести Белкина», «Маленькие трагедии» и многое другое. Тогда же Пушкин пишет шуточную полемическую повесть в стихах «Домик в Коломне», в которой демонстративно вводит в область поэзии жизнь петербургской окраины, бесхитростный и простой быт ее обитателей — городского мещанства. В этой поэме «вся Коломна и петербургская природа живая»,— восторгался Гоголь. И действительно, «Домик в Коломне» в творчестве самого Пушкина стоит на пути к «Медному всаднику», а в движении всей русскойлитературы — на прямом пути к «Петербургским повестям» Гоголя.
     В последующие годы Пушкин создает ряд новых выдающихся стихотворных произведений, таких как сказки, как примыкающая к ним драма «Русалка», как «Песни западных славян», как некоторые небольшие стихотворения («Пора, мой друг, пора...», «Не дай мне бог сойти с ума...», «Вновь я посетил...», «Я памятник себе воздвиг нерзосотворный...»).
Поэзия Пушкина 1830-х гг. отличается все более явственным ослаблением «личной», лирической стихии, все более ощутимым выдвижением на первый план «объекта» — эпического начала, все большим усилением элементов «прозы».
     Особое и исключительно важное место в творчестве поэта этого периода принадлежит поэме «Медный всадник», которой Пушкин придал многозначительный подзаголовок: «Петербургская повесть». Действительно, «Медный всадник» представляет собой своеобразнейший синтез героической поэмы о величии и мощи царя-преобразователя и реалистического рассказа о скорбях и несчастьях «маленького человека» — бедного петербургского чиновника.
     «Медный всадник» предстает перед нами как поэма и о прошлом, и о настоящем, и о будущем Российского государства. Все это и обусловливает единственное в своем роде художественное своеобразие произведения Пушкина, в котором поэзия и проза, ода и новелла сплавлены в одно нерасторжимое целое, где «Петербургская повесть» о судьбе бедного чиновника является в то же время грандиозной, исполненной глубокого философского и социально-исторического значения поэмой о судьбах страны и ее народа. В «Медном всаднике» Пушкин средствами художественных образов утвердил свой взгляд на существующее соотношение сил в стране как на «историческую необходимость», которую надо «понять» и «простить оной в душе своей», но которая в данных условиях и в данных обстоятельствах призвана утверждать и ограждать общенациональное единство России.
     Одновременно Петр I и его оживший монумент — образы такой эмоционально гнетущей, подавляющей и преследующей человека силы, что нельзя освободиться от мысли, что за повествованием о стихийном бедствии, постигшем столицу империи, и о трагедии маленького человека, бросившего гневные слова обвинения в лицо всемогущему монарху, кроется нечто неизмеримо большее.
     Противопоставление двух миров, подчеркнутое картиной стихийного бедствия, обрушившегося на столицу, достигает апогея в трагическом финале поэмы:
...И, зубы стиснув, пальцы сжав,
Как обуянный силой черной,
«Добро, строитель чудотворный!» —
Шепнул он, злобно задрожав,
Ужо тебе!..»
     Помутившийся рассудок Евгения был подавлен бездушной мощью Медного всадника. Стих Пушкина в финале достигает предельной силы. Ужас маленького человека, слышащего за спиной бешеный и тяжелый галоп бронзового гиганта, передан почти физически ощутимо:
И он на площади пустой
Бежит и слышит за собой —
Как будто грома грохотанье —
Тяжело-звонкое скаканье
По потрясенной мостовой.
И, озарен луною бледной,
Простерши руку в вышине,
За ним несется Всадник Медный
На звонко-скачущем коне;
И во всю ночь безумец бедный,
Куда стопы ни обращал,
За ним повсюду Всадник Медный
С тяжелым топотом скакал.
     «Медный всадник» — в высшей степени сложное и многоплановое произведение. История и современность, как уже было отмечено, сплетаются в нем в единое и неразрывное целое. Вслед за утверждением исторической значимости дела Петра Пушкин высказывает свое личное отношение к его великому творению. Любовь Пушкина к Петербургу породила строки небывало высокой поэзии («Люблю тебя, Петра творенье...). Завершая «Вступление», Пушкин воспевает город как символ великого дела Петра, с одной стороны, и мощи и величия русской национальной государственности — с другой:
Красуйся, град Петров, и стой
Неколебимо, как Россия.
     Но вслед за этими строками появляются многозначительные и тревожные строки:
Да умирится же с тобой
И побежденная стихия;
Вражду и плен старинный свой
Пусть волны финские забудут
И тщетной злобою не будут
Тревожить вечный сон Петра!
     Созданный Пушкиным глубокий, сложный и противоречивый образ Петербурга с его белыми ночами и их призрачным светом и блеском, с черной неподвижной водой Невы и каналов оказал огромное воздействие на всю последующую русскую поэзию XIX —XX веков.
     Острое восприятие двойственной жизни северной столицы, где под внешним блеском таится нечто другое, тревожащее, несправедливое и страшное, ляжет в основу «Бедных людей», «Двойника» и других петербургских романов и повестей Достоевского и, пройдя через весь XIX век, отразится в «Петербурге» А. Белого, лирике А. Блока и «Хождении по мукам» А. Н. Толстого.
     Если о поэтическом наследии некоторых поэтов можно говорить, давая общую характеристику всему их творчеству в целом, применимую с некоторыми оговорками почти к любому периоду их развития, то в отношении Пушкина это исключено, так как каждый этап его поэзии раскрывал все новые и новые стороны его поэтической индивидуальности, как бы намечая все новые и новые рубежи русской литературы.
     «У нас ведь все от Пушкина», — сказал Ф. М. Достоевский, имея в виду самую суть, самую главную идею русской культуры и русской души — всеотзывчивость и гуманизм. Еще при жизни Пушкина это ощущал Н. В. Гоголь, провидчески определяя его будущую роль: «Пушкин есть явление чрезвычайное и, может быть, единственное явление русского духа: это русский человек в его развитии, каким он, может быть, явится через двести лет». Названный Гоголем срок подошел, но и поныне образ Пушкина-поэта, воедино слившийся с образом Пушкина-человека, остается для каждого из нас светлым идеалом, яркой звездой добра и истины, к которой стремится разум и душа.
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Михаил ЛЕРМОНТОВ (1814—1841)
     Михаил Юрьевич Лермонтов родился в Москве 2 октября 1814 г. Род Лермонтовых шотландского происхождения, восходящий к XI веку. Представитель этого рода Георг Лермонт (Learmont) в начале XVII века перебрался в Польшу, а затем, в 1613 г., перешел на русскую службу.
     Отец будущего поэта, бедный пехотный капитан в отставке, был замечательным красавцем. Имение его — Кроптовка Тульской губернии — находилось по соседству с имением рода Арсеньевых. Юрий Петрович познакомился с Марией Михайловной Арсеньевой, и, несмотря на протесты богатой родни, она стала его женой. Мария Михайловна умерла в 1817 г., когда ее сыну не было еще трех лет. Юрий Петрович не имел возможности воспитывать сына так, как того хотелось аристократической родне, и бабушка поэта — Елизавета Алексеевна Арсеньева взяла его к себе с уговором воспитывать до шестнадцати лет и во всем советоваться с отцом. Женщина властная, страстно любившая своего внука, она приложила все усилия для безраздельного владения ребенком, зачастую препятствуя даже свиданиям отца с сыном. Лермонтов в своих юношеских произведениях весьма полно и точно описывает события тех лет и людей, его окружавших.
     Детство Лермонтов провел в поместье Тарханы Пензенской губернии. Его окружали заботой и любовью, но раннее умственное развитие, мечтательность, стремление ко всему героическому, величавому не находили понимания у близких. В его сердце поселились рядом чувство отчужденности и непреодолимая жажда родной души, такой же одинокой и близкой. В возрасте десяти лет мальчик побывал на Кавказе, и это путешествие произвело на будущего поэта неизгладимое впечатление. Спустя два года Лермонтова повезли в Москву для подготовки к поступлению в Благородный пансион при Московском университете. В пансионе он оставался около двух лет. Здесь Лермонтов увлекся Шиллером, особенно его юношескими трагедиями, затем Шекспиром. Писать Лермонтов начал еще в детстве. Более всего его пленяли загадочные и мужественные образы «отщепенцев» — корсаров, преступников, пленников, узников. Последний год его пребывания в пансионе был омрачен крайним обострением отношений между отцом и бабушкой. Конфликт развивался на глазах юноши и оставил глубокий след в его душе. Отец потерпел поражение в этой борьбе, вынужден был уехать и вскоре умер.
     Стихотворения этого времени — яркое отражение пережитого поэтом. Чувство одиночества все сильнее охватывает юного Лермонтова, он готов порвать с внешним миром, создает «в уме своем» «мир иной и образов иных сосуществованье». Ему «мир земной тесен», порывы его «удручены ношею обманов». В этих излияниях, несомненно, еще много юношеской игры в страшные чувства и героические настроения, но в их основе лежит духовный разлад с окружающей действительностью. К 1829 г. относятся первый вариант «Демона» и стихотворение «Монолог», предвещающее «Думу». Поэт сравнивает свою жизнь с осенним днем и рисует «измученную душу» Демона, живущего без веры, с презрением и равнодушием ко «всему на свете». Немного позже, оплакивая отца, к которому он питал глубокую привязанность, он себя и его называет «жертвами жребия земного»: «ты дал мне жизнь, но счастья не дано!..».
     Весной 1830 г. Лермонтов оставляет пансион. Лето он проводит в подмосковном поместье брата бабушки, где знакомится с Екатериной Сушковой, оставившей впоследствии записки об этом знакомстве. В то же лето внимание Лермонтова сосредоточивается на личности и поэзии Байрона. Он впервые сравнивает себя с великим английским поэтом, осознает родство своего внутреннего мира с байроновским, посвящает несколько стихотворений июльской революции.
     С сентября 1830 г. Лермонтов — студент Московского университета, сначала на нравственно-политическом отделении, потом на словесном. Внутренний мир Лермонтова был иным, чем у его товарищей, восторженных гегельянцев и эстетиков, он не принимает участия в тех многочисленных студенческих кружках, где кипят споры, зреют ростки новых идей. Оставаясь светским человеком, Лермонтов усердно посещает московские салоны, балы, маскарады. Для поэтической деятельности университетские годы Лермонтова оказались в высшей степени плодотворными. Талант его зрел быстро. Именно поэзия остается искренним отголоском лермонтовских настроений. «Меня спасало вдохновенье от мелочных сует», — пишет он и отдается творчеству как единственно чистому и высокому наслаждению.
«Свет», по мнению Лермонтова, все нивелирует и опошляет, сглаживает личные оттенки в характерах людей, вытравливает всякую оригинальность, приводит всех к одному уровню одушевленного манекена. Принизив человека, «свет» приучает его быть счастливым именно в состоянии безличья и приниженности, наполняет его чувством самодовольства, убивает всякую возможность нравственного развития. Лермонтов боится сам подвергнуться такой участи; более чем когда-либо он скрывает свой душевный мир за насмешкой и презрением. В уединении ему вспоминается Кавказ — могучие и благородные горы, жизнь, ни единой чертой не похожая на мелочную и немощную жизнь утонченного общества. Он вторит мечтам поэтов прошлого века о естественном состоянии, свободном от «приличия цепей», от золота и почестей, от взаимной вражды людей. Его настроение — разочарование деятельных нравственных сил, разочарование в отрицательных явлениях общества, во имя очарования положительными задачами человеческого духа.
     В июне 1832 г. Лермонтов покидает университет «по прошению» и уезжает в Петербург, где поступает в школу гвардейских подпрапорщиков. Накануне поступления в школу Лермонтов написал стихотворение «Парус»; «мятежный» парус, «просящий бури» в минуты невозмутимого покоя, — выражение неугомонной души поэта. «Искал он в людях совершенства, а сам — сам не был лучше их», — говорит он устами героя поэмы «Ангел смерти», написанной еще в Москве. Лермонтов оставался в школе два, как он сам говорил, «злополучных года». Юнкерский разгул и задиристость создают благоприятную среду для развития любых «несовершенств». Лермонтов ни в чем не отстает от товарищей, становясь непременным участником всех похождений. После выхода из школы корнетом лейб-гвардии гусарского полка поэт живет по-прежнему среди увлечений и упреков совести, среди страстных порывов и сомнений, граничащих с отчаянием. О них он пишет в письмах к своему другу — Вареньке Лопухиной, но прилагает все силы, чтобы его товарищи и «свет» не заподозрили его гамлетовских настроений. Совершенно равнодушный к службе, неистощимый в проказах, Лермонтов пишет застольные песни и в то же время такие проникновенные произведения, как «Я, Матерь Божия, ныне с молитвою...».
     В 1835 г. без ведома Лермонтова было опубликовано первое его произведение — поэма «Хаджи-Абрек». После этого невольного, но удачного дебюта он долго не хотел печатать свои стихи. Смерть Пушкина явила Лермонтова во всей силе его поэтического таланта. Отзываясь на это трагическое событие, он «излил горечь сердечную на бумаге». Первоначально стихотворение заканчивалось словами «И на устах его печать». Оно распространилось в списках и вызвало бурю в высшем обществе. Один из родственников Лермонтова, Н. Столыпин, стал порицать его за горячность по отношению к такому джентльмену, как Дантес. Лермонтов вышел из себя, приказал гостю выйти вон и в порыве страстного гнева набросал заключительную отповедь «надменным потомкам»... Последовал немедленный арест. Несколько дней спустя корнет Лермонтов был переведен прапорщиком в нижегородский драгунский полк, действовавший на Кавказе.
Первое пребывание на Кавказе продлилось всего несколько месяцев. Благодаря хлопотам бабушки Лермонтова сначала перевели в гродненский гусарский полк, расположенный в Новгородской губернии, а в апреле 1838 г. возвратили в лейб-гвардии гусарский. Несмотря на краткое пребывание на Кавказе, Лермонтов успел сильно измениться. Внимание его приковано к природе, общество утрачивает для Лермонтова всякую привлекательность, юношеская веселость исчезает, и даже светские дамы замечают «черную меланхолию» на его лице. Однако потребность души поэта-психолога влечет его к людям. Лермонтов возвращается в петербургский «свет». Его мало ценят, еще меньше понимают, но горечь и злость закипают в нем, и на бумагу ложатся пламенные речи, а в воображении складываются бессмертные образы. Он пишет «Демона» и «Мцыри», задуманные еще в Москве.
Замысел «Мцыри», несомненно, отражен в юношеской заметке Лермонтова: «...написать записки молодого монаха: 17 лет. С детства в монастыре... Страстная душа томится. Идеалы». «Демона»  поэт несколько раз начинал и переделывал. В основе поэмы лежит сознание одиночества среди всего мироздания.  В поэме в полной мере проявляются черты демонизма, столь свойственные всему творчеству Лермонтова: гордая душа, отчуждение от мира и от небес, презрение к мелким страстям и малодушию. Демону тесен и жалок мир; для Мцыри — мир ненавистен, потому что в нем нет воли, нет воплощения идеалов, воспитанных его страстным воображением сына природы, нет выхода пламени, с юных лет живущему в груди. «Мцыри» и «Демон» дополняют друг друга. Демон богат опытом, он веками наблюдал человечество — и научился презирать людей сознательно и равнодушно. Мцыри гибнет в расцвете молодости, в  первом порыве к воле и счастью; но этот порыв до такой степени решителен и могуч, что юный узник успевает подняться до идеальной высоты демонизма. Несколько лет томительного рабства и одиночества, потом несколько часов восхищения свободой и величием природы подавили в нем голос человеческой слабости. Демоническое миросозерцание, стройное и логическое в речах Демона, у Мцыри — крик преждевременной агонии. Демонизм — общее поэтическое настроение, слагающееся из гнева и презрения; чем   более зрелым становится талант поэта, тем реальнее выражается это настроение и аккорд разлагается на более частные, но и более определенные мотивы. В основе «Думы» лежат те же лермонтовские чувства относительно «света и «мира», но они направлены на осязаемые, исторически точные явления: «земля», столь надменно презираемая Демоном, уступает место «нашему поколению», и мощные, но смутные картины и образы поэмы превращаются в жизненные типы и явления. Таков же смысл и новогоднего приветствия на 1840 год. Поэт быстро приближается к этой ясной, реальной поэзии, задатки которой коренились в его творческой природе. Свою роль в этом процессе сыграли и столкновения с окружающим миром. Именно они должны были намечать более определенные цели для гнева и сатиры поэта и постепенно превращать его в живописца общественных нравов. Роман «Герой нашего времени» — первая ступень на этом логическом пути.
     Роль «светского льва» в петербургском высшем обществе закончилась для Лермонтова крупной неприятностью. Ухаживая за княгиней Щербатовой — музой стихотворения «На светские цепи», он встретил соперника в лице сына французского посланника Баранта. Между ними состоялась дуэль, окончившаяся благополучно, однако Лермонтов был арестован, посажен на гауптвахту, а затем переведен в Тенгинский пехотный полк на Кавказ. После ареста Лермонтова посетил Белинский. Когда состоялась их первая встреча, точно не известно. Вполне достоверно только одно: впечатление Белинского от первого знакомства было неблагоприятным. Лермонтов по привычке уклонился от серьезного разговора, сыпал шутками и остротами по поводу самых важных тем — и Белинский, по его собственному выражению, «не раскусил» Лермонтова. Свидание на гауптвахте закончилось совершенно иначе: Белинский пришел в восторг и от личности, и от художественных воззрений Лермонтова. Он увидел поэта «самим собой»; «в словах его было столько истины, глубины и простоты!». С подобной ситуацией столкнулся и Боденштедт, впоследствии переводчик произведений поэта. Казаться и быть для Лермонтова были две вещи совершенно различные; перед людьми малознакомыми он предпочитал казаться, но был совершенно прав, когда говорил: «Лучше я, чем для людей кажусь». Близкое знакомство открывало в поэте и любящее сердце, и отзывчивую душу, и идеальную глубину мысли. Однако Лермонтов далеко не всем открывал эти сокровища своей души.
Прибыв на Кавказ, Лермонтов окунулся в боевую жизнь и сразу же отличился, по словам официального донесения, «мужеством и хладнокровием». Все свободное время он посвящал своему роману, задуманному еще в первое пребывание на Кавказе. Характеристика личности его главного героя во многом связана и с процессами самопознания и самокритики поэта.
     Весной 1841 г. Лермонтов едет в отпуск в Петербург; хлопоты друзей и родных о переводе его с Кавказа заканчиваются неудачей. Поэт получает высочайшее предписание покинуть столицу в течение сорока восьми часов. Возвращался поэт с тяжелыми предчувствиями — сначала в Ставрополь, где стоял Тенгинский полк, потом в Пятигорск. По некоторым сведениям, он еще в 1837 г. познакомился здесь с семьей Верзилиных и одну из сестер, Эмилию, прозвал «La Rose du Caucas». Теперь он встретил рядом с ней гвардейского отставного офицера Мартынова, «мрачного и молчаливого», игравшего роль непонятого и разочарованного героя, в черкесском костюме с громадным кинжалом. Лермонтов стал осмеивать его, столкновение было неминуемым и закончилось дуэлью у подножия горы Машук.
Официальное известие о смерти Лермонтова гласило: «15-го июня, около 5 часов вечера, разразилась ужасная буря с громом и молнией: в это самое время между горами Машук и Бештау скончался лечившийся в Пятигорске М. Ю. Лермонтов». По словам князя А. И. Васильчикова, секунданта Мартынова, известие о смерти поэта в высшем обществе встретили отзывом: «туда ему и дорога». Спустя несколько месяцев Е. А. Арсеньева перевезла прах внука в Тарханы.
     Поэзия Лермонтова неразрывно связана с его личностью, ее в полном смысле можно назвать поэтической автобиографией. Основные черты лермонтовской природы — необыкновенно развитое самосознание, цельность и глубина нравственного мира, мужественный идеализм жизненных стремлений. Все эти черты воплотились в его произведениях — от самых ранних прозаических и стихотворных излияний и до зрелых поэм и прозы. Еще в юношеской «Повести» Лермонтов прославлял волю как совершенную, непреодолимую душевную энергию: «...хотеть — значит ненавидеть, любить, сожалеть, радоваться, жить». Отсюда его пламенное стремление к сильному открытому чувству,   презрение к мелким и малодушным страстям; отсюда его демонизм, развивавшийся на фоне вынужденного одиночества. Но лермонтовский демонизм отнюдь не отрицательное настроение. «Любить необходимо мне», — признавался поэт, и Белинский угадал эту черту после первой серьезной беседы с Лермонтовым: «...мне отрадно было видеть в его рассудочном, охлажденном и озлобленном взгляде на жизнь и людей семена глубокой веры в достоинство того и другого. Я это сказал ему; он улыбнулся и сказал: дай Бог». Демонизм Лермонтова — это высшая ступень идеализма, по сути то же самое, что и мечты людей XVIII века о совершенном естественном человеке, о свободе и доблестях золотого века; он сродни духу поэзии Руссо и Шиллера. Такой идеал — наиболее смелое, непримиримое отрицание действительности, и юный Лермонтов хотел бы сбросить «образованности цепи», перенестись в идиллическое царство первобытного человека. Отсюда страстное обожание природы, восхищение ее красотой и мощью. Лермонтовское разочарование — воинствующий протест против «низостей и странностей», во имя искреннего чувства и мужественной мысли. Перед нами поэзия не разочарований, а печали и гнева. Все герои Лермонтова — Демон, Измаил-Бей, Мцыри, Арсений -'-'- переполнены этими чувствами. Самый реальный из них — Печорин — воплощает будничное разочарование, но это совершенно другой человек, чем «московский Чайлд-Гарольд» — Онегин. У него множество отрицательных черт: эгоизм, мелочность, часто бессердечие, но рядом с ними — искреннее отношение к самому себе: «Если я причиною несчастья других, то и сам не менее несчастлив». На другой почве, в другой жизни этот «сильный организм» несомненно нашел бы более почетное дело, чем насмешки нал Грушницким. Великое и ничтожное уживаются в нем рядом, и если бы потребовалось их разграничить, то великое пришлось бы отнести к личности, а ничтожное — к обществу. Творчество Лермонтова стало поистине национальным достоянием и оказало влияние на всю последующую литературу. В произведениях послелермонтовского периода нет ни одного благородного мотива, в котором не слышался бы безвременно замолкший голос Лермонтова.
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Гоголь Николай Васильевич (1809-1852) - прозаик, драматург, критик, публицист.
Николай Васильевич Гоголь родился в 1809 году в семье небогатых помещиков. Отец Гоголя написал несколько комедий на украинском языке.
Н.В.Гоголь получил образование в Нежинской гимназии высших наук (1821-1828), где проявился его интерес к литературе и живописи, а также актерский талант.
После  окончания  гимназии  он уехал  в  Петербург и через год поступил на государственную службу, а затем стал преподавать историю в одном из учебных заведений.
В этот период Гоголь познакомился с А.С.Пушкиным, который оказал на его творчество огромное влияние. Гоголь считал себя учеником и последователем А.С.Пушкина.
Имя молодого писателя стало широко известно после выхода в свет его книги «Вечера на хуторе близ Диканьки» (1831-32). Эта книга основана на украинском народном творчестве — сказках, песнях, народных поверьях, а также на личных впечатлениях Гоголя. Автор, рассказывая о жизни крестьян, смотрит на мир их глазами.
Еще большее признание принес Гоголю его сборник «Миргород» (1835), в котором он изобразил тихую жизнь старосветских помещиков.
«Тарас Бульба» (первая редакция 1835 г., вторая — 1842 г.) повествует о героическом прошлом народа, а «Повесть о том, как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» — о нравственных пороках современного общества. Впервые в русской литературе была высмеяна ограниченность и пошлость, низость и тупость помещиков.
Важное место в творчестве Гоголя занимает цикл «Петербургские повести». Особое значение имеет повесть «Шинель» (1841), в которой он выразил протест против социальной несправедливости и защитил «маленького человека». 
В 1836 году состоялось первое представление комедии «Ревизор». В ней Гоголь высмеивает чиновников и поместное дворянство. 
Летом 1836 года Гоголь уезжает за границу. В последующие годы он неоднократно возвращался на родину. Он жил в Италии, Франции, Германии. Гибель А.С.Пушкина глубоко потрясла Гоголя. В это время он начал работать над поэмой «Мертвые души». Пушкин отдал Гоголю свой собственный сюжет, и писатель считал свое произведение «священным завещанием» великого поэта. Крупным планом в поэме нарисованы образы помещиков, «хозяев страны», которые отвечают за ее экономическое и культурное состояние, за судьбу народа. В поэме все социальные слои крепостной России представлены страшным миром помещиков и чиновников — всех, кто живет «на счет... крестьянских оброков». Гоголь видел трудовую народную Россию. В «Мертвых душах» отразилась вся Русь с ее добром и злом.
Ненавистному царству помещиков и чиновников Гоголь противопоставил свою любовь к России и веру в русского человека. Все надежды на обновление жизни писатель связал с молодым поколением.
«Мертвые души» Гоголя — связующее звено между творчеством А.С.Пушкина и творчеством писателей-реалистов второй половины века. Гоголь ввел в литературу критическое направление. Сатира «Мертвых душ» сыграла важную роль в развитии русской прогрессивной общественной мысли.
Гоголь прожил недолгую, трудную жизнь и хорошо знал беды и несчастья своего народа. Ему очень хотелось увидеть русский народ свободным и счастливым.
Последние годы своей жизни Н.В.Гоголь прожил одиноко. Ему хотелось поездить по России, но на это не было ни средств, ни физических сил.
Больной, состарившийся, он умер в 1852 году. «Знаю, — говорил писатель, — что мое имя после меня будет счастливее меня...» И он оказался провидцем.
Н.В.Гоголь оказал исключительно сильное воздействие на все последующее развитие русской литературы, причем характер этого воздействия и его понимание с течением времени все более и более углубляется.
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ТЮТЧЕВ ФЕДОР ИВАНОВИЧ (1803-1873) - поэт.
Тютчев рано обнаружил необыкновенные дарования и способности к учению. Получил хорошее домашнее образование, которым с 1813 года руководил С.Е.Раич, поэт-переводчик, знаток классической древности и итальянской литературы. Под влиянием учителя Тютчев рано приобщился к литературному творчеству и уже в 12 лет успешно переводил Горация. В 1819 году было опубликовано вольное переложение «Послания Горация к Меценату» — первое выступление Тютчева в печати.
Осенью 1819 года он поступает на словесное отделение Московского университета: слушает лекции по теории словесности и истории русской литературы, по археологии и истории изящных искусств.
Окончив в 1821 году университет, Тютчев едет в Петербург, где получает место сверхштатного чиновника русской дипломатической миссии в Баварии. В июле 1822 года он отправляется в Мюнхен и проводит там 22 года.
За границей Тютчев переводит Гейне, Шиллера, других европейских поэтов, и это помогает ему приобрести свой голос в поэзии, выработать особый, неповторимый стиль.
Значительным событием в литературной судьбе поэта стала подборка его стихов в пушкинском «Современнике» (24 стихотворения) под заголовком «Стихи, присланные из Германии» (1836).
Затем в публикации Тютчева возникает долгая пауза, но именно в это время кристаллизуется его политическое мировоззрение. В 1843—1850 годах Тютчев выступает с политическими статьями «Россия и Германия», «Россия и Революция», «Папство и римский вопрос», задумывает книгу «Россия и Запад».
Осенью 1844 года Тютчев наконец вернулся на родину. В 1848 году он получает должность старшего цензора при министерстве, а в 1858 году назначается председателем «комитета ценсуры иностранной».
С конца 40-х годов начинается новый подъем лирического творчества Тютчева. Н.А.Некрасов и И.С.Тургенев ставят его в один ряд с Пушкиным и Лермонтовым. В виде приложения к журналу «Современник» напечатаны 92 стихотворения. В одном из номеров журнала была опубликована статья И.С.Тургенева «Несколько слов о стихотворениях Ф.И.Тютчева», содержащая пророчество: Тютчев «создал речи, которым не суждено умереть». В дальнейшем высокая оценка поэзии Тютчева будет высказана писателями и критиками разных литературных группировок и направлений. Все это означало, что к Тютчеву пришла поздняя, но подлинная слава.
Но изменения и неудачи в личной жизни, разочарование в жизнеспособности русского государства (после поражения в Крымской войне 1853—1856 годов) привели к тому, что вышедший в 1868 году второй сборник его стихотворений не вызвал уже столь живого отклика в русской жизни и расходился с трудом. В конце 1872 года здоровье поэта резко ухудшилось, и через несколько месяцев Тютчева не стало.
Второе «воскрешение» Тютчева началось на рубеже XIX-XX веков, когда утверждавшаяся школа русских символистов провозгласила его своим предшественником. Эпоха символизма закрепила восприятие Тютчева как классика русской литературы.
Художническая судьба поэта необычна: это судьба последнего русского романтика, творившего в эпоху торжества реализма и все-таки сохранившего верность заветам романтического искусства. Романтизм Тютчева складывается прежде всего в понимании и изображении природы. Преобладание пейзажей — одна из примет его лирики. При этом изображение природы и мысль о природе соединены у Тютчева воедино: его пейзажи получают символически-философский смысл, а мысль обретает выразительность.
Природа у Тютчева изменчива, динамична. Она не знает покоя, все в борьбе противоборствующих сил, она многолика, насыщена звуками, красками, запахами. Лирика поэта проникнута восторгом перед величием и красотой, бесконечностью и многообразием природного царства. Характерны начала его стихотворений: «Как хорошо ты, о море ночное...», «Есть в осени первоначальной короткая, но дивная пора...» (1857), «Как весел грохот летних бурь...» (1851), «Люблю грозу в начале мая...».
Особенно привлекают Тютчева переходные, промежуточные моменты природы. Он изображает осенний день, напоминающий о недавнем лете («Есть в осени первоначальной...»), или же осенний вечер — предвестие зимы («Осенний вечер» (1830). Он воспевает грозу не в разгар лета, а «весенний первый гром» «в начале мая». Он рисует первое пробуждение природы, перелом от зимы к весне («Еще земли печален вид, а воздух уж весною дышит...» (1836).
Природа в стихах Тютчева очеловечена, одухотворена. Словно живое существо, она чувствует, дышит, радуется и грустит. Само по себе одушевление природы обычно в поэзии. Но для Тютчева это не просто олицетворение, не просто метафора: живую красоту природы он «принимал и понимал не как свою фантазию, а как истину». Пейзажи поэта проникнуты типично романтическим чувством того, что это не просто описание природы, а драматические эпизоды какого-то сплошного действия («Весенние воды» (1830), «Зима недаром злится» (1836), «Как весел грохот летних бурь...», «Чародейкою зимою...» (1852).
Человек в поэзии Тютчева двуедин: он слаб и величествен одновременно. Хрупкий, как тростник, обреченный на смерть, немощный перед лицом судьбы, он велик своей тягой к беспредельному. Для поэта несомненно величие человека, оказавшегося участником или хотя бы свидетелем решающих исторических событий.
Одной из центральных тем в лирике Тютчева была тема любви. Любовь для него «и блаженство, и безнадежность», напряженное, трагическое чувство, несущее человеку страдание и счастье, «поединок роковой» двух сердец («О, как убийственно мы любим...» (1851), «Я очи знал, — о, эти очи!..» (1852), «Последняя любовь» (1851 — 1854), «Есть и в моем страдальческом застое...» (1865) и другие). «Блаженно-роковое» чувство, требующее высшего напряжения душевных сил, любовь стала для поэта прообразом, символом человеческого существования вообще.
Опыт русского реализма не прошел для Тютчева бесследно. Но все эти изменения не затронули глубину его романтического мировоззрения.
Ощущение катастрофы бытия, не позволяющее искать спасения в идеалах и даже мечтать о преобразовании жизни, делает его творчество предвестием литературных течений на рубеже ХIХ-ХХ веков и прежде всего — символизма.
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Фет Афанасий Афанасьевич (настоящая фамилия Шеншин) (1820-1892) — поэт, прозаик, публицист, переводчик.
Жизненный путь Фета начался с суровою испытания. Его мать Каролина Шарлотта Фет в 1820 году уехала из Германии с русским дворянином отставным ротмистром А.Н.Шеншиным. Вскоре родился Афанасий, которого Шеншин усыновляет. Через четырнадцать лет обнаружилась незаконность метрической записи, и русский дворянин Афанасий Шеншин превратился в разночинца — «иностранца Афанасия Фета», которому удалось получить русское подданство только в 1846 году. Все случившееся Фет пережил как трагедию. Он ставит целью вернуться в дворянское лоно Шеншиных и с фантастическим упорством добивается ее.
С 1838 по 1844 год Фет учится на словесном отделении философского факультета Московского университета. Там он изучает историю мировой культуры и продолжает писать стихи, которыми начал увлекаться в юношестве.
В 1840 году выходит первый сборник его стихотворений «Лирический пантеон», а с 1842 года стихи Фета регулярно появляются на страницах журналов. «Из живущих в Москве поэтов всех даровитее господин Фет», — пишет в 1843 году Белинский.
В 1845 году подающий надежды поэт становится унтер-офицером провинциального полка, так как первый офицерский чин давал право на получение потомственного дворянства. В 1853 году ему удается перейти в привилегированный гвардейский полк, расквартированный невдалеке от столицы. Фет налаживает связи с петербургскими литераторами.
В 1850 году в Москве вышел второй сборник стихотво рений поэта. В 1856 году в Петербурге публикуется третий, обративший на себя внимание знатоков и любителей поэзии.
В 1858 году Фет выходит в отставку. Дворянство не было получено, и в 1860 году поэт приобретает земельный участок, став помещиком-разночинцем. Это по-прежнему ущемляет его мироощущение: статус помещика-дворянина для него недосягаем. И он почти не пишет стихов, занимается хозяйством, выступает как публицист-консерватор. Демократическая критика встречает в штыки двухтомное собрание его лирики 40—50-х годов (1863).
С 1862 по 1871 год в журналах были опубликованы два самых крупных прозаических цикла Фета: «Из деревни» и «Записки о вольнонаемном труде». Определяющее начало в циклах — публицистика, но вместе с тем это самая настоящая «деревенская» проза: циклы состоят из очерков, рассказов и даже новелл. Поэзия и проза Фета — художественные антиподы. Сам автор их настойчиво разграничивал, полагая, что проза — язык жизни обыденной, а поэзия выражает жизнь души человеческой. Все, что отвергалось поэзией Фета, без напряжения принималось его прозой. Отсюда раздвоенность его поэтики: в поэзии Фет следует романтическойтрадиции, а в прозе — реалистической.
Многообразная публицистическая проза Фета во многом подготовила заключительный этап его поэтического творчества (1870-1892).
В 1873 году по разрешению царя разночинец Фет превращается в дворянина Шеншина. На это сразу же отреагировал И.С.Тургенев: «Как Фет вы имели имя, как Шеншин вы имеете только фамилию».
Став богатым помещиком, Фет занимается и благотворительной деятельностью: помогает близким, организует в Москве литературный вечер в пользу голодающих, хлопочет об устройстве больницы, «делает много добра соседним крестьянам». Характерно, что в эти годы, как бы наперекор достигнутому благополучию, у Фета прорываются чувства тоски и недовольства собой. В одном из писем он пишет: «Застываю теперь, как земля осенью», в другом жалуется на «почти абсолютное одиночество». Единственную отраду Фет находит в поэзии. Творческий подъем начала 80-х годов продолжается до конца жизни. Он публикует четыре выпуска стихотворного сборника «Вечерние огни», занимается переводческой деятельностью, которая отмечена Пушкинской премией.
Еще при жизни поэта в нем видели, с одной стороны, Фета, мастера поэтического слова; с другой — Шеншина, расчетливого помещика и консервативного публициста. Противопоставление Фет-Шеншин стало привычным.
Фет — романтик. Недаром еще в 1850-е годы критика отмечала его дар «ловить неуловимое», фиксировать «эфирные оттенки чувства».
В лирике поэта занимают важнейшее место, часто переплетаясь между собой, две тематические линии — природа и любовь.
Фет выразителен и точен при обрисовке картин природы в различные времена года, в каждом из которых оннаходит неповторимую прелесть. Даже в картинах увядающей природы поэт видит красоту, которая рождает светлые, жизнеутверждающие чувства. Это ощущается в таких стихотворениях, как «Печальная береза...», «Псовая охота», «Задрожали листы, облетая...» и др. Природа у Фета населена живыми существами, причем не только традиционными для поэзии (соловей, орел, лебедь), но и, быть может, впервые попавшими в лирический пейзаж (чибис, кулик). Точность, конкретность пейзажей во многом обусловлена достижениями русской реалистической прозы (Тургенева и Л.Толстого в первую очередь).
Поэтизация красот природы — одна из заслуг Фета-лирика перед русской литературой. Стихи Фета о природедавно стали хрестоматийными.
Другая, не менее значительная заслуга Фета — изображение глубокого любовного чувства. Его любовной лирике свойственны трагедийность и глубокий психологизм. При этом облики героя и героини лишены у Фета социально-бытовой определенности. Недаром для стиля его любовных стихов так характерен прием, когда портретная или психологическая деталь выступает как часть целого.
«Влево бегущий пробор», «детские слезы», «нерукотворные черты», «изгибы близкой души», «муки души безгрешной», «образ мгновенный» — признаки героини.
«Глаз ревнивый», «больная душа», «тайная тоска в душе осиротелой» — признаки героя.
В любовной лирике Фета слышатся и оптимистические, жизнеутверждающие мотивы. Это характерно и для поздних произведений поэта, созданных в течение 1882— 1892 годов (например, «Еще одно забывчивое слово...», «В степной глуши, над влагой молчаливой...», «Хоть счастие судьбой даровано не мне...» и др.).
Поэзию Фета отличают музыкальность, разнообразие ритмов и звуков. Именно поэтому она послужила прекрасным материалом для романсов многих русских композиторов: Чайковского, Рахманинова и др. По свидетельству Салтыкова-Щедрина, романсы Фета «распевает чуть ли не вся Россия».
Поэт прожил долгую и нелегкую жизнь. Историческая судьба его наследства также весьма драматична. Фет вошел в литературу в 1840 году. Пушкина уже не было; Лермонтов издал свой единственный стихотворный сборник; Тютчев был известен узкому кругу ценителей; новое поколение поэтов только формировалось. В 1840-50-е годы известность Фета начала расти. Но в последующее тридцатилетие стремление Фета любыми средствами доказать свою принадлежность к «трехсотлетнему дворянству» оттолкнуло от него широкого демократического читателя, заслонив главное в нем — огромный талант лирика. Своего признания он так и не увидел. 1892 год, последний в жизни Фета, явился кануном выхода сборников Брюсова «Русские символисты». На рубеже веков, во время нового расцвета русской поэзии, интерес к Фету быстро возрос. Постепенно становилось ясно, что за полвека литературной деятельности он открыл новую главу в истории отечественной поэзии, начиная «не календарный, настоящий двадцатый век» (А.Ахматова).
Недаром Александр Блок считал своим непосредственным предшественником именно Фета.
Поэзия Фета выдержала испытания временем, и в наши дни он один из самых читаемых поэтов-классиков.
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Гончаров Иван Александрович (1812-1891) — прозаик, критик.
Гончаров учился в частном пансионе, где приобщился к чтению книг западноевропейских и русских авторов и хорошо изучил французский и немецкий языки. В 1822 году поступил в Московское коммерческое училище. Не закончив его, Гончаров поступил в 1831 году на филологическое отделение Московского университета. Во время учебы в университете интересовался теорией и историей литературы, изобразительным искусством, архитектурой. В то же время Гончаров обратился и к литературному творчеству.
Сначала он публикует в рукописном журнале свои стихи, затем антиромантическую повесть «Лихая болесть», повесть «Счастливая ошибка».
В большую литературу Гончаров вошел в 1847 году романом «Обыкновенная история». В этом романе писатель отрицает абстрактные, идеалистические обращения главного героя Александра Адуева к некоему «божественному духу». Романтическая мечтательность героя не наполняет живым смыслом ничье существование, даже его собственное. Адуев пишет стихи, но романтизм его стихотворений безжизнен, заимствован. Романтика Адуева — не от духовного порыва, который мог бы иметь прекрасный результат, нужный ему и другим людям, он — знак душевной и умственной слепоты, форма ребяческой пустой восторженности. Отрезвление Адуева под влиянием дядюшки, разумеется, происходит, но преимущественно в пределах департамента, на мелкой канцелярской работе. Уроки дядюшки пошли племяннику впрок. За четыре года Александр Адуев превратился в сияющего, румяного, важного чиновника с «орденом на шее», за орденом последовала сверхудачная женитьба, конечно, без любви, а по расчету: 500 душ и триста тысяч рублей приданого.
Основной смысл этого романа — в неприятии и осуждении пустой романтики и столь же ничтожной чиновничье-коммерческой деловитости — всего, что не обеспечено высокими идеями, необходимыми человечеству. Этот мотив получит широкое развитие в следующем романе Гончарова — «Обломов».
Работать над этим произведением писатель начал еще в 40-е годы. В 1849 году был напечатан «Сон Обломова. Эпизод из неоконченного романа».
Но до окончания работы над главным произведением Гончарова пройдет еще много лет. А пока неожиданно для многих в 1852 году Гончаров отправляется в двухлетнее кругосветное путешествие, результатом которого явятся два тома путевых заметок «Фрегат «Паллада». Главная ценность гончаровских очерков — в социально-психологических выводах относительно увиденного, их эмоциональной наполненности. Описательные картины полны лирического чувства, замечательны сопоставлениями, ассоциациями с жизнью далекой, но родной России.
В 1859 году Гончаров публикует роман «Обломов». По отчетливости проблематики и выводов, цельности и ясности стиля, по композиционной завершенности и стройности роман — вершина творчества писателя.
Продолжая после «Обломова» изучать психологию русского дворянства, Гончаров показал, что обломовщина не отошла в прошлое. Его последнийроман «Обрыв» (1869) убедительно представляет новый вариант обломовщины в образе главного героя — Бориса Райского. Это натура романтическая, художнически одаренная, но обломовская пассивность воли делает закономерной бесплодность его духовных усилий.
Сочувственное отношение широкой публики к роману не смогло больше подвигнуть Гончарова на создание нового большого художественного произведения. Замысел четвертого романа, охватывающего своим содержанием 70-е годы, остался неосуществленным.
Но литературная деятельность Гончарова не ослабела. В 1872 году он пишет литературно-критическую статью «Мильон терзаний», до сих пор остающуюся классической работой о комедии Грибоедова «Горе от ума», через два года — «Заметки о личности Белинского». Театральные и публицистические заметки, статья «Гамлет», очерк «Литературный вечер», даже газетные фельетоны — такова литературная деятельность Гончарова в 70-е годы, завершившаяся в 1879 году крупной критической работой о своем творчестве «Лучше поздно, чем никогда».
В 80-е годы писатель выпускает в свет первое собрание своих сочинений. Он по-прежнему пишет статьи и заметки, можно лишь сожалеть, что перед кончиной Гончаров сжег все написанное в последние годы.
Специфика реализма Гончарова заключена в решении сложной задачи — раскрыть внутренний динамизм личности вне необычных сюжетных событий. Писатель увидел в обыденности жизни, порой в удивляющей медлительности ее течения внутреннюю напряженность.
Ценное в романах Гончарова — это призыв к деятельности, одушевленный нравственными идеями: свободой от рабства (социального и морального), гуманностью и духовностью. Писатель выступал за независимость личности, против всех форм деспотизма.
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ОСТРОВСКИЙ АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ
(1823—1886) — драматург, театральный деятель.
В 1840 году Островский окончил Первую Московскую гимназию с гуманитарным уклоном. В 1840—1843 гг. учился в Московском университете на юридическом факультете. Но еще в гимназии Островский увлекся литературным творчеством и оставил занятия юридическими дисциплинами.
В 1847 году Островский с успехом прочитал свою пьесу «Семейная картина», которую считал началом своей профессиональной деятельности. Следующую пьесу «Свои люди — сочтемся!» (первоначальное название «Банкрут» (1849) к постановке не разрешили, и автор был отдан под негласный надзор полиции. Триумф этой комедии как бы завершает первый, ранний, этап творчества (1847—1851) — проба сил, поиски своего пути .
Следующий период (1852—1854) характеризуется активным участием в кружке сотрудников журнала «Москвитянин». Островский пишет пьесы «Не в свои сани не садись», «Бедность не порок», «Не так живи, как хочется».
Окончательно мировоззрение автора определяется в предреформенный период (1855—1860). Островский сближается с революционерами-демократами и пишет пьесы «В чужом  пиру  похмелье»  (1855—1856),  «Доходное  место» (1856),  «Воспитанница»  (1858),  «Гроза» .
И последний, пореформенный период (1861 — 1886), отличается от предыдущих дробных периодов творчества своим единством, невозможностью выделить хронологически сменяющие друг друга этапы. Островского как художника волнуют вопросы о путях развития России, в поле зрения автора попадает все больше областей современной
жизни.
Социально-бытовые темы из жизни купечества («Не все коту масленица», «Правда хорошо, а счастье лучше») соседствуют с циклом пьес «из жизни захолустья» (бальза-миновская трилогия — «Праздничный сон до обеда» (1857), «Свои собаки грызутся, чужая не приставай» и «За чем пойдешь, то и найдешь» («Женитьба Бальзаминова») (1861), «Шутники» (1864), «Пучина» (1866), «Не было ни гроша, да вдруг алтын» (1872).
Пьесы на исторические темы, сатирические комедии, уникальная «Снегурочка» и разрабатываемая в 70—80 гг. психологическая драма — это новые направления в творчестве известного русского драматурга.
Становление драмы было связано с поисками героя, который был бы способен вступить в драматическую борьбу, вызвать сочувствие зрителя, имея достойную цель. Но Островский не находил такого героя. Главные действующие лица его пьес были либо преуспевающие дельцы, либо пошлые, циничные прожигатели жизни, либо идеалисты, бессилие которых было очевидно. Они не могли стать центром драматического действия, и тогда Островский выводит на первое место женщину, что акцентирует внимание зрителей на чувствах персонажа. А именно это является условием развития психологической драмы. Самой совершенной из них по праву считается «Бесприданница» (1879). Характер героини не изменяется в процессе драмы, а постепенно раскрывается перед зрителями. Такими же шедеврами являются пьесы «Последняя жертва» (1878), «Таланты и поклонники» (1882), «Без вины виноватые» (1884). Именно эти произведения заложили основу для дальнейшего развития драмы.
Создав  целый  репертуар,  Островский  перевел  еще двадцать две пьесы («Усмирение своенравной» Шекспира, «Кофейная» Гольдони, интермедии Сервантеса и многие другие).
Островский занимает особое место в русской культуре — уже при жизни он был признан основоположником национального театра. Новая публика, которая сменила дворянскую первой половины XIX века, хотела видеть на сцене свою жизнь. Такие пьесы писал для них Островский. Он описывал жизнь героев глазами тех, кто трудится. Критерием оценки для Островского служили идеалы народной нравственности.
Почти пятьдесят пьес было написано великим драматургом, многие из них уходили корнями в родное Замоскворечье, за что Островского называли летописцем этой жизни, «Колумбом Замоскворечья». Но значение его комедий быстро переросло рамки правдивого бытоописания, потому что за лицами персонажей возникали типы, а за бытовыми картинами — социальные явления. Александр Николаевич Островский стал наследником русского реализма, реализма Гоголя.
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САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН МИХАИЛ ЕВГРАФОВИЧ,
литературный псевдоним — Щедрин (1826-1889) — прозаик, публицист, критик.
Великий русский сатирик Салтыков-Щедрин родился и вырос в богатой помещичьей семье, но в доме была атмосфера скупости, взаимной вражды, лицемерия и бесчеловечности.
Учился Салтыков сначала в Московском дворянском институте и как отличный ученик был направлен в Петербург, в Царскосельский лицей. В 1844 году Салтыков окончил лицей и поступил на службу в военное министерство.
В своих первых произведениях писатель выступил против социального неравенства. Герою его повести «Запутанное дело» (1848) общественный строй России представлялся в виде огромной пирамиды из людей, в основании которой находятся бедняки, затравленные непосильными тяготами жизни. Николай 1 нашел в повести «стремление к распространению революционных идей», поэтому в 1848 году молодой писатель был сослан в Вятку, где провел 8 лет. Только после смерти царя, в 1855 году, писатель смог возвратиться в Петербург.
В 1857 году вышла новая книга писателя — «Губернские очерки». Произведение было направлено против помещичьего гнета и чиновничьего произвола.
В 60-е годы великий сатирик решительно выступил против самодержавия в своей замечательной книге «История одного города» (1869—1870), в которой стремился разрушить веру народа в «доброго царя». В этом произведении Щедрин нарисовал ужасающую картину народного бесправия, горя и нищеты.
С 1868 по 1884 года все свои произведения он печатает только на страницах «Отечественных записок». Читатели журнала знакомятся с циклами сатирических рассказов и очерков Салтыкова: «Помпадуры и помпадурши» (1863— 1874), «Письма о провинции» (1868), «Признаки времени» (1868), «Господа ташкентцы» (1869—1872), «Благонамеренные речи» (1872—1876), «В среде умеренности и аккуратности» (1874-1877), «Убежище Монрепо» (1878-1879), «Письма к тетеньке» (1881—1882), романами «Господа Головлевы» (1875—1880) и «Современная идиллия» (1877— 1883). Салтыков создает своего рода сатирическую энциклопедию русской жизни.
Наибольшей популярностью пользуются сказки Салтыкова-Щедрина. Первые его сказки были напечатаны в 1869 году: «Дикий помещик», «Как один мужик двух генералов прокормил».
Сказки — итог многолетних жизненных наблюдений писателя. В них он выступает как защитник народных интересов, выразитель народных идеалов, передовых идей своего времени.
Среди произведений великого сатирика особое место занимают его романы «Господа Головлевы» (1875—1880) и «Пошехонская старина» (1887—1889). В романе «Господа Головлевы» показаны три поколения семьи Головлевых. Люди этой семьи, непригодные к труду, душевно пустые, ненавидят и боятся друг друга. Идет непрестанная семейная война. Головлевских господ губит сам их склад жизни с сытым бездельем и паразитизмом. Здесь не жалеют ни больных, ни слабых, ни умирающих.
В романе «Пошехонская старина» писатель нарисовал страшные картины крепостного быта, а в книге «Мелочи жизни» (1886) Щедрин показал трагедию жизни «маленьких», рядовых людей.
Многие щедринские сатирические типы пережили и свою эпоху, и своего создателя. Они стали нарицательными, обозначая новые и одновременно имеющие свою давнюю родословную социальные явления русской и мировой жизни.
На протяжении всей жизни Салтыков-Щедрин сохранил веру в свой народ, свою историю. «Я люблю Россию до боли сердечной и даже не могу помыслить себя где-либо, кроме России».
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Николай НЕКРАСОВ (1821 — 1877)
     Николай Алексеевич Некрасов родился 22 ноября 1821 г. в Винницком уезде Подольской губернии, где в то время квартировал полк, в котором служил его отец. Это был человек, много испытавший на своем веку. Его не миновала семейная слабость Некрасовых — любовь к картам (Сергей Некрасов, дед поэта, проиграл в карты почти все состояние). В жизни поэта картам тоже принадлежала большая роль, но он играл счастливо, и часто говорил, что судьба делает только должное, возвращая роду через внука то, что отняла у деда. Человек увлекающийся и страстный, Алексей Сергеевич Некрасов очень нравился женщинам.    Его полюбила   Александра   Андреевна Закревская, варшавянка, дочь богатого посессионера Херсонской губернии. Родители не соглашались выдать прекрасно воспитанную дочь за небогатого, малообразованного армейского офицера. Брак, состоявшийся без их согласия, не был счастливым. Обращаясь к воспоминаниям детства, поэт всегда говорил о матери как о страдалице,  жертве грубой и развратной среды. В целом ряде стихотворений Некрасов обращался к ее светлому образу, обаяние которого отразилось в творчестве Некрасова необыкновенным сочувствием его к женской доле.
     Детство Некрасова прошло в родовом имении Некрасовых Грешневе Ярославской губернии, куда отец переселился, выйдя в отставку. Большая семья (у Некрасова было 13 братьев и сестер), запущенные дела и ряд процессов по имению заставили его взять место исправника.  Во время   разъездов   он часто брал с собой Николая Алексеевича. В 1832 г. Некрасов поступил в Ярославскую гимназию, где проучился до пятого класса. Учился он неважно, с гимназическим начальством не ладил, и так как отец всегда мечтал   о военной карьере для сына, то в 1838 г. шестнадцатилетний Некрасов отправился в Петербург для определения в дворянский полк. Дело было почти налажено, но встреча с гимназическим товарищем, студентом  Глущицким, и знакомство с другими студентами пробудили в Некрасове горячее желание продолжить образование. Пренебрегая угрозой отца оставить его без всякой материальной помощи, Некрасов начал готовиться к вступительному экзамену, однако он его не выдержал и поступил вольнослушателем на филологический факультет. С 1839 по 1841 гг. Некрасов пробыл в университете, но почти все время его уходило на поиски заработка. «Ровно  три года, — рассказывал он впоследствии, — я чувствовал  себя  постоянно, каждый день голодным. Не раз доходило до того, что я отправлялся   в ресторан на Морской, где дозволяли читать газеты, хотя   бы   ничего не спросил себе. Возьмешь, бывало, для вида газету, а   сам   подвинешь себе тарелку с хлебом и ешь». Не всегда у Некрасова была и квартира. От продолжительного голодания он заболел и   много   задолжал солдату, у которого снимал комнатку. Когда еще полубольной он пошел к товарищу, то по возвращении солдат, несмотря на  ноябрьскую ночь, не пустил его обратно. Над ним сжалился проходивший нищий   и отвел его в какую-то трущобу на окраине города. В   этом   ночлежном приюте Некрасов нашел себе и заработок, написав кому-то за 15 копеек прошение.
нужда закалила Некрасова, но в то же время неблагоприятно  повлияла на развитие его характера: он стал «практиком» не  в  лучшем значении этого слова. Дела его вскоре устроились: он давал  уроки, писал статьи для «Литературного прибавления к «Русскому Инвалиду»   и «Литературной газеты», сочинял для лубочных   издателей   азбуки   и сказки в стихах, ставил водевили. У него появились сбережения, и тогда он решился выпустить сборник своих стихотворений,    который    под заглавием «Мечты и звуки» вышел в 1840 г. с инициалами Н. Н. Полевой похвалил дебютанта, благосклонно к его первым опытам отнесся и Жуковский, но Белинский в «Отечественных записках» отозвался о  книжке пренебрежительно. Мнение Белинского так подействовало на Некрасова, что, подобно    Гоголю, он сам скупал и уничтожал «Мечты и звуки».
     В начале 1840-х гг. Некрасов становится сотрудником «Отечественных записок», сначала по библиографическому отделу. Белинский близко с ним познакомился и по достоинству оценил его талант. Он понял, что в области прозы Некрасов едва ли достигнет больших успехов, но восторженно одобрил его стихотворение «В дороге». Вскоре Некрасов усердно занялся издательской деятельностью. Он выпустил в свет ряд альманахов: «Статейки в стихах без картинок» (1843), «Физиология Петербурга» (1845), «1 апреля» (1846), «Петербургский сборник» (1846). В этих альманахах дебютировали Достоевский, Григорович, печатали свои произведения Тургенев, Герцен, Ап. Майков. В конце 1846 г. Некрасов вместе с Панаевым приобретает «Современник», куда переходят Белинский и литературная молодежь, придававшая силу «Отечественным запискам». Белинский передал Некрасову и часть материалов для сборника «Левиафан». В практических делах «глупый до святости» Белинский оказался в «Современнике» таким же журнальным чернорабочим, каким он был у Краевского в «Отечественных записках». Впоследствии Некрасову неоднократно ставили в упрек недостаточно внимательное отношение к человеку, сделавшему «Современник» центром литературной жизни 1840-х гг.
     Со смертью Белинского и усилением охранительских тенденций в цензурной политике после европейских событий 1848 г. «Современник» несколько изменился. Лишившись руководства великого идеалиста Белинского, Некрасов пошел на уступки духу времени. В творчестве Некрасова также наступает новый период. Попав в круг людей высокого нравственного строя (Чернышевский и Добролюбов становятся главными деятелями «Современника»), благодаря чуткости к происходящему вокруг и способности быстро усваивать настроение и взгляды окружающей среды Некрасов становится поэтом-гражданином. Постепенно расходятся его пути с прежними друзьями, например, с Тургеневым. Когда в 1866 г. «Современник» был закрыт, Некрасов арендовал у Краевского «Отечественные записки» и поднял их на ту же высоту, какую занимал «Современник».
     В начале 1875 г. Некрасов тяжело заболел, и вскоре жизнь его превратилась в медленную агонию. Со всех концов России на имя поэта шли письма, телеграммы, приветственные адреса. Они поддерживали его, помогая переносить мучения, и стали для него новым стимулом к его творчеству. Написанные смертельно больным Некрасовым «Последние песни» по искренности чувства принадлежат к лучшим созданиям его музы.
     Некрасов умер 27 декабря 1877 г. Несмотря на сильный мороз, толпа в несколько тысяч человек, преимущественно молодежь, провожала тело поэта на Новодевичье кладбище в Петербурге. Похороны Некрасова были первым случаем всенародного почтения памяти писателя.
     Определения роли и места Некрасова в истории русской словесности стали предметом горячей полемики в печати. В краткой речи у могилы Некрасова Достоевский поставил его имя рядом с именами Пушкина и Лермонтова, но несколько голосов из толпы прервали его криками: «Некрасов выше Пушкина и Лермонтова!». Противники этих молодых энтузиастов указывали на то, что Пушкин и Лермонтов были выразителями всего русского общества, а Некрасов — только части его. Иные с негодованием отвергали саму мысль о параллелях между творчеством поэтов, возвысивших русский стих до совершенства, и «неуклюжим» стихом Некрасова, будто бы лишенным какого бы то ни было художественного значения. Все подобного рода высказывания представляются односторонними. Творчество Некрасова есть результат целого ряда условий, послуживших причиной как его обаяния, так и тех нападок, которым он подвергался и при жизни, и после смерти. Да, с точки зрения изящества стих Некрасова не может быть поставлен рядом со строками Пушкина и Лермонтова. В числе поэтов демократического направления есть такие, чьи стихи с точки зрения поэтической техники стоят гораздо выше, чем стихи Некрасова: Плещеев — изящнее, Минаев — истинный виртуоз стиха. Но именно сравнение с теми, кто не уступал Некрасову в «революционной демократичности», показывает, что тайна того огромного, до сих пор небывалого влияния, которое поэзия Некрасова оказала на русскую литературу, состоит не только в гражданственности. Источник его в том, что, не всегда достигая внешних проявлений художественности, Некрасов ни одному из величайших художников русского слова не уступает в силе. Его поэзия никого не оставляет равнодушным и всегда волнует. И если понимать «художественность» как сумму впечатлений, приводящих к конечному эффекту, то Некрасов — художник: он точно выразил настроения одного из самых замечательных моментов русской исторической жизни. Главный источник силы Некрасова как раз в том, что его литературные противники ставили ему в упрек: в его «односторонности». Только эта односторонность гармонировала с напевом «неласковой печальной» музы, к голосу которой Некрасов прислушивался с первых шагов в творчестве. Все люди сороковых в той или иной мере были печальниками горя народного, но когда дух новых времен объявил старому строю жизни беспощадную войну, выразителем нового настроения стал один только Некрасов. Муза «мести и печали» не признает компромиссов. Пускай наполняется ужасом сердце" зрителя — это благодетельное чувство: оно служит источником победы униженных и оскорбленных. Некрасов не дает отдыха своему читателю, не щадит его и, не боясь обвинений в преувеличении, в конце концов добивается активного сопереживания. Это придает его творчеству весьма своеобразный характер. Несмотря на то что большинство его стихотворений наполнены безрадостными картинами народного горя, тон их отнюдь не пессимистичен. Поэт не пасует перед печальной действительностью, он смело вступает в бой и уверен в своей победе. Поэзия Некрасова пробуждает тот гнев, который в самом себе несет зерно исцеления.
     Картины народного горя не исчерпывают, однако, содержание поэзии Некрасова. Первая большая поэма Некрасова «Саша» (1855) открывается великолепным лирическим вступлением — песней радости возвращения на родину. В лице героев поэмы, Агарина и Саши, отмечены существенные черты современников, впоследствии получивших развитие в романах Тургенева «Рудин» и «Накануне». Написаны оригинальным слогом, в народном духе «Коробейники» (1861) и одно из лучших произведений Некрасова «Мороз, Красный нос» — гимн русской крестьянке. Проносящиеся перед взором замерзающей героини яркие картины былого счастья написаны строго выдержанным величавым стилем и великолепным стихом. По своему общему складу примыкает к поэме «Мороз, Красный нос» и идиллия «Крестьянские дети» (1861). Ожесточенный певец горя и страданий совершенно преображался, становился удивительно мягким и нежным в изображении женщин и детей. Написанная в последние годы жизни поэма «Кому на Руси жить хорошо» содержит множество поразительной силы и меткости выражений. Лучшее в ней — отдельные вставленные песни и баллады, особенно богата ими последняя часть поэмы — «Пир на весь мир». Конец другой поэмы — «Русские женщины» (свидание Волконской с мужем на руднике) — одна из самых трогательных сцен всей русской литературы.
     Лиризм Некрасова возник на благородной почве жгучих и сильных страстей, им владевших, и искреннего сознания своего нравственного несовершенства. До известной степени живую душу Некрасова спасли именно его «вины», о которых он часто говорил, обращаясь к портретам друзей, «укоризненно со стены» смотревших на него. Его нравственное несовершенство давало ему живой и непосредственный источник любви и жажды очищения. Силу призывов Некрасова можно объяснить тем, что он творил в минуты искреннейшего покаяния. Ни у кого из наших поэтов покаяние не играло такую роль, какую играло оно у Некрасова. Поэт побеждал «практического» человека; он чувствовал, что покаяние пробуждает лучшие струны его души, и всецело предавался их зову. Этому покаянию и обязан Некрасов своими лучшими лирическими произведениями, такими как:
Рыцарь на час», «Влас» и великолепное стихотворение Когда из мрака заблужденья я душу падшую воззвал», о котором  с восторгом отзывались даже его недоброжелатели, в частности Аполлон Григорьев. Сила чувства придает непреходящее значение лирическим стихотворениям Некрасова, и эти стихотворения наравне с поэмами обеспечили ему одно из первых мест в русской литературе.
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Достоевский Федор Михайлович (1821 —1881) — прозаик, публицист.
Федор Михайлович Достоевский родился в 1821 году в Москве. Отец писателя был врачом в больнице для бедных, а мать происходила из купеческого рода. Квартира их семьи находилась во флигеле больницы. Картины неустроенности, нищеты, болезней, преждевременных смертей определили первые впечатления чуткого ребенка.
Первоначальное образование Достоевский получил в частных московских пансионах. В 1838 году он поступил в Главное инженерное училище в Петербурге, которое и закончил в 1843 году со званием военного инженера.
Первым художественным произведением Достоевского был роман «Бедные люди» (1845). Роман отличался гуманными настроениями и этим произвел сильное впечатление на читателя. Восторг был всеобщим, и никому не известный молодой человек стал знаменитым.
Затем последовали повести и рассказы «Двойник», «Господин Прохарчин» (1846), «Хозяйка» (1847), «Белые ночи», «Неточка Незванова» (1849).
Время 1848 г. — период революционного подъема во всей Европе. Достоевский становится участником кружка петрашевцев, о существовании которого узнало правительство. Участников кружка арестовали и заточили в Петропавловскую крепость. Их судили военным судом и приговорили к смертной казни, но, к счастью, приговор был смягчен, и Достоевского сослали на каторгу в Сибирь.
В Семипалатинске Достоевский написал повести «Дядюшкин сон» и «Село Степанчиково и его обитатели» (1859).
В конце 1859 года писатель вернулся в Петербург. В 1861 году появился первый роман Достоевского, написанный после каторги, — «Униженные и оскорбленные». Автор сочувствует «маленьким людям», которых оскорбляют сильные мира сего.
Огромное общественное значение приобрели «Записки из Мертвого дома» (1861 — 1862), которые были задуманы и начаты еще на каторге.
В журнале «Время» были написаны «Зимние заметки о летних впечатлениях» (1863), где автор подверг критике систему политических учреждений Западной Европы, вскрыл фальшь и лицемерие буржуазной морали.
В 1864 году были опубликованы «Записки из подполья». Первоначально «Записки» были восприняты как отчаянная исповедь Достоевского, где он отрекается от прежних идеалов, любви к человеку, от веры в правду любви. Но герой этой повести ненавидит в жизни лишь то, что не может принять нормальный человек, — «теорию и практику ущемления личности».
В 1866 году был напечатан роман Достоевского «Преступление и наказание» — один из наиболее значительных и совершенных романов писателя. Герой романа Родион Раскольников — талантливый, мыслящий человек — поставлен лицом к лицу со всей несправедливостью и грязью тех общественных отношений,  которые определяются властью денег, обрекают на страдание и гибель честных и благородных людей.
В 1868 году вышел роман Достоевского «Идиот», в котором писатель пытался создать образ положительного героя, противостоящего жестокому и грязному миру хищников.
Другие широко известные романы писателя — «Бесы» (1871) и «Подросток» (1879).
Последним произведением, подводящим итог творческому пути Достоевского, был роман «Братья Карамазовы», опубликованный в 1879—1880 гг. Достоевский признавался, что «никогда ни на какое сочинение мое не смотрел я серьезнее, чем на это». Писатель сделал Алешу Карамазова человеком, необходимым всем: своим братьям — Мите, Ивану, отцу, Грушеньке. Помогая людям в их бедах и облегчая их мучения и страдания, Алеша проходит великолепную жизненную школу. Он убеждается в мысли, что самое главное в жизни — это чувство любви и прощения. Перед Достоевским всегда стояла проблема преодоления гордости, как главного источника разобщения людей. Эту тему он пытается решить в каждом романе. «Братья Карамазовы» — не исключение.
А.Блок писал: «Наша память хранит с малолетства веселое имя: Пушкин. Верно и другое — с юношеских лет, а то и позже, наш ум, совесть нашу начинает тревожить угрюмое имя — Достоевский».
Федор Михайлович Достоевский считал, что каждому человеку присуще творить. Пока он будет жить, он будет творить, выражать себя. И он жил в борьбе мнений и взглядов, в творении бессмертных произведений русской литературы. Всю свою жизнь он посвятил раскрытию главной темы своих исканий — темы Человека. Он открыл много неизведанного, показал человека во всевозможных столкновениях с жизнью.
В. Шкловский считал: «Федор Достоевский был одним из величайших открывателей мира. На это открытие и на выражение его в речах героев он потратил жизнь».
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Тургенев Иван Сергеевич (1818-1883) - прозаик, поэт, драматург.
     Иван Сергеевич Тургенев родился в Орле в 1818 году. Вскоре семья Тургеневых переехала в Спасское-Лутовиново, которое и стало поэтической колыбелью будущего знаменитого писателя.
     В Спасском Тургенев научился глубоко любить и чувствовать природу. Ему не исполнилось еще и пятнадцати лет, когда он поступил в Московский университет на словесное отделение. В Московском университете Тургенев проучился недолго: родители перевели его на философское отделение Петербургского университета. Окончив обучение, он уехал в Германию для завершения образования, а в 1842 году вернулся из-за границы.
     Сдав экзамен по философии, он хотел стать профессором, однако в это время в России закрыли все кафедры философии.
     В 1843 году начинается литературная деятельность Тургенева. Вышла его поэма «Параша», которую он показал критику В.Г.Белинскому, и с этого началась дружба между ними.
     В 1847 году в «Современнике» был напечатан очерк Тургенева «Хорь и Калиныч», который сразу обратил на себя внимание читателя.
     В 1852 году отдельной книгой были изданы «Записки охотника», которые могут быть названы художественной летописью русской народной жизни, потому что в них отражены думы народные, и горе крестьянское, и различные формы протеста против эксплуататоров-помещиков.
Наибольшей глубины обобщения Тургенев достигает в обрисовке «гуманного помещика» Аркадия Павловича Пеночкина («Бурмистр»). Это либерал, претендующий на образованность и культуру, подражающий всему западноевропейскому, но за этой показной культурой скрывается «мерзавец с тонкими манерами», как удачно о нем сказал В.Г.Белинский.
     В «Записках охотника», а позже в повестях, романах, рассказах Тургенев с глубокой симпатией изображает простых крестьян. Он показывает, что в условиях крепостного гнета и нищеты крестьяне умеют сохранить человеческое достоинство, веру в лучшую жизнь.
Во многих своих произведениях Тургенев показывает бесчеловечность помещиков-крепостников, рабское положение крестьян. Одним из таких произведений является рассказ «Муму», написанный в 1852 году .
     Диапазон творчества Тургенева необычайно широк. Он пишет повести, пьесы, романы, в которых освещает жизнь различных слоев русского общества. В романе «Рудин», написанном в 1855 году, его герои относятся к той плеяде интеллигенции, которая увлекалась философией и мечтала о светлом будущем России, но практически для этого будущего ничего сделать не могла. В 1859 году был напечатан роман «Дворянское гнездо», который имел громадный и всеобщий успех.
     На смену Рудиным и Лаврецким в 50—60-х годах пришли люди дела. Тургенев запечатлел их в образах Инсарова и Базарова (романы «Накануне» (1860), «Отцы и дети» (1862), показав их умственное и моральное превосходство над представителями дворянской интеллигенции. Евгений Базаров — типичный демократ-разночинец, естественник-материалист, борец за просвещение народа, за освобождение науки от заплесневелых традиций.
     В 70-х годах, когда на общественную арену вышло народничество, Тургенев опубликовал роман «Новь», герои которого представляют собой различные типы народничества.
     Тургенев создал целую галерею образов обаятельных русских женщин — от крестьянок Акулины и Лукерьи («Свиданье», «Живые мощи») до революционно настроенной девушки из «Порога». Обаяние тургеневских героинь, несмотря на разницу их психологических типов, заключается в том, что их характеры раскрываются в моменты проявления самых благородных чувств, что их любовь изображается как возвышенная, чистая, идеальная.
     Тургенев — непревзойденный мастер пейзажа. Картины природы в его произведениях отличаются конкретностью, реальностью, зримостью. Автор описывает природу не как бесстрастный наблюдатель; он четко и ясно выражает свое отношение к ней.
     В конце 70-х — начале 80-х годов Тургенев написал цикл «Стихотворения в прозе». Это лирические миниатюры, написанные в виде либо философских и психологических размышлений, либо элегических воспоминаний.
     Общественное содержание произведений Тургенева, глубина изображения в них человеческих характеров, великолепное описание природы — все это волнует и современного читателя.
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ТОЛСТОЙ ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ (1828-1910) - про заик, драматург, критик, общественный деятель.
В русской литературе нет другого писателя, творчество которого было бы так сложно и многообразно, как творчество Льва Николаевича Толстого.
Л.Н.Толстой родился в 1828 году в Ясной Поляне в семье графа. Здесь прошли его детские годы. Толстой рано лишился родителей. В возрасте 13 лет он переехал в Казань, к одной из сестер своего отца, где прожил шесть лет.
В 1844 году он поступил в Казанский университет, сначала на восточный, а затем на юридический факультет. В университете он увлекся самостоятельной работой над исторической темой, но, пробыв там три года, оставил университет. Толстой уехал в Ясную Поляну, владельцем которой он стал после раздела отцовского наследства.
Писательская деятельность Толстого началась в конце 1850 года в Москве. Шесть лет работал писатель над своей автобиографической трилогией «Детство», «Отрочество», «Юность» (1851-1856).
В творчестве Толстого большое место уделялось событиям, очевидцем и участником которых он был. Он поступил в действующую армию, был сначала юнкером, затем получил младший офицерский чин. События Кавказской войны Толстой описал в рассказах «Набег» (1853), «Рубка леса» (1855), «Разжалованный» (1856) и много десятилетий спустя — вповести «Хаджи-Мурат» (1896—1904). События этой войны легли в основу его повести «Казаки» (1863) и рассказа «Кавказский пленник».
Когда началась Крымская война, Толстой перевелся с Кавказа сначала в Дунайскую армию, а затем в Севастополь. Мужество и героизм защитников города писатель обессмертил в «Севастопольских рассказах».
В 1856 году Толстой уезжает в Ясную Поляну. Здесь он написал рассказ «Утро помещика», показав себя глубоким знатоком крестьянского быта и сумев верно передать мужицкий «взгляд на вещи». Также он написал рассказы «Метель», «Записки маркера» (1856), «Люцерн» (1857) и повести«Два гусара» (1857—1858) и «Альберт».
Семь лет напряженного, сосредоточенного труда Толстой посвятил созданию романа-эпопеи «Война и мир» (1863—1869). По громадному охвату событий, по числу действующих лиц, по художественной мощи это произведение не имеет равных в мировой литературе. «Война и мир» — русская национальная эпопея. В этом романе нашел отражение национальный характер великого русского народа в тот момент, когда решалась его историческая судьба.
Менее чем через десять лет после «Войны и мира» Толстой создает роман «Анна Каренина» (1873—1877). Героиня романа посмела переступить «законы» великосветского общества, и это общество отвернулось от нее, преследовало ее клеветой, грязными сплетнями.
В последнее десятилетие жизни писатель занимался, как всегда, напряженным творческим трудом. Толстой создает одну из лучших своих пьес — «Живой труп». Герой пьесы — Федор Протасов, человек добрейшей души, мягкий, совестливый, — уходит из семьи, отказывается от привычной ему обстановки и попадает на «дно». В здании суда, не выдержав лжи и притворства «добропорядочных людей», он кончает жизнь самоубийством.
В статье «Не могу молчать» (1908) Толстой протестует против зверских расправ царизма с участниками первой русской революции.
В рассказе «После бала» чувствуется глубокая боль за поругание человеческого достоинства, за невинно погубленных людей.
В 1899 году Толстой закончил роман «Воскресение», над которым работал около десяти лет. Сюжет романа — история князя Нехлюдова и соблазненной им девушки из народа Катюши Масловой. Автор не идеализирует своего героя, он показывает, как в душе у Нехлюдова жили два начала  — духовное  и животное,  но они  находились в постоянной борьбе между собой. Герои романа представляют все «этажи» пореформенного русского общества.
Л.Н.Толстой — гениальный художник слова, его перу принадлежит много рассказов, повестей, статей, поэтому известие о смерти великого писателя вызвало чувство скорби у миллионов его читателей. С годами интерес к творчеству писателя не ослабевает, а, наоборот, растет. Общепризнанно его влияние на мировой литературный процесс. А.Франс говорил: «Своей жизнью он провозглашает искренность, прямоту, целеустремленность, твердость, спокойный и постоянный героизм, он учит, что надо быть правдивым и надо быть сильным... Именно потому, что он был полон силы, он всегда был правдив!»
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ЛЕСКОВ НИКОЛАЙ СЕМЕНОВИЧ (1831-1895) -прозаик, публицист.
Родился в семье мелкого чиновника, выходца из духовного сословия. С 1841 по 1846 год учился в Орловской гимназии, но курса не окончил. В 1847 году поступил на службу в Орловскую палату уголовного суда, а в 1849 перевелся в Киевскую палату. Лесков много читал, посещал лекции в университете, овладел украинским и польским языком.
В 1857 году оставил государственную службу и перешел на частную. По делам торгового дома «изъездил Россию в самых разнообразных направлениях». Впечатления, полученные во время этих поездок, дали ему бесценный материал для творчества. В 1860 году Лесков напечатал свои первые статьи экономического и социально-бытового характера. Он писал о ходе реформ в самых различных областях русской жизни, государственном бюджете, гласности, взаимоотношениях сословий, положении женщин, о путях дальнейшего развития России.
В 1862 году было напечатано первое художественное произведение — рассказ «Погасшее дело» («Засуха»). Вслед за этим появляются «Разбойник», «В тарантасе» (1862), «Житие одной бабы» (1863), «Язвительный» (1863). Значительная часть ранних произведений Лескова написана в жанре художественного очерка, который в 60-е годы пользовался большой популярностью.
В основе мировоззрения писателя лежало демократическое просветительство — идеология, чрезвычайно характерная для России того времени. Лесков остро чувствовал экономическую, социальную и культурную отсталость России по сравнению с западноевропейскими странами. В начале 60-х годов он был полон уверенности, что с отменой крепостного права Россия быстро пойдет по пути прогресса. Очень скоро он разочаровался: слишком мало изменений к лучшему произошло в жизни страны. Тема крепостнических пережитков становится одной из главных в его творчестве.
Он ведет борьбу за освобождение личности, уделяя особое внимание судьбе простолюдинов («Житие одной бабы»), показывает ломку сословных перегородок, крушение нравственных устоев в условиях пореформенного хаоса («Воительница», 1866), неразрывную связь капитала с преступлением («Леди Макбет Мценского уезда», 1865). Последнее произведение, трагическая история бунта женской души против мертвящей обстановки купеческой среды, — одна из художественных вершин творчества Лескова 60-х годов.
Творчество писателя отличается большим жанровым разнообразием. Он пробует силы в художественном очерке, рассказе, повести, романе, пишет единственную в своей творческой практике пьесу «Расточитель», 1867, и, наконец, обращается к жанру хроники, который привлек его близостью к реальному течению жизни. С хрониками «Старые годы в селе Плодомасове» (1869), «Соборяне» (1872) и «Захудалый двор» (1874) в творчество Лескова входит национально-историческая проблематика.
В 1871 году писатель печатает сатирическую повесть-обозрение «Смех и горе». По своей критической направленности в отношении русской действительности «Смех и горе» — самое острое из всех написанных до этого времени произведений Лескова. В нем впервые заявлены многие темы и идеи, ставшие позже чрезвычайно характерными для творчества писателя.
Атмосфера очарованности жизнью, пронизывающая произведения Лескова, во многом определила и характер центрального героя в его творчестве. Яркому, красочному, полусказочному миру под стать и герой — человек цельной натуры, богато одаренный, щедрой души, настоящий богатырь. Такой герой предстает в повести «Очарованный странник» (1873). Талантливый русский человек, беглый крепостной Иван Северьянович Флягин, прошедший через страшные испытания, много раз находившийся на краю гибели, воплощает в себе физическую и нравственную стойкость русского народа, постепенный, но неуклонный рост его духовных сил, развитие самосознания. В этой повести нашел отражение интерес к русскому национальному характеру.
Богатая одаренность русского человека, глубина и цельность его натуры были для Лескова залогом лучшего будущего страны. Редкая особенность писательского дарования Лескова заключалась в том, что положительные герои удавались ему лучше отрицательных. Писатель ищет и находит «праведников» в самых различных слоях русского общества: среди дворян и простолюдинов, крестьян и духовенства. Все они смело вступают в борьбу со злом и руководствуются в своих поступках только голосом совести, демонстрируя свою нравственную независимость от окружающей их среды. Таковы герои рассказов «Пигмей» (1876), «Однодум» (1879), «Кадетский монастырь» (1880), «Несмертельный Голован» (1880), «Человек на часах» (1887). Эти произведения, а также «Русский демократ в Польше» (1880), «Левша» (1881), «Очарованный странник» и «Шерамур» (1879) составили цикл рассказов о «праведниках».
Циклизация рассказов — характерная черта творчества Лескова. Еще одним циклом были так называемые «рассказы кстати»: «Голос природы» (1883), «Совместители» (1884), «Александрит» (1885), «Старинные психопаты» (1885), «Интересные мужчины» (1885), «Умершее сословие» (1888), «Дама и фефела» (1894) и др. Отправляясь от какого-либо случая, обратившего на себя его внимание, Лесков рассказывал в параллель к нему историю, в которой ярко обрисовывал быт, нравы и характеры определенной среды. Как правило, эти рассказы строились на сопоставлении прошлого с настоящим.
Цикл составили и святочные рассказы — довольно редкий в русской литературе жанр, в котором Лесков много и успешно работал. Это «Христос в гостях у мужика» (1881), «Штопальщик» (1882), «Путешествиес нигилистом» (1882), «Маленькая ошибка» (1883), «Старый гений» (1884), «Пугало» (1885) и др.
Оружием писателя Лескова были юмор и ирония. Осмеяние — главное средство борьбы писателя с универсальной неустроенностью русской жизни. Юмор Лескова, то добродушный и снисходительный, то трогательный и грустный, то жестокий и язвительный, ненавязчиво, но уверенно направлял мысль читателя в нужное русло. Он был своеобразной формой преодоления несовершенств жизни и помогал читателю осознать не только нелепость всех неурядиц русской действительности, но возможность и необходимость борьбы против них.
Лескову принадлежит перевод для детей романа В.Гюго «Труженики моря»; он выступал в печати как литературный и художественный критик. Перу Лескова принадлежат многочисленные статьи, в которых он знакомит русского читателя с обычаями и особенностями веры других народов, населяющих Россию.
Лескова на протяжении всего творческого пути отличали непрерывные жанровые поиски. Особенности его писательского дарования, жизненного опыта и мировоззрения наиболее ярко проявились в малых жанрах, разнообразие которых в его творчестве поразительно. По существу Лесков был первым русским писателем, которому удалось создать широчайшую картину русской жизни не с помощью романа, а совокупностью рассказов и повестей.
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Чехов Антон Павлович (1860-1904) - прозаик, драматург.
Антон Павлович Чехов родился в 1860 году в городе Таганроге в семье мелкого торговца. В 1876 году отец Чехова разорился и переехал с семьей в Москву. Антон остался один в Таганроге. Он учился в гимназии, зарабатывал на жизнь частными уроками. Писательский талант проявился у Чехова рано, еще в гимназии.
Девятнадцати лет Чехов поступил на медицинский факультет Московского университета, через пять лет окончил его и получил звание врача.
Еще студентом писатель начинает сотрудничать в юмористических изданиях «Стрекоза», «Осколки», «Будильник». Своими маленькими рассказами писатель быстро приобрел известность. Эти произведения печатаются под псевдонимами Антоша Чехонте, Человек без селезенки, Брат моего брата и другими — известно всего свыше 50 чеховских псевдонимов.
Уже в первые годы литературной деятельности произведения Чехова заставляли читателей серьезно задуматься над прочитанным, учили видеть под маской смешного — печальное или социально опасное («Смерть чиновника», «Дочь Альбиона», «Толстый и тонкий», «Хамелеон», «Унтер Пришибеев»).
В апреле 1890 года А.П.Чехов отправляется в длительное и тяжелое путешествие на остров Сахалин с целью понять народ и его заботы, его стремления.
На обратном пути Чехов побывал в Индии, Сингапуре, на Цейлоне, в Порт-Саиде, Константинополе. Впечатления от поездки были богатыми, сложными и противоречивыми.
В 90-е годы Чехов уже стал писателем с европейской известностью. В это время он печатает такие шедевры, как «Палата №6», «Попрыгунья», «Рассказ неизвестного человека», «Черный монах», «Человек в футляре», «Крыжовник», «О любви», «Ионыч», «Дама с собачкой» и другие.
Основная тема рассказов, повестей, пьес, написанных Чеховым в эти годы, — это жизнь обыкновенных людей, современников писателя. Чехов пишет об иллюзиях, заблуждениях, о ложных представлениях судьбы, выбранной героями. Автор не предлагает читателю никаких утешений, спасительных рецептов, счастливых развязок. Ни культура, ни интеллигентность не служат в художественном мире Чехова спасением или окончательным прибежищем героя; ни работа, ни влюбленность, ни презрение к обстоятельствам не смогли противостоять превращению героев произведений в тех же «ионычей». Но М.Горький писал, что «страшная сила его таланта именно в том, что он никогда ничего не выдумывает от себя, не изображает того, «чего нет на свете», но что может быть и хорошо, может быть и желательно».
А.П.Чехов выступил подлинным реформатором театра. Его пьесы «Чайка» (1895), «Дядя Ваня» (1896)  «Три сестры» (1901), «Вишневый сад» (1903) открыли новую эпоху в истории драмы и оказали огромное влияние на развитие мировой драматургии XX века. В этих пьесах Чехова нашли воплощение уже сложившиесядраматургические принципы.
В «Чайке» персонажи, казалось бы полярно разведенные в своем отношении к любви и искусству, на самом деле обнаруживают скрытую общность. Поэтому авторское представление о жизни раскрывает не один центральный герой пьесы, а все действующие лица.
Внешним сюжетом пьесы «Вишневый сад» служит продажа за долги имения Раневской. Ситуация из жизни отдельных людей соотнесена с ситуацией в жизни. Гибнущий сад и незамеченная любовь — две сквозные, внутренне связанные темы — придают пьесе грустно-поэтический характер.
Пьеса «Вишневый сад» была последней в жизни А.П.Чехова. Весной 1904 года здоровье его резко ухудшилось, и по совету врачей Чехов отправился на лечение в немецкий курортный городок Баденвейлер. Там он и скончался.
Интерес к творчеству Чехова неуклонно растет не только в нашей стране, но и за рубежом. В настоящее время имя А.П.Чехова является одним из самых популярных в мировой литературе, а пьесы великого драматургаидут на сценах всех континентов, прочно став неотъемлемой частью духовной культуры всего человечества.
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Бунин Иван Алексеевич (1870-1953) - прозаик, поэт, переводчик.
Иван Алексеевич Бунин — замечательный русский писатель, поэт и прозаик, человек большой и сложной судьбы. Родился он в Воронеже в обедневшей дворянской семье. Детство прошло в деревне. Рано познал он горечь бедности, заботы о куске хлеба.
В юности писатель перепробовал много профессий: служил статистом, библиотекарем, работал в газетах.
Семнадцати лет Бунин напечатал свои первые стихи и с этого времени навсегда связал свою судьбу с литературой.
Судьба Бунина отмечена двумя не прошедшими для него бесследно обстоятельствами: будучи дворянином по происхождению, он не получил даже гимназического образования, а после ухода из-под родного крова никогда не имел своего дома (отели, частные квартиры, жизнь в гостях и из милости, всегда временные и чужие пристанища).
В 1895 году он приехал в Петербург, а к концу прошлого века был уже автором нескольких книг: «На край света» (1897), «Под открытым небом» (1898), художественного перевода «Песни о Гайавате» Г.Лонгфелло, стихов и рассказов.
Бунин глубоко чувствовал красоту родной природы, превосходно знал быт и нравы деревни, ее обычаи, традиции и язык. Бунин — лирик. Его книга «Под открытым небом» — лирический дневник времен года, от первых признаков весны до зимних пейзажей, сквозь которые проступает близкий сердцу образ родины.
Рассказы Бунина 1890-х годов, созданные в традициях реалистической литературы XIX века, открывают мир деревенской жизни. Безжалостно правдиво автор рассказывает о жизни интеллигента-пролетария с его душевными смутами, об ужасе бессмысленного прозябания людей «без роду-племени» («Привал», «Танька», «Вести с родины», «Учитель», «Без роду-племени», «Поздней ночью»). Бунин считает, что с утратой жизнью красоты неизбежна утрата и ее смысла.
В рассказе «Антоновские яблоки» (1900) впервые в столь определенной форме выявился взгляд Бунина «на быт и душу русских дворян» как на те же, «что и у мужика». Горький восхищался поэтичностью рассказа: «Это — хорошо. Тут Иван Бунин, как молодой бог, спел. Красиво, сочно, задушевно».
Бунин дружил с Горьким, и в знак этой дружбы он посвятил Горькому поэму «Листопад» (1900).
Наибольшую известность Бунину принесли его суровые реалистические повести и рассказы «Деревня», «Веселый двор», «Ночной разговор», «Суходол» и др.
В повести «Деревня» (Бунин называл ее также и романом) автор нарушил традицию «розового» народолюбия, показал новый тип народной, крестьянской, «земляной личности». Бунинская деревня по своей духовной и жизненной силе не только не плодоносна, но и обречена на самораспад — экономический и религиозный. Автор показал правдивые картины упадка, обнищания и одновременно обострения социальных конфликтов в дореволюционной деревне.
Писатель на протяжении своей долгой жизни объездил много стран Европы и Азии. Впечатления от этих поездок послужили материалом для его путевых очерков («Тень птицы», «В Иудее», «Храм Солнца» и другие) и рассказов («Братья» и «Господин из Сан-Франциско»). 
Октябрьскую революцию Бунин не принял решительно и категорически, отвергая как «кровавое безумие» и «повальное сумасшествие» всякую насильственную попытку перестроить человеческое общество. Свои чувства он отразил в дневнике революционных лет «Окаянные дни» — произведении яростного неприятия революции, опубликованном в эмиграции.
В 1920 году Бунин выехал за границу и в полной мере познал участь писателя-эмигранта.
Стихов в 20—40-е годы было написано мало, но среди них лирические шедевры — «И цветы, и шмели, и трава, и колосья...», «Михаил», «У птицы есть гнездо, у зверя есть нора...», «Петух на церковном кресте». Вышедшая в 1929 году в Париже книга Бунина-поэта «Избранные стихи» утвердила за автором право на одно из первых мест в русской поэзии.
В эмиграции написано десять новых книг прозы — «Роза Иерихона» (1924), «Солнечный удар» (1927), «Божье дерево» (1930) и др., и в том числе повесть «Митина любовь» (1925). Эта повесть о власти любви, с ее трагической несовместимостью плотского и духовного, когда самоубийство героя становится единственным «избавлением» от обыденности жизни.
В 1927—1933 годах Бунин работал над своим самым крупным произведением — «Жизнь Арсеньева». В этой «вымышленной автобиографии» автор восстанавливает прошлое России, свое детство и юность.
Произведения Бунина эмигрантской поры построены на русском материале, окрашены в ностальгические тона.
В 1933 году Бунину была присуждена Нобелевская премия «за правдивый артистичный талант, с которым он воссоздал в художественной прозе типичный русский характер».
К концу 30-х годов Бунин все больше ощущает тоску по Родине. С болью переживал он события на родине во время Великой Отечественной войны, радовался успехам и победам советских и союзных войск. С огромной радостью встретил победу.
В эти годы Бунин создает рассказы, вошедшие в сборник «Темные аллеи», рассказы только о любви. Этот сборник автор считал самым совершенным по мастерству, особенно рассказ «Чистый понедельник». 
В послевоенные годы Бунин доброжелательно относился к Советскому Союзу, но так и не смог смириться с общественно-политическими переменами в стране, что и помешало ему вернуться в СССР.
В эмиграции Бунин постоянно перерабатывал свои уже опубликованные сочинения. Незадолго до смерти он просил печатать его произведения только по последней авторской редакции.
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КУПРИН АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ (1870-1938) - прозаик.
Александр Иванович Куприн — талантливый писатель начала XX века.
Куприн родился в селе Наровчатове Пензенской области в семье канцелярского служащего.
Богатая событиями жизнь Куприна, его многообразное творчество — все это составляло чрезвычайно сложную картину. Удивительна и трагична его судьба: раннее сиротство (отец умер, когда мальчику был год), непрерывное семнадцатилетнее затворничество в казенных заведениях (сиротский дом, военная гимназия, кадетский корпус, юнкерское училище).
Но постепенно у Куприна созрела мечта стать «поэтом или романистом». Сохранились стихи, написанные им в возрасте 13-17 лет. Годы военной службы в провинции дали Куприну возможность узнать будничную жизнь царской армии, описанную им впоследствии во многих произведениях. В повести «Впотьмах», рассказах «Психея», «Лунной ночью», написанных в эти годы, еще преобладают искусственные сюжеты. Одним из первых произведений, основанных на лично пережитом и увиденном, стал рассказ из армейской жизни «Из отдаленного прошлого» («Дознание») (1894).
С «Дознания» начинается цепочка произведений Куприна, связанных с жизнью русской армии и постепенно подводящих к «Поединку»: «Ночлег» (1897), «Ночная смена» (1899), «Прапорщик армейский» (1897), «Поход» (1901) и др.
В августе 1894 года Куприн выходит в отставку и отправляется в странствование по югу России. На киевских пристанях разгружает баржи с арбузами, в Киеве организует атлетическое общество, в 1896 году несколько месяцев работает на одном из заводов Донбасса, на Волыни служит лесным объездчиком, управляющим имением, псаломщиком, занимается зубоврачебным делом, играет в провинциальной труппе, работает землемером, сближается с артистами цирка. Запас наблюдений Куприна дополняется упорным самообразованием и чтением. Именно в эти годы Куприн становится профессиональным литератором, постепенно публикуя свои произведения в различных газетах.
В 1896 году была напечатана повесть «Молох», основанная на донецких впечатлениях. Главная тема этой повести — тема русского капитализма, Молоха, — прозвучала необычно ново и значительно. Автор попытался при помощи иносказания выразить мысль о бесчеловечности промышленного переворота. Практически до конца повести рабочие показаны как терпеливые жертвы Молоха, очень часто звучит сравнение их с детьми. И закономерен итог повести — взрыв, черная стена рабочих на фоне пламени. Эти образы призваны были передать идею народного бунта. Повесть «Молох» стала этапным произведением не только для Куприна, но и для всей русской литературы.
В 1898 году печатается повесть «Олеся» — одно из первых произведений, в котором Куприн предстает перед читателями великолепным художником любви. В творчество писателя прочно входит и прежде близкая ему тема прекрасной, дикой и величественной природы. Нежная, великодушная любовь лесной «колдуньи» Олеси противопоставлена робости и нерешительности ее возлюбленного, «городского» человека.
В петербургских журналах Куприн публикует рассказы «Болото» (1902), «Конокрады» (1903), «Белый пудель» (1904) и др. В героях этих рассказов автор восхищается стойкостью, верностью в дружбе, неподкупным достоинством простых людей.
В 1905 году была опубликована повесть «Поединок», посвященная М.Горькому. Куприн писал Горькому: «Все смелое и буйное в моей повестипринадлежит Вам».
Внимание ко всем проявлениям живого, зоркость наблюдений отличают рассказы Куприна о животных: «Изумруд» (1907), «Скворцы» (1906), «Завирайка» (1906), «Ю-ю». О любви, которая озаряет человеческую жизнь, Куприн пишет в рассказах «Суламифь» (1908), «Гранатовый браслет» (1911), изображая яркую страсть библейской красавицы Суламифи и нежное, безнадежное и самоотверженное чувство маленького чиновника Желткова.
Разнообразие сюжетов подсказывал Куприну его жизненный опыт. Он поднимается на воздушном шаре, в 1910 году совершает полет на одном из первых в России аэропланов, изучает водолазное дело и опускается на морское дно, гордится дружбой с балаклавскими рыбаками. Все это украшает страницы его произведений яркими красками, духом здоровой романтики. Герои повестей и рассказов Куприна — люди самых различных классов и социальных групп царской России, начиная от капиталистов-миллионеров и кончая босяками и нищими. Куприн писал «обо всех и для всех»...
Писатель долгие годы провел в эмиграции. Он тяжко расплатился за эту жизненную ошибку — расплатился жестокой тоской по Родине и творческим спадом.
«Чем талантливее человек, тем труднее ему без России», — пишет он в одном из писем. Однако в 1937 году Куприн возвращается в Москву. Он публикует очерк «Москва родная», у него созревают новые творческие планы. Но здоровье Куприна было подорвано, и в августе 1938 года его не стало.

[bookmark: _Toc448178655]Бальмонт
Константин Бальмонт (1867—1942)
     Константин Дмитриевич Бальмонт родился 3 (15) июня 1867 г. в деревне Гумнище Шуйского уезда Владимирской губернии в семье небогатого помещика-дворянина. Обучение начал в гимназии г. Шуя, но в 1884 г. был исключен за принадлежность к молодежному кружку, члены которого занимались распространением нелегальной литературы. Окончил гимназию в г. Владимире, в 1886 г. поступил в Московский университет на юридический факультет, однако вскоре за участие в студенческом движении был исключен и сослан в провинциальную Шую. В конце 1880-х гг. Бальмонт переживал нервное расстройство, вызванное неудачной женитьбой и бытовыми неурядицами. Выход его первой книги юношеских стихов в марте 1890 г. (Ярославль), жесткая и недоброжелательная критика ярославского сборника только усугубили душевный кризис. Тогда же, в марте, Бальмонт предпринимает попытку самоубийства и уничтожает большую часть тиража изданной книги стихов. В течение трех-четырех последующих лет Бальмонт много работает в области литературного перевода (он переводит труды по истории итальянской и скандинавской литературы). В 1894 г. судьба сводит его с В. Брюсовым и другими символистами.
     С 1894 г. один за другим выходят сборники его стихов: «Под северным небом» (1894), «В безбрежности» (1895), «Тишина» (1898), «Горящие здания» (1900), «Будем как солнце» (1903), «Песни мстителя»(1907) и, наконец, Полное собрание стихотворений в 10 томах. (М., 1908 — 1913). Вершиной творчества и популярности Бальмонта были 1890—1900 гг. В это время его слава как поэта достигла апогея, имя его было известно не только в России, но и за ее пределами.
     Бальмонт — поэт старшей плеяды русских символистов, выразитель импрессионистических тенденций всимволизме. Его лирический герой стремится проникнуться «безбрежностью» мира, слиться с его бесконечностью и «мимолетностью» одновременно, ощутить движение каждого мгновения, каждой стихии, «поклониться каждому богу». Сопоставляя Бальмонта с поэтами классического реализма, Иннокентий Анненский писал о нем: «...поэт не навязывает природе своего «я», он не думает, что красоты природы должны группироваться вокруг этого «я», а, напротив, скрывает и как бы растворяет это «я» во всех впечатлениях бытия». Многоликость «разорвано-слитного» лирического «я» Бальмонта Анненский справедливо считал наиболее характерной чертой его лирики. Ранние стихотворения Бальмонта еще не вполне самостоятельны. Они несут на себе заметную печать воздействия лириков конца века (Фета, Апухтина, раннего Фофанова). Временами появляются мотивы «тяжкой скорби», «бесконечной печали», порожденные созерцанием «страданий людских». Это общеромантические мотивы, и реализуются они в привычных образахромантической поэтики.
     Бальмонт нашел себя в другом. Главное, что сразу же определило характер всей его лирики, — преданность мечте, отчужденность от людей, реализуемые особым музыкальным звучанием стиха. Уже второй сборник Бальмонта открывался декларацией:
     Я мечтою ловил уходящие тени,
Уходящие тени погасавшего дня,
Я на башню всходил, и дрожали ступени,
И дрожали ступени под ногой у меня.
 Так создавался в его поэзии мир отвлеченной грезы, где был только один герой — сам поэт, чуткий к движениям души, но почти безразличный к окружающему.
 Поэзии Бальмонта присуща удивительная музыкальность и красочность, цвет и звук в его стихах придают особую неповторимую импрессионистичность художественным образам. Как и многие другие символисты, Бальмонт исповедовал культ красоты, его красота — перворожденная стихия, то демоническая, темная, то ангельски светлая, но всегда живая, трепетно живая и вольная, неподвластная рациональному рассудку стихия, безбрежная, бескрайняя, безглагольная:
 Я спросил у свободного ветра,
Что мне сделать, чтоб быть молодым.
Мне ответил играющий ветер:
«Будь воздушным, как ветер, как дым!»
 Я спросил у могучего моря,
В чем великий завет бытия.
Мне ответило звучное море:
«Будь всегда полнозвучным, как я!»
 Я спросил у высокого солнца,
Как мне вспыхнуть светлее зари,
Ничего не ответило солнце,
Но душа услыхала: «Гори!»
(«Завет Бытия», 1901)
       1900-е гг. — время расцвета, обновления и углубления символистской лирики. Никакое другое направление в поэзии не могло в эти годы соперничать с символизмом ни по количеству выпускавшихся сборников, ни по их влиянию на читающую публику.
     В 1900 г. вышел в свет сборник Бальмонта «Горящие здания». Им открывается новый период в творчестве поэта. В предисловии ко второму изданию сборника (1904) Бальмонт писал: «Никогда не создавая в своей душе искусственной любви к тому, что является теперь современностью и что в иных формах повторялось неоднократно, я никогда не закрывал своего слуха для голосов, звучащих из прошлого и неизбежного грядущего... В этой книге я говорю не только за себя, но и за многих других, которые немотствуют, не имея голоса, а иногда имея его, но не желая говорить, немотствуют, но чувствуют гнет роковых противоречий, быть может, гораздо сильнее, чем я».
     Через три года Бальмонт выпустил новый сборник — «Будем как солнце», самую значительную свою книгу, о которой Блок сказал впоследствии, что это «одно из самых величайших творений русского символизма». Здесь бальмонтовский эгоцентризм миросозерцания и его эстетическое кредо нашли свое наиболее полное и яркое воплощение. Основной объект изображения в этом сборнике — по-прежнему внутренний мир поэта, мир его души, замкнутый в самом себе, но яркий и многокрасочный:
Высшим знаком я отмечен и, не помня никого,
Буду слушаться повсюду только сердца своего.
 Именно этот эстетический эгоцентризм (разве не человеческая душа — самая прекрасная стихия?) определил и характер той роли, какую сыграл Бальмонт в развитии символизма. Об этом он сам сказал в стихотворении, получившем в свое время широкую известность:
 Я — медлительность русской медлительной речи,
Предо мною другие поэты у. предтечи.
Я впервые открыл в этой речи уклоны,
Перепевные, гневные, нежные звоны.
     Иннокентий Анненский писал по поводу этого стихотворения: «Мне решительно все равно, первый ли Бальмонт открыл перепевы и уклоны; для меня интересны в пьесе интуиция и откровения моей же души в творческом моменте, которым мы все обязаны прозорливости и нежной музыкальности лирического «я» Бальмонта. Важно прежде всего то, что поэт слил здесь свое существо со стихом и что это вовсе не Квинтилиановское украшение, а самое существо повой поэзии».
     Бальмонт резко и демонстративно, резче многих других своих современников, выдвинул на первый план свое лирическое «я» в многообразии его перевоплощений, но и во всей его замкнутости и отчужденности от реалий настоящего. Эта черта и обеспечила ему одно из первых мест среди представителей «новой поэзии». Он не описывает и не повествует. Богатство и многообразие объективной реальности он хочет заменить или узреть сквозь богатство и многообразие своих личных впечатлений и настроений, один мир преломить другим миром. Такова была общая тенденция поэзии русского символизма, и Бальмонт выразил ее глубже и полнее других.
     Вместе с тем именно Бальмонту был присущ больший по сравнению с другими поэтами-символистами демократизм, он чутко отзывался на социальные и политические события начала XX века. В основе этих качеств бальмонтовской поэзии лежали личные качества Бальмонта-человека: жизнелюбие, гуманизм, умение сопереживать.
     Не случайно именно к Бальмонту в разгар русского революционного движения 1905 г. с призывами обращались пролетарские поэты.
Иди — слагай свои создания
Под шум фабричного станка.
Проникни в сумрачные здания,
Где дремлет мертвая тоска.
Иди туда. Твори ударами
Тебе покорного резца.
Там — новый мир.
Он полон чарами.
Он дожидается певца.
(Е. Тарасов. К Бальмонту>>)
     Во второй половине 1900-х гг. отношение Бальмонта к действительности заметно усложняется. В лирике его назревает перелом, который и отражается в стихах сборника «Только любовь» (1904). Поэт предчувствует наступление новой эпохи в жизни и в поэзии. Ему начинает казаться, что время его проходит. В стихотворении «Тише, тише совлекайте с древних идолов одежды...» он обращается к молодым поэтам: «Дети Солнца, не забудьте голос меркнущего брата...»
     В 1920 г. Бальмонт уехал в заграничную годовую командировку для литературной работы по заказу Государственного издательства, уехал с твердым намерением вернуться, но так и остался за границей, в чем горько раскаялся, тоскуя по России до самой смерти.
     В 1930-е гг. Бальмонт жил в предместье Парижа и испытывал нужду еще более страшную, чем другой русский поэт, близкий друг Бальмонта — Марина Цветаева. В этот период он стал подвержен приступам тягостной депрессии с признаками душевного заболевания. Отрешенный от действительности, Бальмонт погружался в мир фантазий и грез, где пытался найти исцеление от душевной тоски и недуга. Стараниями его друзей в помощь больному и нуждавшемуся поэту был организован благотворительный вечер, приуроченный, с небольшим опозданием, к пятидесятилетию его творчества; он состоялся 24 апреля 1935 г. в зале парижского Социального музея. По воспоминаниям жены Бальмонта Е. К. Цветковской, юбилей прошел успешно, было сказано много проникновенных теплых слов: «Особенно смело, безоговорочно и прекрасно сказала... Марина Цветаева. Сказала так, как говорит моя душа». В речи Цветаевой нашел отражение тот особый пиетет, который к Бальмонту испытывали многие его современники в дни его наивысшей славы:
     «Если бы надо было дать Бальмонта одним словом, я бы не задумываясь сказала: «Поэт». ...В Бальмонте же, кроме поэта, нет ничего. Бальмонт — поэт: адекват. ...На каждом бальмонтовском жесте, слове — клеймо печать — звезда — поэта...
     Господа. Пройдут годы. Бальмонт есть литература, а литература — есть история».
     Бальмонт скончался в оккупированной немецкими войсками Франции, в маленьком городке Нуази-ле-Гранд недалеко от Парижа.
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Валерий БРЮСОВ (1873—1924)
     Валерий Яковлевич Брюсов родился в московской купеческой семье. Дед поэта был крепостным крестьянином Костромской губернии; удача в торговых делах позволила ему выкупиться на волю. Отец посещал вольнослушателем Петровскую сельскохозяйственную академию, увлекался сочинениями Чернышевского и Писарева, был близок с народниками. В семье царил дух атеизма и уважения к науке. После гимназии Брюсов поступил на историко-филологический факультет Московского университета и окончил его в 1889 г. Литературной деятельностью Брюсов начал заниматься в 1890-х гг.; вместе с Н. Минским, Д. Мережковским, 3. Гиппиус, К. Бальмонтом он стал одним из зачинателей русского символизма. Брюсов обладал необыкновенным трудолюбием и эрудицией. Его деятельность включала в себя три основные сферы: организаторскую работу по сплочению сил символистской литературы, статьи и рецензии и, наконец, собственно художественное творчество.
     В 1894 — 1895 гг. он подготовил и издал три сборника «Русские символисты», где поместил преимущественно свои собственные оригинальные и переводные стихотворения (позже объединенные в цикл «Juvenilia»). Этистихотворения, а также вошедшие в сборники «Chefs d'oeuvre» («Шедевры, 1895) и «Me eum esse» («Это — я», 1887) относятся к раннему периоду творчества поэта. Главной их темой становится утверждение полной свободы творческой личности и ее абсолютной независимости от житейского. Большое место в ранней лирике Брюсова занимают логические заимствования из В. Соловьева. В области формы ее основой становится импрессионизм, подражание западным символистам. Уже в первых книгах Брюсова появляется мысль о грядущих поколениях, которым предстоит обновить жизнь. Впоследствии она оформится в самостоятельную историческую и художественную концепцию.
     В брошюре «О искусстве», вышедшей в 1899 г., подводится итог первым годам поэтической деятельности Брюсова. Основная ее мысль: художник должен «раскрыть другим свою душу». Поэт поясняет: художнику доступно все; дело не в том, к какой школе он принадлежит, а в том, насколько он «полно пересказал свою душу». Брюсов признает равные права и за поклонниками «чистой красоты», и за теми, кто занят «гражданскими вопросами»: «сущность в художественном произведении — душа ее творца, и не все ли равно, какими путями мы подойдем к ней!».
     Это положение, определившее созданную Брюсовым программу русского символизма и характер его собственного творчества, было затем четко сформулировано в предисловии к его сборнику «Tertia vigilia» («Третья стража», 1900): «Было бы неверно видеть во мне защитника каких-либо особенных взглядов на поэзию. Я равно люблю и верные отражения зимней природы у Пушкина или Майкова, и прорывания выразить сверхчувственное, сверхземное у Тютчева или Фета, и мыслительные раздумья Баратынского, и страстные речи гражданского поэта, скажемНекрасова... Я полагаю, что задачи «нового искусства»... — даровать творчеству полную свободу... Кумир Красоты столь же бездушен, как кумир Пользы». Сборником «Tertia vigilia» завершается первый период творчества Брюсова. Поэтические декларации, прямо перекликающиеся с предисловием, занимают в сборнике значительное место. Стремление Брюсова видеть в искусстве выражение разных сторон личности показательно в стихотворении «Мой дух не изнемог во мгле противоречий», завершающемся строфой:
И странно полюбил я мглу противоречий,
И жадно стал искать сплетений роковых,
Мне сладки все мечты, мне дороги все речи,
И всем богам я посвящаю стих.
     Эту же точку зрения он высказывает и в письме к И. Бунину от 28 марта 1899 г.: «Есть только один храм, где можно молиться, — Пантеон, храм всем богам, и дню и ночи, и Митре и Адонису, Христу и Дьяволу. «Я» это такое сосредоточие, где все различия гаснут, все пределы примиряются». В «Tertia veigilia» Брюсов впервые заявляет о себе и как поэт-урбанист. Город предстает перед ним враждебным скоплением людей и домов:
Здания — хищные звери,
С сотней ненасытных утроб!
Страшны закрытые двери,
Каждая комната — гроб...
     Новый период творчества Брюсова открывается сборником «Urbi et orbi» («Граду и миру», 1903), художественная концепция которого определяется центральной для зрелого творчества Брюсова проблемой соотношения современности и истории. «Знаки тревоги» проступают в окружающем мире:
И ныне я на третьей страже!
Восток означился, горя.
И заливает нити пряжи                                  '
Кровавым отблеском заря.
     Мир воспринимается Брюсовым как нечто постоянно видоизменяющееся и обновляющееся. Изменяется время, изменяется во времени и человек, он должен подчинить себя закону движения, закону всеобщего обновления. Этой теме посвящено стихотворение «Искушение»:
Я иду. Спотыкаясь и падая ниц,
Я иду.
Я не знаю, достигну ль до тайных границ,
Или в знойную пыль упаду,
Иль уйду, соблазненный, как первый в раю,
В говорящий и манящий сад,
Но одно — навсегда, но одно — сознаю:
Не идти мне назад!
     В 1904 г. Брюсов выступает в организованном им журнале «Весы» с программной статьей «Ключи тайн». Провозглашая, как и прежде, полную свободу и независимость художника от каких бы то ни было обязательств, он ратует за синтетический подход к искусству, совмещение поклонения «кумиру пользы» и «кумиру красоты». В статье он пытается дать ответ и на вопрос взаимоотношений искусства и общественной борьбы, возникший в ходе полемики с Горьким. Вмешательство в политическую борьбу не дело художника. Только в духовном раскрепощении личности, даруемом искусством, Брюсов видит силу, способную изменить судьбы мира: «Не мешайте же новому искусству в его, как иной раз может показаться, бесполезной и чуждой современных нужд задаче. Вы мерите пользу и современность слишком малыми мерами... Искусство, может быть, величайшая сила, которой владеет человечество. В то время как все ломы науки, все топоры общественной жизни не в состоянии разломать дверей и стен, замыкающих нас, — искусство таит в себе страшный динамит, который сокрушит эти стены, более того — оно есть тот сезам, от которого эти двери раскроются сами».
     В 1905 г. выходит статья Брюсова «Свобода слова», направленная против работы Ленина «Партийная организация и партийная литература». Выступая в ней не только от своего имени, но и как глава группы литераторов-символистов, объединившихся вокруг журнала «Весы» и издательства «Скорпион», Брюсов протестовал против «утилитаризма» искусства и его связей с классовой борьбой, проповедуя призыв к независимому, свободному искусству. Свобода убеждений оставалась для него превыше всего: «...пока вы и ваши идете походом против существующего «неправого» и «некрасивого» строя, мы готовы быть с вами, мы ваши союзники. Но как только вы заносите руку на самую свободу убеждений, так тотчас мы покидаем ваши знамена. «Коран социал-демократии» столь же чужд нам, как и «коран самодержавия». Автономность искусства была и остается основой самосознания Брюсова. «Искусство автономно: у него свой метод и свои задачи», — неустанно повторяет он («О «речи рабской» в защиту поэзии»). Широта творческого диапазона резко выделяет поэзию Брюсова на фоне творческих процессов 1900-х гг. В стремлении доказать возможность существования независимой от политической и иной злобы дня поэзии он использует образы героев самой различной общественно-политической ориентации и окраски, привлекая не только факты настоящего времени, но и глубокой истории, исторические легенды, мифы и предания.
Жизнь в ее конкретной исторической данности становится главным объектом нового этапа творчества Брюсова. Еще в «Tertia vigilia» возникает городской пейзаж Брюсова. Продолженная в «Urbi et orbi», эта линия окончательно сложится в следующем сборнике — «Stephanos» («Венок», 1906).  «Символизм в поэзии — дитя города...  Символам просторно играть среди прямых каменных линий, в шуме улиц, в волшебстве газовых фонарей и лунных декораций» (И. Анненский). Множество людей, экипажи и автомобили, случайные встречи, шум улиц, публичные и игорные дома, рестораны, бульвары, уличные фонари, витрины магазинов, поезда привлекают взгляд Брюсова. Всего этого не знала лирика символистов до него. Брюсов ввел в поэзию символизма и новых героев — каменщиков, фабричных. В их быте поэт видит непосредственное отражение истории, полное подспудного биения еще не раскрывшихся сил.
     Обладающий подобно Блоку обостренной чуткостью к общественным переменам, к сдвигам истории, Брюсов интенсивно и напряженно переживает происходящие вокруг исторические события, во многом повлиявшие на поиски новых путей развития: «...настал час, день, когда идти дальше по той дороге, по которой я шел, некуда... Творить дальше в том же духе — значило бы повторяться, перепевать самого себя. Это может Бальмонт, я этого не могу... Я должен все силы своей души направить на то, чтобы сломать преграды, за которыми мне откроются какие-то новые дали...».
Более всего Брюсова волнует судьба культуры. Идея гибели общества и последующего всеобщего запустения впервые была высказана в поэме «Замкнутые» («Tertia vigilia»): «И будут волки выть над опустелой Сеной, и стены Тоуэра исчезнут без следа». В стихотворении «Грядущие гунны» он повторяет страшную картину всеобщего разрушения в более конкретных образах:
Поставьте, невольники воли,
Шалаши у дворцов, как бывало,
Всколосите веселое поле
На месте тронного зала.
Сложите книги кострами,
Пляшите в их радостном свете,
Творите мерзость во храме, —
Вы во всем неповинны, как дети!
     Во многом изменяются и взгляды Брюсова на роль искусства и его взаимоотношения с действительностью. Следующий сборник — «Все напевы» (1909) — отличается повышенной социальной контрастностью в образе города, получившем окончательную завершенность. Теряет свою декоративность история, оцениваемая не только с внешней стороны. Появляется и совершенно новая тема — тема природы (убежище от суеты и угнетающих противоречий).
     В период 1910 — 1914 гг. в творчестве Брюсова наступает спад. Его стихи утрачивают свойственную им прежде энергию мысли, становятся вялыми, бесцветными. В 1912 г. Брюсов пишет стихотворение «Памятник», пытаясь продолжить традицию, утвержденную в русской поэзииДержавиным и Пушкиным. Но если Державин и Пушкин видели свое право на бессмертие в заслугах перед обществом, то Брюсов переводит разговор в плоскость отвлеченного бессмертия поэтического искусства.
Распад певучих строф в грядущем невозможен, —
Я есмь и вечно должен быть.
     Начавшаяся мировая война поначалу увлекла поэта. Ему показалось, что именно тогда мог   решиться вопрос, будет ли Россия великим европейским государством или останется полуазиатской страной. Он выступает в газетах с патриотическими стихами, выпускает сборник «Семь цветов радуги» (1916), куда входят несколько циклов стихотворений, посвященных войне. Брюсов едет на фронт военным корреспондентом, но вскоре в его настроениях происходит переворот, наступает разочарование.
     Разрушившие старый мир революционные события 1917 г. безоговорочно приветствуются Брюсовым. Быстрое и непосредственное включение в революцию во многом обусловливалось убежденностью поэта в неизбежности и исторической справедливости свершившегося. В 1919 г., обращаясь к «товарищам интеллигентам», Брюсов пишет:
То, что мелькало во сне далеком,
Воплощено в дыму и гуле...
Что ж вы коситесь неверным оком
В лесу испуганной косули?
Что ж не спешите вы в вихрь событий —
Упиться бурей, грозно-странной?
И что ж в былое с тоской глядите,
Как в некий край обетованный?
     В 1919 г. Брюсов вступает в ВКП(б). В эти годы он активно занимается творческой и организаторской работой. Книжная палата, Наркомпрос, организованный по его почину Литературный институт, в котором он стал ректором и преподавателем, — лишь небольшая часть его деятельности.
В 1923 г. в Москве в Большом театре торжественно отмечался пятидесятилетний юбилей Брюсова. Но его здоровье было уже подорвано; через девять месяцев, в октябре 1924 г., Брюсов умер от крупозного воспаления легких.
     Жизнь Валерия Брюсова — истинный подвиг труда. Его начитанность и эрудиция вызывали почтительное удивление у всех, кто с ним сталкивался. За пятьдесят с небольшим лет своей жизни он выпустил восемьдесят книг. Брюсов писал не только стихи и поэмы, но и прозу, много переводил, особенно любимых им латинских и французских поэтов, знаменитого фламандца Верхарна. Брюсов был замечательным историкомлитературы и критиком, теоретиком стиха. Он усердно изучал творчество Пушкина, Тютчева, Баратынского и других деятелей литературы, посвятил их творчеству глубокие исследования. История культуры античного мира и эпохи Возрождения, время Пушкина в России, философия древних и новая философия, история математики, читаемая им специальным курсом в университете, средневековые оккультные науки и многое другое входило в круг интересов Брюсова. В своем дневнике, перечислив все области наук, которые знал и которыми хотел бы овладеть, он записал: «Боже мой! Боже мой! Если бы мне жить сто жизней — они не насытили бы всей жажды познания, которая сжигает меня!»
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Федор СОЛОГУБ   (1863—1927)
     Федор Сологуб (настоящее имя — Федор Кузьмич Тетерников) родился в Петербурге. Сын портного, он рано ли¬шился отца и был воспитан матерью, работавшей прислугой. Учился в уездном училище, окончил Петербургский учитель¬ский институт в 1882 г. и в течение двадцати пяти лет пре¬подавал математику в провинциальных городках севера России. Стихи его появились в печати в 1884 г. С 1892 г. Сологуб связан с литературным кружком «старших» симво¬листов (Д. Мережковский, 3. Гиппиус и др.), регулярно уча¬ствует в журнале «Северный вестник». К началу XX века приобретает широкую известность.
     Сологуб - дитя эпохи восьмидесятых с ее превалирую¬щими мотивами безнадежности и отчаяния. Лирика Соло¬губа тяжела, по-настоящему и глубоко безысходна. В ней нашли достаточно глубокое выражение индивидуализм и субъективизм раннего символизма. Мир его души, насыщен¬ный мечтами о неземном счастье, фантастическими образа¬ми и видениями, во много раз ближе Сологубу, чем мир реальных людских отношений. Зло в стихах Сологуба мета¬физично, оно не имеет отчетливой социальной характеристики и служит символическим олицетворением темных сторон бытия, перед которыми бессилен человек. Беспомощность эта носит в стихах Сологуба роковой характер:

В поле не видно ни зги: 
Кто-то зовет: «Помоги!»
Что я могу? 
Сам я беден и мал, 
Сам я смертельно устал, —
Как помогу?

     Федор Сологуб был прямой противоположностью Баль¬монту. И в то же самое время именно Сологуб, особенно в период раннего символизма, был ближе всех Бальмонту сво¬ей преданностью мечте, своим отрицанием мира реальной жизни.
     Основные темы ранней лирики Сологуба — тема «чуда», сказки и тема смерти. Сологуб в меньшей степени зависел от поэтических традиций, нежели Бальмонт. Несовершен¬ство его первого сборника (1896) объясняется именно недо¬статочной выработанностью его собственной поэтической концепции, в основу которой уже во втором сборнике, вы¬шедшем в том же году, и легло противопоставление идеаль¬ных стремлений реальному земному существованию. В той или иной форме оно присуще всем его стихотворениям:

И напрасно кипит напряженно мечта, —
Этот мир и суров, и нелеп:
Он — немой и таинственный склеп, 
Над могилой, где скрыта навек красота.
     Трагический характер лирики Сологуба усугубляется так¬же и тем, что поэт отчетливо осознает всю призрачность своих мечтаний, понимает, что ожидаемое им «чудо» не об¬ладает и не может обладать никакой конкретностью, что это лишь область отвлеченной грезы, не имеющей под собой по¬чвы. И хотя он отдается ей, он хорошо чувствует ее нежизненность в мире, где царит зло. Об этом он сам сказал в стихотворении «И светел, и весел твой путь безмятежный...»:

Твой путь искрометно беспечен, —
Мне трудны и дороги сказки:
Пожарный разбитою каской своей изувечен...
Смывает с лица проститутка непрочные краски...
Истерзанный пьяница грубою бранью любовницы встречен, —
Как трудны, как дороги сказки!

     В философско-эстетической концепции Сологуба чело¬веку отводилась всецело зависимая от жестоких по самой своей природе законов общественного бытия роль. Эта за¬висимость низвела человека до положения безглагольного существа. Ничто не в состоянии вдохнуть в него волю к дей¬ствию. Глубочайший пессимизм, порожденный не только не¬приятием существующих общественных отношений, но и неверием в возможность их пересоздания, характеризует сти¬хи Сологуба.
     Окончательно сознание неслиянности мира поэтической мечты и мира реальных людских отношений укрепляется у Сологуба после революции 1905 г. Именно тогда оно приоб¬рело черты законченной художественной концепции.
     Искусство становится в понимании Сологуба «сладост¬ной легендой», творимой художником в противовес «грубой жизни». В статье «Демоны поэтов» Сологуб утверждает: «Всякая поэзия хочет быть лирикою, хочет сказать здешне¬му, случайному миру — нет, и из элементов познаваемого выстроить мир иной, со святынями, "которых нет". Поэт — творец, и иного отношения к миру у него вначале и быть не может. Вся сила лирического устремления лежит в этом на¬клоне к тому желанному, чего еще нет, и в уверенности, что творение иного мира возможно».
     Какими-то сторонами своего мироощущения Сологуб, как и Анненский, соприкасался с Достоевским. Во многих произведениях он пытался решить проблему преодоления смер¬ти, знакомую нам по «Бесам». Только у Сологуба преодоле¬вался не страх смерти, а тяготы земного бытия. Всякая смерть есть победа, ибо она освобождает человека от земных зави¬симостей. Эта идея выражена в стихотворении «Елисавета», получившем в свое время широкую известность:

Елисавета, Елисавета,
Приди ко мне! Я умираю, Елисавета,
Я весь в огне. Но нет ответа, мне нет ответа
На страстный зов. В стране далекой Елисавета,
В стране отцов.
Расторгнуть бремя, расторгнуть бремя
Пора пришла. Земное, злое растает бремя,
Как сон, как мгла. Земное бремя — пространство, время, —
Мгновенный дым. Земное, злое расторгнем бремя
И победим!

     Метафизический характер имеет в стихах Сологуба и само зло действительности. Сила обличения зла в лирике Сологуба огромна и поэтически впечатляюща. Однако от¬сутствие реальной исторической перспективы в поисках жизненного «эквивалента» неизбежно толкало его в фанта¬стику, порождало поражающие своей нереальностью поэти¬ческие образы, такие, например, как «Земля Ойле», в кото¬рой, как утверждал поэт, только и возможно достигнуть «бла¬женства бытия».
     Брюсов писал о Сологубе: «Почти с первого своего вы¬ступления в печати Сологуб уже был мастером стиха, и таким он остался до конца... С годами все более и более смелые задачи ставит он себе как художник, и каждый раз оказывается подготовленным именно к разрешению их».
     Тяжелая, мрачная лирика Сологуба с ее безысходностью, мотивами смерти составила важнейшую линию в развитии русского искусства предреволюционной эпохи. Единствен¬ный земной, но светлый и милый сердцу поэта образ — Россия, вчерашняя и будущая. Сологуб провидит перемены и, кажется, даже приветствует их. Но когда они происходят в реальной действительности, то становятся неизбежноповседневным злом.
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Андрей Белый (1880 - 1934)
     Андрей Белый (настоящее имя – Борис Николаевич Бугаев) родился в Москве в семье профессора, известного математика. Учился на естественном отделении физико-математического факультета Московского университета. Представитель «младшего» поколения символистов, он был одним из самых активных и последовательных сторонников символизма, который понимался им шире, чем обычная литературная школа или течение. Вместе с В. Брюсовым Андрей Белый стал одним из создателей теории символизма в России. Поклонник философа-идеалиста Вл. Соловьева, Белый воспринимал его мистические пророчества о надвигающемся конце всемирной истории как откровение, а фигура философа — неуспокоенного, ищущего — служила в глазах Белого образцом искателя новых путей жизненного устройства. В стихотворении «Владимир Соловьев» (1903) он прямо говорит об этой преемственности:
     Тебя не поняли... Вон там сквозь сумрак шаткий пунцовый свет дрожит. Спокойно почивай: огонь твоей лампадки мне сумрак озарит.
     Одной из основных проблем деятельности и творчества Белого была проблема «преображения жизни», «пересоздания действительности», что должно было осуществиться в процессе нового — символического миросозерцания и новой культуры. Основываясь на идеалистической неокантианской философии, он в своих статьях и литературно-критических выступлениях развивал идею религиозного содержания искусства, постижения запредельного, утверждал превосходство интуиции над логикой, необходимость подчинения искусства слова законам музыки. Ярким практическим воплощением этих идей стали первые книги Белого: вышедшая в свет в 1902 г., написанная ритмической прозой «Драматическая симфония» и сборник стихов 1904 г. «Золото в лазури», в которых он выступил вполне зрелым и самостоятельным поэтом. «Стоя посреди горбатых равнин и ища забвения, я часами изучал колориты полей; и о них слагал строчки; книгу же стихов назвал «Золото в лазури», «золото» — созревшие нивы; «лазурь» — воздух» (А. Белый. «Начало века», 1933). Весь сборник построен на иносказании. Каждое слово имеет два значения: прямое и переносное. Основные мотивы книги раскрываются в образе ее героя, некоторые черты которого связаны с внутренним миром самого поэта, его мироощущением, взглядами на жизнь и искусство. Устремленный к конечной цели — Солнцу, он одинок, не связан с людьми и не испытывает нужды в них. Одновременно он «пророк», «новый Христос», не понятый людьми, ощущающий себя в этой трагичной непонятности «безумцем» и «лжехристом».
      «Пророчества» Белого приобретают ярко выраженный апокалипсический характер. Во многом именно от него берет начало традиция библейской символики в поэзии символистов. Эсхатологический характер ранней лирики Белого проявил себя и в символике излюбленного белого цвета — цвета апокалипсиса. Псевдоним Андрей Белый, белые камни, белый венок из фиалок, белые розы, белая метель, белый хитон, снежно-льняные одежды Христа — все это определенным образом характеризует лирику Белого. В стихотворении «Не тот» (1903) Христос, предстающий перед взором поэта, провозглашает: «...белизною моей успокою ваш огненный грех».
     События января 1905 г. потрясли поэта. Осенью того же года в статье «Луг зеленый» (Весы, № 8) он писал: «В тяжелые для России январские дни мне пришлось переживать в Петербурге весь ужас событий. Что-то, доселе спавшее, всколыхнулось. Почва зашаталась под ногами». В духовном развитии Белого начинается новый период. «Аргонавт», мистик, автор одного из самых зашифрованных в русской поэзии сборников стихов, Белый оказался в гуще событий, повлиявших на углубление и обострение противоречий в его сознании.
     Обращением к вопросам общественным стали сборники стихов «Пепел» и «Урна» (1909). В предисловии к «Пеплу», демонстративно посвященному «памяти Некрасова», Белый писал: «...и жемчужные зори, и кабаки, и буржуазная келья, и надзвездная высота, и страдания пролетария — все это объекты художественного творчества». Выходя за пределы теории «свободного искусства» Брюсова, он создает свою систему взглядов на искусство, в которой первое место принадлежит художнику как человеку, как личности: «Жемчужная заря не выше кабака, потому что и то и другое в художественном изображении — символы некоей реальности: фантастика, быт, тенденция, философическое размышление предопределены в искусстве живым отношением художника. И потому-то действительность всегда выше искусства; и потому-то художник прежде всегочеловека.
     Мотив страдания, образ страдающего поэта, одушевленного страданиями родины, России, и сопричастного ей, — ведущий в «Пепле» и «Урне». Белый увидел Россию такой, какой ее не видели поэты со времен Некрасова.
Белый назвал «Пепел» «книгой самосожжения и смерти» (отсюда символика заглавия: «Пепел» — останки сгоревшей души поэта). Поэт ищет новые пути, разрушая поэтику раннего символизма, вводя в свою лирику новые темы и образы, над которыми возвышается образ страдающей России, заброшенной в неведомые пространства. Сборник исполнен социального трагизма, безысходности, отчаяния, предчувствия не мистических, а социальных потрясений, несущих гибель культуре, к которой он сам принадлежал.
     В лирике Белого главное место занимают не внешние контуры предметов и явлений и не их внутреннее наполнение, а то впечатление, которое производят они на поэта. Белый переживает не мир, окружающий его, полный звуков, красок, лиц, событий, а свое личное восприятие мира. Поэтому-то лирическое «я» Белого так оголено, находится все время в изоляции, нервически выпячено вперед. В теме страдания оно находит свое самовыражение, наследуемое поэтом, несмотря на изменения тем, проблем, образов. Его внутреннее наполнение остается прежним. Общность лирического героя Белого — изгнанника и отверженного обусловливает стилистическое единство всего творчества Белого.
     «Пепел», в котором отчетливо звучат некрасовские ноты, и «Урна», где Белый стремится следовать традициям Баратынского и Пушкина, оказались его лучшими, наиболее искренними и наиболее значимыми сборниками, оказавшими значительное влияние на русскую поэзию начала XX века.
     После 1909 г. Белый почти не пишет стихов. Он обращается к прозе: печатает романы «Серебряный голубь» и «Петербург»; в последнем стихийный и мощный протест против буржуазной государственности и капиталистической цивилизации причудливо и неразрешимо совмещается с представлением о революции как о силе мистической и разрушительной. Много времени он посвящает критической и критико-публицистической деятельности, направленной на новое объединение символистов вокруг издательства «Мусагет». Потерпев крах в этой попытке, он с головой уходит в увлечение антропософией — «наукой тайного знания».
Возвращается к стихам Белый только в 1916—1917 гг. Он приветствует революцию — как проявление надисторических сил. Основной темой его стихов становится Россия, стоящая в центре мирового революционного циклона. В действии стихийных сил он видит пророческое предназначение, которому суждено оказать влияние на ход мировой истории, он называет Россию «мессией грядущего дня». Высокая патетика стихов Белого этих лет вызвана верой в мистический, «сверхземной» смысл революции. Созданная под непосредственным влиянием революционных событий и во многом под воздействием «Двенадцати» Блока поэма «Христос воскресе» (1918) трактует революцию как один из религиозных актов извечно творимой мировой мистерии. Перед взором Белого в эти годы неотступно находится образ «сошедшего Христа», призванного появлением своим искупить «пустыни позора» и «моря неизливные слез».
     Возвращаясь к идеям, владевшим символистами в начале века, Белый устанавливает прямую связь между их мистическими, таинственными предчувствиями и революцией в ее конкретном, реальном обличье. Он особенно остро ощущает себя учеником Вл. Соловьева. В подражание поэме Соловьева «Три свидания» Белый пишет одно из значительнейших своих произведений — поэму «Первое свидание» (1921), полностью переосмысляя здесь свое прошлое в соответствии с новой концепцией личного развития. Мистическая встреча с «Вечноженственной» оказывает, в соответствии с текстом поэмы, решающее влияние на дальнейшую судьбу поэта.
В послереволюционные годы Белый выпускает ряд поэтических сборников; кроме того, им созданы значительные прозаические произведения: романы «Москва», «Москва под ударом», мемуары «В начале века», «Меж двух революций». Много времени он уделял и общественно-публицистической деятельности.
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Дмитрий Мережковский (1866—1941)
     Дмитрий Сергеевич Мережковский родился 2 августа 1866 г. в Петербурге в семье чиновника дворцового ведомства. После окончания гимназии поступил на историко-филологический факультет Петербургского университета. Мережковский рано заявил о себе как о поэте: первые его стихи появились в печати, когда ему было только пятнадцать лет. Начиная свой творческий путь в годы, когда в поэзии властвовала атмосфера надрывной надсоновской лиры, Мережковский во многом воспринимает эти настроения жизни, «свершающейся на краю всепоглощающей неразличимой бездны небытия, где правит Князь Тьмы». Внимательно вглядываясь в ее целостную бесконечность, Мережковский создает свою собственную мистико-религиозную концепцию двойственного характера бездны:
И смерть и жизнь — родные бездны:
Они подобны и равны,
Друг другу чужды и любезны,
Одна в другой отражены.
Ты сам — свой бог, ты сам свой ближний,
О, будь же собственным творцом,
Будь бездной верхней, бездной нижней,
Своим началом и концом.
     Именно в этой двойственности, одновременном единстве и противоборстве видит поэт разгадку «тайны жизни».
     Необходимость озвучить глобальные философские категории вдохновляет поэта на поиск нового поэтического языка, нашедшего отражение в стихах, составивших сборник «Символы» (1892), который дал название новому нарождающемуся течению русской литературы. К числу поэтов, в той или иной степени воплотивших идейно-эстетические принципы нового художественного стиля, принадлежит Д. Мережковский. Общие философские предпосылки творчества поэтов-символистов имели известное соответствие в философии Вл. Соловьева.
     Поиски идеала часто выводили символистов за пределы реальных жизненных отношений, за пределы чувственного мира вообще. Так создавался мир отвлеченной грезы, иррациональных образов и мистических «откровений».
     В то же время для некоторых представителей группы символическое и мистическое значение приобретал сам факт наступления нового века.
Программными для декадентской поэзии конца века оказались некоторые стихотворения Мережковского и среди них знаменитое «Morituri» (1891), в котором поэт писал о своем поколении:
... Весь наш род,
Как на арене гладиатор,
Пред новым веком смерти ждет,
Мы гибнем жертвой искупленья.
Придут иные поколенья.
Но в оный день, пред их судом,
Да не падут на нас проклятья:
Вы только вспомните о том,
Как много мы страдали, братья!
Грядущей веры новый свет,
Тебе от гибнущих привет!
     Мотивы неизбежной гибели, бесплодности всяких надежд и стремлений — вот что в первую очередь характеризует декадентскую поэзию 80-х и 90-х гг.
Грандиозный замысел Мережковского — перекинуть через две бездны «дугою легкий мост железный» — лег в основу развернувшейся в девяностых годах «богоискательской» деятельности Религиозно-философских собраний, одним из вдохновителей и членов-учредителей которых стал Мережковский. Участники собрания вели активный поиск нового религиозного сознания, призванного объединить людей на единой религиозно-нравственной основе.
     Необходимость более полного выражения своих мыслей заставляет поэта все чаще обращаться к прозе. С середины девяностых он работает над трилогией «Христос и Антихрист», в которую вошли романы: «Смерть богов. Юлиан Отступник» (1896), «Воскресшие боги. Леонардо да Винчи» (1901) и «Антихрист. Петр и Алексей» (1905). К Мережковскому приходит слава, его читают, цитируют, переводят на европейские языки. Одновременно он работает над второй большой книгой — двухтомным исследованием «Л. Толстой и Достоевский», вышедшим в свет в 1901 — 1902 гг. В нем Мережковский развивает свою концепцию единства «двух бездн». Толстой — «ясновидец плоти», «язычник» и Достоевский — «ясновидец духа», «христианин», воплощая извечные враждующие начала, тем не менее стремятся к синтезу и рождению новой религии.
     Мережковский не принимает революцию и в 1920 г. эмигрирует во Францию, продолжая и там сражаться с «Антихристом, ввергнувшим Россию в бездну». С 1934 г. он издает журнал «Меч». Вместе с женой, 3. Гиппиус, Мережковский организует религиозно-философские вечера «У зеленой лампы», на которых не устает повторять: «Мы победим, ибо небо на нашей стороне!».
     В эссе «Вечные спутники Д. Мережковского. Ибсен» он писал: «Мы понимаем трагическую судьбу поколений, обреченных рождаться и умирать в эти смутные, страшные сумерки, когда последний луч зари потух и ни одна звезда еще не зажглась, когда старые боги умерли и новые не родились».
     Поэтическое предвидение собственной судьбы воплотилось в строках стихотворения, посвященного судьбам поэтов на Руси:
Их участь — умирать в отчаяньи немом,
Им гибнуть суждено, едва они блеснули,
От злобной клеветы, изменнической пули
Или в изгнании глухом.
     Умер Мережковский в Париже 9 декабря 1941 г.
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Осип МАНДЕЛЬШТАМ (1891 — 1938)
     Осип Эмильевич Мандельштам родился 15 января 1891 г. в Варшаве в семье мелкого коммерсанта-кожевника, впоследствии ставшего купцом. Вскоре родители Мандельштама переехали в Петербург. Здесь, в Петербурге, он закончил Тенишевское училище, одну из лучших школ того времени, давшую ему обширные знания в области иностранных языков, истории, литературы. Последний из перечисленных предметов преподавал В л. В. Гиппиус, видный ученый-пушкинист того времени и поэт. Позднее, в 1920-х гг., воспоминания Мандельштама о школьной поре нашли отражение в его повести«Шум времени» (1925).   Педагоги Тенишевского училища много внимания уделяли развитию в    учениках эстетического чувства  и вкуса, любви к искусству, гуманитарным наукам. Неудивительно, что «тенишевец» Мандельштам был увлечен одновременно музыкой, театром, поэзией.
     Продолжил свое образование Осип Мандельштам в университетах Западной Европы. В течение 1907 — 1910 гг., за хваченный интересом к литературе, истории и философии, он посещает лекции в Сорбонне, в Гейдельбергском университете. На короткое время он возвращается в Петербург, где завязывает первые контакты с литературной средой столицы.
     В 1905 г. Мандельштам подобно многим своим современникам отдал дань вопросам революционной теории. Он прочитал достаточное количество социал-демократических брошюр, но после его пребывания за границей интерес к политике и политическим партиям угас, юного поэта серьезно занимали проблемы идеалистической философии и религии. В 1909—1910 гг. Мандельштам посещает собрания религиозно-философского общества и становится частым гостем так называемой «Башни» (петербургской квартиры) Вячеслава Иванова, поэта и теоретика символизма, где собирались литераторы, в большей или меньшей степени разделявшие идейно-эстетические убеждения хозяина дома. В 1911 г. Мандельштам поступает на историко-философский факультет Петербургского университета. Там он продолжает изучение истории и теории литературы, а также изучает старофранцузский язык. В университетские годы Мандельштам не порывает с прежними знакомыми — поэтами-символистами, особо добрые, дружеские отношения складываются у него с поздними символистами — Михаилом Кузьминым и Сергеем Городецким. Но именно в этот период Мандельштам (так же как и его друг С. Городецкий) самоопределяется как акмеист, присоединяет свой голос к Н. Гумилеву и другим членам возглавляемого Гумилевым «Цеха поэтов». Вместе с идеологом акмеизма, его женой А. Ахматовой, Городецким, Нарбутом, Зенкевичем и другими молодыми поэтами Мандельштам принимает участие в «завоевании» журнала «Аполлон», где его стихи печатались с 1909 г., становится активным сотрудником основанного акмеистического журнала «Гиперборей». Здесь он публикует свои произведения: стихи и статьи на литературные темы.
     В первой же своей книге «Камень», увидевшей свет в 1913 г. (сборник переиздавался дважды — в 1916 и в 1923 гг., причем в последнем издании число стихотворений, включенных в него поэтом, увеличилось более чем в 3 раза), Мандельштам выступил как вполне сформировавшийся поэт. В «Камне» акмеистическая концепция запечатлена со всей отчетливостью, но не менее отчетливо видна неповторимая индивидуальность талантливого поэта. В первых отзывах о книге отмечалось внимание поэта к явлениям современного ему городского быта. Позднее критики не раз указывали на особую кинематографичность — отличительную особенность образа и стиха Мандельштама в ранний период его творчества. Поэт с увлечением рисует «желтизну правительственных зданий», бредущего поутру «старика, похожего на Верлена»,  «карету с мощами фрейлины седой», игры в теннис среди «неживой зелени» дачного предместья, «где и сирень бензином пахнет». Образы природы в стихах Мандельштама нередко пропущены сквозь строй городских ассоциаций: луна превращается в светлый циферблат уличных часов; мерцающая над модной лавкой звезда вонзается в сердце поэта «длинной булавкой»; «золотые в темном кошельке» кажутся, наоборот, звездами; «самоваров розы алые» расцветают в окнах трактиров и домов. Даже тишина летнего полдня воспринимается им в соотношении с размеренной четкостью поэтического ритма:
 
Есть иволги в лесах, и гласных долгота
В тонических стихах единственная мера.
Но только раз в году бывает разлита
В природе длительность, как в метрике Гомера.
 
Как бы цезурою зияет этот день:
Уже с утра покой и трудные длинноты;
Волы на пастбище, и золотая лень
Из тростника извлечь богатство целой ноты.
 
     В других стихах Мандельштама можно встретить и прямое противопоставление природы и искусства. Это ли не бунт человека — творца культуры, всегда ограниченной конкретностью времени и пространства, против бессмертного и бесконечного творения?
 
Я ненавижу свет
Однообразных звезд.
Здравствуй, мой давний бред, —
Башни стрельчатой рост!
 
Кружевом, камень, будь,
И паутиной стань:
Неба пустую грудь
Тонкой иглою рань.
 
     Но в стихах певца человеческой цивилизации порой мелькает мечта о первобытной простоте:
 
Ни о чем не нужно говорить
Ничему не следует учить,
И печальна так и хороша
 Темная звериная душа:
 
Ничему не хочет научить,
 Не умеет вовсе говорить —
И плывет дельфином молодым
По седым пучинам мировым.
 
     Завет Теофила Готье — «Созданье тем прекрасней, Чем взятый материал Бесстрастней» (стихотворение «Искусство», откуда взяты эти строки, акмеисты рассматривали как выражение одного из основных тезисов своей программы) — был наиболее близок Мандельштаму. Его увлекает наглядно воплощенное в архитектуре преображение «бесстрастного материала» — камня (стихи «Айя-София», «Notre Dame», «Я ненавижу свет» и др.). Однако архитектура привлекает Мандельштама не только и даже не столько сама по себе — в ней он видит прямую связь с поэзией: выверенное мастерство позволяет поэту преодолеть неподатливую тяжесть слова и создать совершенное творение. Мечта об этом завершает стихи, посвященные прославленному парижскому собору:
 
Но чем внимательней, твердыня Notre Dame,
Я изучал твои чудовищные ребра,
Тем чаще думал я: из тяжести недоброй
 И я когда-нибудь прекрасное создам.
 
     Разрабатывая новые вариации классических размеров, испытывая различные способы оживления ритмической инерции, «пэоннейший из поэтов», как назвал Мандельштама Андрей Белый, активнее других акмеистов подготавливал условия для развития так называемого акцентного стиха.
     С годами в творчестве Мандельштама расширяется круг тем, в первую очередь за счет вовлечения в орбиту его поэзии новых историко-литературных ассоциаций.
 
Я получил блаженное наследство —
Чужих певцов блуждающие сны, —
 
признавался поэт, для которого равно близки были   различные «метрики» и герои Гомера, Данте, Оссиана, Расина и т. д. В критике тех лет не без основания отмечалось, что поэзия Мандельштама — это «поэзия поэзии», поскольку она имеет «своим предметом не жизнь, непосредственно воспринятую самим поэтом, а чужое художественное восприятие жизни».  Однако два последующих десятилетия поэтического творчества Мандельштама, которые уже не могут быть объяснены в рамках его связей с акмеизмом, свидетельствуют о слиянии и глубоком взаимопроникновении реальной жизни, вызванных ею чувств и мыслей наяву и «блуждающих снов». Можно с уверенностью утверждать, что Мандельштам-поэт прекрасно сумел распорядиться доставшимся ему «блаженным наследством» и многократно умножил его.
     В годы, предшествовавшие революции, у Мандельштама появляются новые друзья и знакомые, прежде всего это такие поэты, как Марина Цветаева, Максимилиан Волошин. Летом 1917 г.   Мандельштам снова приезжает в Крым, в Алушту. В 1918 г. поэт живет то в .Москве, то в Петрограде. В 1920 г. он опять устремляется на юг, в любимый Крым, а затем в Тифлис, куда он неоднократно приезжал впоследствии.
     В конце 1920 г. Мандельштам поселился в Петрограде. Николай Чуковский, посещавший в ту пору поэта, тонко подметил характернейшую черту его образа жизни: «...в комнате не было ничего, принадлежащего ему, кроме папирос, --ни одной личной вещи. И тогда я понял самую разительную его черту — безбытность. Это был человек, не создававший вокруг себя никакого быта и живущий вне всякого уклада». Можно также добавить, что Мандельштаму была присуща не только безбытность, но и какая-то особая свободолюбивая бесприютность. Он нигде не мог найти себе убежища, «вел бродячий образ жизни. Он приезжал с женой [Надеждой Яковлевной Мандельштам] в какой-нибудь город, жил там несколько месяцев у своих поклонников, любителей поэзии, до тех пор, пока не надоедало, и ехал в какое-нибудь другое место. Так живал он в Тбилиси, в Ереване, в Ростове, в Перми» (Н. Чуковский). Возможно, за этим скрывалось отношение поэта к миру — единственному нашему дому в этой действительности.
     Двадцатые годы стали для Мандельштама временем интенсивной и разнообразной литературной работы, удивительного творческого подъема. Один за другим появляются его лучшие поэтические сборники — «Tristia» (Пг.; Берлин, 1921/1922), «Вторая книга» (М.; Пг., 1923), «Стихотворения» (М.; Л, 1928) и две книги прозы — «Шум времени» (1925) и «Египетская марка» (1928). Пробует себя Мандельштам и в области детской поэзии — это книжки «Примус» (1925), «Два трамвая» (1925), «Шары» (1926), «Кухня» (1926).
     Много времени и сил отдает Мандельштам литературному переводу. Свободно владея французским, английским, немецким языками, он переводил (иногда ради заработка) произведения различных западноевропейских писателей. Из прозаических переводов следует отметить работу Мандельштама с романами Вальтера Скотта, к  которому он с юности испытывал любовь и уважение.   Высокий профессионализм Мандельштама-переводчика наиболее полно раскрывается в его работе над поэтическими произведениями Огюста Барбье, Франца Верфеля, Рене Шикеле, грузинского поэта Важа Пшавела, а позднее, в 1933— 1934 гг. — Петрарки.
     В начале 1930-х гг. Мандельштам еще печатается в журналах и газетах. В 1933 г. в журнале «Звезда» появились его очерки «Путешествие в Армению». В том же году Мандельштам работает над эссе, посвященным великому флорентийцу, автору «Божественной комедии» Данте. Однако «Разговор о Данте» не был издан при жизни Мандельштама, он увидел свет лишь в 1967 г. Между тем эта книга рассказывает не только о Данте — она программна для самого Мандельштама. В ней проникновенное исследование тесно переплетается с эстетическим кредо автора.
     Осип Эмильевич Мандельштам был убит уголовниками в сталинском лагере в 1938 г. Его по-детски наивное вольнолюбие было невозможно ни побороть, ни закабалить, ни купить, поэтому он был обречен на смерть.
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Зинаида Гиппиус (1869—1945)
     Зинаида Николаевна Гиппиус родилась в 1869 г. в г. Белеве. Русская писательница, критик, поэтесса, женаДмитрия Мережковского, она стала одним из идеологов и последователей декадентства в русской литературе.
В 1888 г. Гиппиус опубликовала первые стихи в «Северном вестнике», вокруг которого группировались петербургские символисты старшего поколения. В 1903 — 1904 гг. вместе с Мережковским и Философовым участвовала в издании литературного журнала «Новый путь». В стихах Гиппиус слышится проповедь чувственной любви в сочетании с мотивами религиозного смирения, страхом смерти и тлена, с одной стороны, и поистине «ницшеанским» эгоцентризмом — с другой («Люблю я себя, как бога)».
     Пробовала себя поэтесса и в драматургии: в 1908 г. в соавторстве с Мережковским и Философовым Зинаида Гиппиус создает пьесу «Маков цвет», а в 1916 г. пишет самостоятельно пьесу «Зеленое кольцо».
     3. Гиппиус также автор многих прозаических произведений (в 1910-х гг. она выпустила несколько сборников рассказов и написала романы «Чертова кукла», 1911, «Роман-царевич», 1913, и др.), имевших в свое время достаточно скандальную славу, как, впрочем, и ее стихи, и ее салоны. «Наряду и наравне с Гиппиус "для себя", с ее утаенными индивидуальными исканиями, устремлениями, сомнениями и разуверениями, жила и активно выражала себя Гиппиус "для других" — та ипостась ее существа, которая была доступна для обозрения многим. Постепенно в сознании современников складывался образ "петербургской Сафо" (по выражению Александра Бенуа) — манерной и претенциозной поэтической "мэтрессы", дерзкой нарушительницы бытовых и моральных устоев; рождался миф об утонченной, недоброй и язвительной "даме с лорнетом", вокруг которой возникали самые разноречивые и очень часто совсем далекие от реальности слухи и легенды».
     Среди своих современников «декадентская мадонна» Зинаида Гиппиус пользовалась репутацией талантливой, экстравагантной женщины: «Вся она была вызывающе «не как все»: умом пронзительным еще больше, чем наружностью. Судила 3. Н. обо всем самоуверенно-откровенно, не считаясь с принятыми понятиями, и любила удивить суждением «наоборот»». К ее мнению прислушивались, но за дерзость суждений многие недолюбливали. Как литературный критик Гиппиус (критические ее работы печатались под псевдонимом Антон Крайний) была последовательной и принципиальной защитницей символизма, она не желала признавать его закат даже тогда, когда он стал очевиден для всех поэтов-символистов — и «старших», и «младших». Свою идейно-эстетическую концепцию творчества и литературы Гиппиус наиболее полно изложила в работе 1908 г. «Литературный дневник», свой жизненный путь и мировоззрение — в мемуарах «Живые лица» (1925).
     Зинаида Гиппиус крайне враждебно встретила события Октябрьской революции и позднее в эмиграции (с 1920 г. до самой своей смерти в Париже 9 сентября 1945 г.) резко и непримиримо выступала против всего происходящего в СССР. Ее творческое наследие в СССР не издавалось и оценивалось как «крайне реакционное, упадническое, антинародное» . Отсутствие объективного анализа творчества Зинаиды Гиппиус создавало безусловно искаженную картину русской литературы конца XIX —начала XX века. В последние годы положение изменилось, и в работах исследователей литературы и культуры первых десятилетий XX века наследие 3. Гиппиус занимает достойное место.
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Велимир Хлебников (1885—1922)
     Велимир (Виктор) Владимирович Хлебников родился в Астраханской губернии, в семье ученого-натуралиста. Хлебников Поступил сперва в Казанский университет, затем с 1908 г. продолжил обучение в Петербургском университете, но курса так и не окончил.
     Хлебников — один из ведущих участников движения футуристов в России. Подписал все их манифесты, именно он придумал и русское название футуристов — «будетляне». Футуристы объявляли Хлебникова «гением — великим поэтом современности». В печати Велимир Хлебников дебютировал в 1908 г. Два года спустя он выступил на страницах первого сборника футуристов «Садок судей» (1910).
     Неординарная личность Хлебникова привлекала к себе всеобщее внимание. Являя собой странную фигуру в литературном мире, он вел поистине богемную, неустроенную, полу-бродячую жизнь. Друзья называли его «честнейшим рыцарем поэзии». По словам Маяковского, его «бессеребреничество принимало характер настоящего подвижничества, мученичества за поэтическую идею». Сам он называл себя дервишем, йогом, марсианином. Хлебников самозабвенно творил, не обращая внимания на невзгоды, лишения и неустроенность личной жизни. Всегда погруженный в фантастические умозаключения (попытки найти числовые закономерности истории, создать «звездный», или «мировой» язык — иероглифический язык понятий, «азбуку ума»), он редко завершал литературные работы и мало заботился об их сохранности, таская бумаги в своих полуголодных странствиях в мешках и наволочках. В печать его стихи готовили и сдавали обычно друзья. Однако в его образе жизни и творчестве проявляется и поза «непризнанного гения», прорицателя-мистика, составляющая существенную сторону эстетики авангардизма.
     В своих ранних произведениях Хлебников утверждал пантеистическое единство и равноправие всего живого и сущего на земле (поэма «Зверинец» 1909). Одна из устойчивых идей в его творчестве — утопическое стремление к преобразованию мира на основе гармонических взаимоотношений между людьми, зверями и природой, якобы существовавших в первобытную эпоху. В стихах Хлебникова широко представлен языческий мир славян и Древней Руси.
     В апреле 1916 г., во время первой мировой войны, он был призван в армию, служил рядовым в запасном пехотном полку. Антивоенной теме посвящена поэма «Война в мышеловке», составленная из стихов, написанных во время войны. Хлебников много странствовал, особенно влекли его Кавказ, Каспийские степи. После Октября, в 1921 г., он провел несколько месяцев в Северном Иране, куда попал из Баку с частями Красной Армии.
Среди футуристов Хлебников стал одним из наиболее смелых экспериментаторов в области словотворчества и поэтической формы. Маяковскийназывал его «Колумбом новых поэтических материков». В глазах многих он и сейчас остается «поэтом для поэтов». Наделенный острым чувством природы, свежестью восприятия, особым чутьем к слову, Хлебников исходил в своем творчестве из собственных теорий и писал очень своеобразно, применяя чаще всего свободный интонационный стих с неожиданными ритмическими и смысловыми сдвигами. Вникая в корни слов, в начальные звуки корней, он стремился к постижению древнейшего смысла звука и слова, чтобы проникнуть таким образом в память человечества. Изучая гнезда родственных слов, он обосновывал возможность и необходимость возникновения слов новых и сам создавал их. Изобретенные им слова («смехачи», «смеево» от корня сме, например) встречаются в его стихах рядом с архаизмами, новаторство сочетается с горячей привязанностью к древнерусским сюжетам, к старинному синтаксису. Неровность и «раздерганность» его стихов как бы контрастируют с блестящими по выразительности строками, с прекрасными образами и определениями.
     В ряде его произведений есть серьезное социальное содержание, что в корне противоречило манифестам футуристов (поэма «Журавль»). В годы войны и революции стихи Хлебникова заметно приблизились к живой социальной жизни (поэмы «Ночь перед Советами», «Прачка»).
Хлебников приветствовал революцию, видел в ней начало осуществления его утопических социальных идей (поэма «Ладомир»). Революционные события воспринимались им как народное возмездие за века гнета и как путь человечества к проявлению свободной воли («Настоящее», «Ночь перед Советами»).
     Поэты, особенно те, кто был близок футуристам, многому учились у Хлебникова. Его умение насытить звуковые элементы стиха смысловыми ассоциациями, его смелая образность отозвались в поэзии Маяковского, Асеева, Пастернака, Цветаевой.
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Игорь Северянин (1887—1941)
     Игорь Васильевич Лотарев (литературный псевдоним — Игорь Северянин) родился 4(16) мая 1887 г. в Петербурге, в семье офицера. Учился в Череповецком реальном училище. Печататься начал в 1905 г. Первый сборник стихов Игоря Северянина «Зарницы мысли» опубликован в 1908 г. Ранние «поэзы» Северянина написаны в духе «чистой лирики» К. Фофанова и М. Лохвицкой. Три года спустя Северянин опубликовал «Пролог «Эгофутуризм» и возглавил объединившуюся вокруг газеты «Петербургский глашатай» группу поэтов (К. Олимпов, Р. Ивнев, Грааль-Арельский и др.).
     Первым и главным тезисом различных футуристических групп было отрицание классического наследия — как безнадежно устаревшего. «Для нас Державиным стал Пушкин; Нам надо новых голосов!», — провозглашал Игорь Северянин. Его изысканно-вульгарные, нарочито будуарно-жеманные стихи, насыщенные неологизмами, многие из которых вошли в русскую речь (например, «бездарь»), приобретали скандальную известность. Наиболее талантливый из эгофутуристов, Северянин «в лучших своих созданиях, — по мнению В. Брюсова, — лирик, тонко воспринимающий природу и весь мир», «ироник, остро подмечающий вокруг себя смешное и низкое». Однако тот же Брюсов отмечал в стихах Северянина и «безвкусие», отсутствие границы между иронией и пошлостью. В 1912 г. поэт громогласно объявил:
Я, гений Игорь Северянин,
Своей победой упоен:
Я повсеградно оэкранен,
Я повсесердно утвержден!
     В 1913 г. книгоиздательство «Гриф» выпустило большой сборник Северянина «Громокипящий кубок» с восторженным предисловием Ф. Сологуба, вызвавший широкие отклики в печати и выдержавший за два года семь изданий. Северянин много экспериментировал со стихом. Используя разнообразные размеры, до него почти не применявшиеся, он смело вводил новые и, комбинируя их, изобрел ряд стихотворных форм: гирлянда триолетов, квадрат квадратов, миньонет, дизель и др. Став модным поэтом, Северянин отошел от группы эгофутуристов и примкнул к кубофутурис-там, выступал совместно с В. Маяковским, Д. Бурлюком и В. Каменским в Крыму, но вскоре разошелся и с ними. Стихи сборников «Златолира» (1914), «Ананасы в шампанском» (1915), «Victoria regia» (1915), «Поэзоантракт» (1915) и другие вызывали, как и прежде, восторженные отклики. В 1918 г. на вечере в Политехническом музее Северянин был избран «Королем поэтов». Слава обывательского кумира и льстила поэту, и тяготила его, оборачиваясь трагедией непонятности. Позже, в двадцатых годах, в поэме «Роса оранжевого часа» Северянин напишет:
Я видел в детстве сон престранный:
Темнел провалом зал пустой,
И я в одежде златотканой
Читал на кафедре простой,
На черной бархатной подушке
В громадных блестках золотых...
Аплодисменты, точно пушки,
В потемках хлопали пустых...
     В этом сне-кошмаре отразится его подлинное мироощущение тех лет: успех в постом зале — и «ничьих аплодисментов гул».
     Лето 1918 г. стало переломным в судьбе и поэзии Игоря Северянина. Поэт, живший тогда в Эстонии, оказался в эмиграции. Острое переживание разлуки с родиной очистило его поэзию от салонной шелухи. Ностальгия выдвигает на первое место в его творчестве темы родной земли, родной природы, родного Севера.
     В Эстонии Северянин жил уединенно, мало общаясь с другими эмигрантами, культивируя свое одиночество как единение с природой. Сам себя он называл «дачником». В 20-х —30-х гг. он много работает, занимаясь как переводами с эстонского, французского и других языков, так и оригинальным творчеством, складывая стихи в тематические циклы и книги. За пятнадцать лет он издал десять книг: «Эстляндские поэзы» (1919), «Вервена» (1920), «Миррэлия», «Менестрель», «Фея Eiole», «Адриатика» (1922), «Трагедия титана», «Соловей» (1923), «Классические розы» (1931) и «Медальоны» (1934), а также антологию эстонской лирики за сто лет в своих переводах. Два последних сборника, вышедших в Белграде, представляют собой итог его творческой жизни, своеобразное поэтическое завещание людям. В среде писателей-эмигрантов широко бытовалижанры, основанные на воспоминаниях. Свою лепту внес и эстонский «дачник» — Игорь Северянин. В двадцатые годы он создает уникальный цикл лирических стихотворных мемуаров, включающий поэмы «Падучая стремнина» (1922) и «Роса оранжевого часа» (1923), автобиографический роман в стихах «Колокола собора чувств» (1923) и роман в строфах «Рояль Леандра» (1925). Умер Игорь Северянин в 1941 г.
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Замятин Евгений Иванович (1884-1937) -прозаик.
Родился в городе Лебедяни Тамбовской губернии в семье священнослужителя. Окончил кораблестроительный факультет Петербургского политехнического института. Принимал участие в революционном движении 1905—1907 годов, подвергался репрессиям. В 1906—1911 годах жил на нелегальном положении.
Литературный дебют в 1908 году оказался неудачным. Удача пришла позже, в 1913 году, когда была опубликована повесть«Уездное». Дореволюционное творчество Замятина развивалось в традициях русского критического реализма Н.В.Гоголя,Н.С.Лескова и было окрашено демократическими идеями.
Замятин был очень русский человек. В этом заключалась его сила как художника и его трагедия. Его отношение к старой России можно определить словами: «любовь-ненависть». Любовь к ее истокам, здоровой народной основе, творческой одержимости русской натуры, ее готовности к революционному обновлению. И ненависть к самодержавно-политическим оковам, провинциальной тупости, азиат-щине, резервуару дикости и бескультурья, который, как казалось писателю, невозможно исчерпать в обозримое время.
Символом такой косной, непреодоленной стихии становится Барыба («Уездное»): «Не зря прозвали его утюгом ребята-уездники. Тяжкие железные челюсти, широченный, широкоугольный рот и узенький лоб: как есть утюг, носиком кверху. Да и весь Барыба какой-то широкий, громоздкий, громыхающий, весь из жестких прямых углов. Но так одно к одному пригнано, что из нескольких кусков как будто и лад какой-то выходит: может, и дикий, может, и страшный, а все же лад».
Путь Барыбы — путь бессмысленных жестокостей и преступлений: «продался» развратной купчихе в летах Че-ботарихе, обидел безответную сиротку Польку, украл деньги у своего дружка отца Евсея, а другого приятеля, портного Тимошку, не моргнув глазом, отправил по ложному свидетельству на виселицу. Но нет смысла обвинять во всем самого Барыбу. В жизни его столько раз бивали, что, по словам того же Тимоши, у Барыбы «души-то, совести... ровно у курицы».
Но писатель видел и другую Россию. В рассказах «Три дня» и «Непутевый» (где выведен «вечный студент» Сеня, гибнущий на баррикадах) автор показал протестующую, революционную Россию. В цикле рассказов о Севере (повесть «Север», рассказ «Африка» и более позднее «Ёла») читатель встречает гордых мечтателей, сильных и красивых людей — «задумавшегося» добродушного русского великана Марея и прямодушную лопскую рыжую красавицу Пельку, очарованного, ошеломленного сказкой о несуществующей стране любви и изобилия — далекой Африке — гарпунщика Федора Волкова, одержимого страстью к собственному суденышку-ёле бедного рыбака и великого труженика Цыбина.
В 1914 году за антивоенную повесть «На куличках» писатель был предан суду, а номер журнала, в котором появилась повесть, был конфискован. Из-под пера Замятина вышла, по словам критика А.Воронского, «политическая художественная сатира», которая «делает понятным многое из того, что случилось потом, после 1914 года».
В 1916 году писатель уезжает в Англию. Буржуазная цивилизация,  превращающая  человека в  машину, дала материал для сатирической повести«Островитяне» (1918) и рассказа «Ловец человеков» (1918).
Осенью 1917 года Замятин возвращается в Россию. В Петрограде он встретил Октябрьскую революцию, пережил события гражданской войны, жестокую разруху и голод. В это время он сближается с Горьким и участвует почти во всех его начинаниях по спасению культуры — в работе издательства «Всемирная литература», «Комитета исторических пьес», «Дома искусств» и «Дома ученых».
Однако более существенным было собственное художественное творчество Замятина этих лет. Сюда относится прежде всего оставшийся в рукописи (до выхода его в 1925 году за рубежом в переводах) фантастический роман «Мы», а также многочисленные рассказы, сказки, драматические «действа», в которых писатель так или иначе касался «больных» сторон революционной и послереволюционной действительности: «Рассказ о самом главном» (1923), «Дракон» (1918), «Арапы» (1920), «Сподручница грешных», «Пещера» (1920), «Мамай» (1920), «Икс» (1926), «Слово предоставляется товарищу Чурыгину» (1926), «Огни святого Доминика» (1920) и др. В то суровое время многими пролетарскими писателями и литературными критиками это было воспринято как отступничество, как измена.
Главным произведением Замятина этих первых послереволюционных лет был, бесспорно, фантастический роман «Мы», воспринятый современниками как злая карикатура на социалистическое, коммунистическое общество будущего.
«Мы» — краткий художественный конспект возможного отдаленного будущего, уготованного человечеству, смелая антиутопия, роман-предупреждение. Но в то же время — и сегодня это очевидно — вещь остросовременная.
Написанный в 1920 году в голодном, неотапливаемом Петрограде, в обстановке военного коммунизма с его вынужденной жестокостью, насилием, в атмосфере распространенного убеждения о возможности скорого скачка прямо в коммунизм, роман погружает читателя в то будущее общество, где решены все материальные запросы людей и где удалось выработать всеобщее, математически выверенное счастье путем упразднения свободы, самой 
человеческой индивидуальности, права на самостоятельность воли и мысли.
Это общество прозрачных стен и проинтегрированной жизни всех и каждого, розовых талонов на любовь (на запись на любого нумера, с правом опустить в комнате шторки), одинаковой нефтяной пищи, строжайшей, неукоснительной дисциплины, механической музыки и поэзии, имеющей одно предназначение — воспевать мудрость верховного правителя, Благодетеля. Счастье достигнуто — воздвигнут совершеннейший из муравейников. И вот уже строится космическая сверхмашина — Интеграл, долженствующий распространить это безусловное, принудительное счастье на всю Вселенную.
В романе «Мы» писатель стремился рассказать о «так называемой «конвергенции» (на которую тайно или явно рассчитывали многие), то есть о смешении социальных систем в один технократический котел». Здесь выявляется борьба двух полярных начал: за человека или (якобы для его же блага) против него; гуманизм или фанатизм, исходящий из того, что люди, народ нуждаются в жестоком пастыре. Неважно, кто он — обожествленный тиран или свирепый творец всего сущего; важно, чтобы человека можно было бы (ему на пользу) загнать в раба, в муравья, в обезличенный «нумер».
К концу 20-х годов вокруг Замятина по ряду причин складывается враждебная «полоса отчуждения».
Осенью 1929 года в пражском журнале «Воля России» без ведома автора (в обратном переводе с английского) был напечатан, с сокращениями, роман «Мы». Это послужило началом широкой кампании против Замятина. Обреченный на творческое молчание, писатель обратился с письмом на имя И. В.Сталина с просьбой разрешить ему выехать за границу. В 1931 году его просьба была удовлетворена.
Замятин любил новую Россию, но свой писательский долг и долг гражданина видел не в сочинении хвалебных од, а в обращении прежде всего к болевым точкам времени, с помощью острой критики и горькой правды.
Покидая Родину, он определенно надеялся вернуться и жил в Париже с советским паспортом. Когда в Париже в 1935 году открылся Международный конгресс писателей, Замятин входил в состав советской делегации.
Замечательный русский писатель, он не был тем беспросветным пессимистом, каким его часто пытаются изобразить (основанием для чего, понятно, может служить его горькая антиутопия «Мы»). В позднем эссе, озаглавленном «О моих женах, о ледоколах и о России», он выразил и свое отношение к Родине, к тому, через что она прошла и, преодолевая застой и сопротивление, движется дальше: «Ледокол — такая же специфическая русская вещь, как и самовар. Ни одна европейская страна не строит для себя таких ледоколов, ни одной европейской стране они не нужны: всюду моря свободны, только в России они закованы льдом беспощадной зимой — и чтобы не быть тогда отрезанным от мира, приходится разбивать эти оковы».
Россия движется вперед странным, трудным путем, не похожим на движение других стран, ее путь — неровный, судорожный, она взбирается вверх — и сейчас же провали вается вниз, кругом стоит грохот и треск, она движется, разрушая».
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Тэффи (1872—1952)
     Тэффи — Лохвицкая (по мужу — Бучинская) Надежда Александровна родилась в дворянской профессорской семье, в имении родителей в Волынской губернии 9 (21) мая 1872 г. Младшая сестра поэтессы Мирры (Марии) Александровны Лохвицкой-Жибер. Получила прекрасное образование, рано проявив литературные способности. Начала печататься с 1901 г. Была постоянной фельетонисткой «Биржевых ведомостей» и «Русского слова». Откликнулась на революцию 1905—1907 гг. рядом острых сатирических стихов и фельетонов в оппозиционном духе (журналы «Сигнал», «Зарницы», «Красный смех», а также в большевистских изданиях «Новая жизнь», «Звезда», «Вперед» и др.).
     Участие в революционных изданиях поэтов, не связанных непосредственно с пролетарским движением, таких известных символистов, как Бальмонт, Минский, и молодых поэтов (О. Чюминой, Т. Щепкиной-Куперник, Д. Цензор, Н. Тэффи и др.), хотя и было непродолжительным, заметно расширило тем не менее диапазон пролетарской поэзии. Это были поэты-профессионалы, хорошо владевшие техникой поэтического творчества и проникшиеся идеями освободительной борьбы. Широкую популярность приобрело, например, стихотворение Т. Щепкиной-Куперник «От павших твердынь Порт-Артура...», ставшее популярной солдатской песней; особую известность получила сатирическая миниатюра Тэффи «Пчелки».
     После 1905 г. развитие сатирической поэзии идет по нескольким направлениям. Наиболее яркие представители одного из них — демократической сатиры предреволюционного десятилетия группировались вокруг журналов «Сатирикон» (1908-1914) и «Новый Сатирикон» (1913-1918).
     С момента основания А. Аверченко журнала «Сатирикон» (1908) Тэффи становится одним из ведущих его сотрудников. В 1910 г. выходят ее «Юмористические рассказы» (в двух томах), получившие положительные отклики в печати. Юмор Тэффи горек и небезобиден для обывателя: «И стало так...» (1912), «Дым без огня» (1914), «Неживой зверь» (1916) и др.
     Кроме рассказов (фельетонов) и стихов Тэффи принадлежат пьесы и критические статьи, пользовавшиеся популярностью у русских читателей. Многие из них не утратили свою актуальность и в настоящее время.
     Не приняв революцию 1917 г., Тэффи покинула Россию в 1920 г. и поселилась в Париже. Однако там, за рубежом она не один раз выступала с фельетонами в адрес русской эмиграции, отмечая бесперспективность их иллюзий и борьбы против Советской России. Некоторые ее статьи («Наши за границей» и «Кефер?») были перепечатаны газетой «Правда» (1920). В рассказах Тэффи той поры показаны страдание и нищета неимущих слоев русской эмиграции, безрадостное прозябание людей, утративших отчизну. А. И. Куприн, высоко ценивший талант Тэффи, отмечал присущие ей «безукоризненность русского языка, непринужденность и разнообразие оборотов речи» («О литературе», Минск, 1969).
     Издания: Семь огней. Книга стихов. СПб., 1910. (В советский период не переиздавалась, отдельным сборником произведения автора не печатались. С отдельными стихами Тэффи можно познакомиться лишь в некоторых изданиях антологии русской поэзии (сатиры) начала XX века.
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Бажов Павел Петрович (1879-1950), прозаик.
Родился 15 января (27 н.с.) в Сысертском заводе, близ Екатеринбурга, в семье горнозаводского мастера.
Учился в духовном училище (1889-93) в Екатеринбурге, затем в Пермской духовной семинарии (1893-99). В годы учебы принимал участие в выступлениях семинаристов против преподавателей-реакционеров, в результате чего получил аттестат с пометкой о "политической неблагонадежности". Это помешало ему поступить, как он мечтал, в Томский университет. Бажов работал учителем русского языка и литературы в Екатеринбурге, затем в Камышлове. В эти же годы увлекся уральскими народными сказками.
С начала революции "ушел на работу общественных организаций", поддерживал контакты с рабочими железнодорожного депо, стоявшими на большевистских позициях. В 1918 вступил добровольцем в Красную Армию, принимал участие в боевых операциях на Уральском фронте. В 1923-29 жил в Свердловске и работал в редакции "Крестьянской газеты", с 1924 выступая на ее страницах с очерками о старом заводском быте, о гражданской войне. В это время им было написано свыше сорока сказов на темы уральского заводского фольклора.
В 1939 выходит самое знаменитое произведение Бажова - сборник сказок "Малахитовая шкатулка", за которую писатель получает Государственную премию. В дальнейшем Бажов пополнял эту книгу новыми сказами.
В годы Отечественной войны Бажов принимает на себя заботы не только о свердловских писателях, но и о писателях, эвакуированных из разных городов Союза. После войны зрение писателя стало резко слабеть, но он продолжал и редакторскую работу, и собирание, и творческое использование фольклора.
В 1946 был избран депутатом Верховного Совета: "...занимаюсь теперь другим - приходится много писать по заявлениям своих избирателей".
В 1950 в начале декабря П. Бажов скончался в Москве. Похоронен в Свердловске.
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Толстой Алексей Николаевич (1883-1945) — прозаик, драматург, публицист.
Алексей Николаевич Толстой прошел сложный жизненный путь. В годы первой русской революции он — студент Петербургского технологического института. Тут он столкнулся с революционными настроениями, участвовал в студенческих сходках, демонстрациях, хотя в политике разбирался слабо. Столица давала ему много культурных впечатлений, знакомств с литераторами, людьми искусства. Все сильнее сказывается влечение к литературе, и поэтому после окончания института выясняется, что призвание Толстого — не инженерное дело, а писательство.
Первыми опытами прозы были «Сорочьи сказки» (1910) — сборник, в состав которого вошли четыре десятка прозаических миниатюр. В произведениях А.Толстого этих лет воссоздавалась традиционная жизнь дворянства, русской интеллигенции XX века (цикл рассказов «Заволжье» (1910), ранние романы «Чудаки» (1911), «Хромой барин» (1912), сатирическая пьеса «Насильники» (1913).
Первая мировая война привела А.Толстого к новому жанру — публицистике. Он стал военным корреспондентом газеты «Русские ведомости». Война стала школой жизни и писательства, на фронте он «увидел трагедию жизни, трагедию народа».
В 1919 году писатель уезжает во Францию и Германию, а в 1923 году возвращается на Родину. Широко известными становятся его произведения, написанные за границей: автобиографическая повесть «Детство Никиты» (1920), роман «Хождение по мукам» (1922). После возвращения на Родину публикуютсяроман «Аэлита» (1923), повести «Похождения Невзорова, или Ибикус» (1924), «Голубые города» (1925),романы «Гиперболоид инженера Гарина» и «Восемнадцатый год» (1928), ряд рассказов.
Параллельно с работой над третьей книгой эпопеи «Хождение по мукам» создавался и большой роман о Петре Первом. Роман «Петр Первый» (в 1930 году вышла первая книга, в 1934 году — вторая) стал величайшим творческим свершением А.Толстого. Третья книга, вышедшая в 1945 году, осталась незавершенной.
В годы Великой Отечественной войны с особой силой развернулся талант А.Толстого-публициста (сборник «Родина»). Велика была роль писателя-патриота в эти годы.
Большую роль в воспитании самосознания народа сыграли в те годы «Рассказы Ивана Сударева» («Русский характер»).
Во время войны А.Толстой создает драматическую дилогию об Иване Грозном («Орел и орлица» (1941 — 1942), «Трудные годы» (1943).
Творческое наследие А.Н.Толстого многогранно: романы, повести, рассказы, драмы, произведения для детей — «Золотой ключик» или «Приключения Буратино» (1935).
Алексей Николаевич Толстой — писатель самобытного и яркого дарования.
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Блок Александр Александрович (1880— 1921)
     Александр Александрович Блок родился в 1880 г. в Петербурге. По происхождению, воспитанию и семейным связям Блок принадлежал к высшим слоям дворянской научно-технической интеллигенции, гордившейся своими наследственными культурными традициями Среди предков и родственников Блока известные ученые и профессиональные литераторы. Отец поэта (он его почти не знал: родители Блока разошлись вскоре после рождения сына) был профессором-юристом и философом; дед. А. П. Бекетов, в семье которого Блок воспитывался, видным ученым-ботаником и общественным деятелем, ректором Петербургского университета; мать, бабушка и тетка - писательницами и переводчицами. Женой Блока стала дочь великого русского ученого Менделеева Любовь Дмитриевна
      С самых ранних лет Блок жил в кругу литературных интересов. При этом важно отметить, что в семье Бекетовых господствовали «старинные понятия о литературных ценностях и идеалах» (Блок. Автобиография, 1915). Поэтому Блок был воспитан на глубоком уважении и   традициям и заветам классической русскойлитературы и долго не знал «ни строки так называемой новой поэзии. Это обстоятельство со всей наглядностью проявилось в самых ранних стихах Блока, которые в основном дублируют темы, мотивы, образы и язык любимых его поэтов Жуковского, Фета, Полонского.
     Быт семьи Бекетовых был крайне замкнут и медлителен. Блока ревниво оберегали от малейших соприкосновений внешним миром, с «грубой жизнью». Он рос сосредоточенным, углубленным в себя и, казалось, был равнодушен ко всему, что лежало за пределами малого мира. Учился он вяло, лениво, практически не имел друзей-гимназистов, трудно сходился с окружавшими его людьми, некоторым юноша Блок представлялся инфантильным, несколько заторможенным: его гений еще не был пробужден, он дремал.
     Так продолжалось до 1897 г., когда равновесие этой замедленной и довольно сонной жизни семейного «принца» и баловня было вдруг резко и уже навсегда нарушено. Пробуждение душе поэта принесла, как часто случается, любовь, или Любовь — по имени невесты. Возникли первые «жизненные опыты», первая страсть, первые приступы «отчаяния и иронии». Внешне Блок продолжал оставаться респектабельным молодым человеком, державшимся очень строго и не без щегольства. Окончив гимназию, поступил («довольно бессознательно») на юридический факультет Петербургского университета (окончил в 1906 г.), потом перешел на историко-филологический, интересовался древней историей, философией и филологией, писал стихи, увлекся театром и даже мечтал о поступлении на сцену.
     Юношеская лирика Блока, полная таинственных намеков и иносказаний, говорила о глубоко интимных переживаниях «уединенной души», безучастной к тому, что окружает ее в действительности:
Душа молчит. В холодном небе
Все те же звезды ей горят.
Кругом о злате иль о хлебе
Народы шумные кричат...
Она молчит, — и внемлет крикам
И зрит далекие миры...
     Именно в это время (1899—1900 гг.) всем существом Блока овладевают острые романтические и мистические переживания. Его чувство к реальной возлюбленной — Л. Д. Менделеевой сливается воедино с безотчетным ощущением каких-то чудесных, тревожных и неизъяснимых на обычном языке «знамений» и «предвестий», которыми, по убеждению Блока, «был насыщен воздух последних лет старого и первых лет нового века».
     Летом 1901 г. это ощущение было «подкреплено» учением и стихами Владимира Соловьева — религиозно-мистического философа и лирического поэта, пользовавшегося большим влиянием в кругах творческой интеллигенции. По собственному признанию Блока, произведения  Вл. Соловьева произвели на него громадное, оглушительно-внезапное воздействие и навсегда остались для Блока «откровением». В стихахСоловьева молодой Блок нашел ответ на свои хаотические и смутные тревоги и прозрения:
 Но за туманами сладко
 Чуется близкий рассвет,
Мне мировая загадка
Этот безбрежный поэт.
     Тогда же Блок познакомился с новейшей русской поэзией, и она, особенно стихи Брюсова, окрасилась для него «в тот же цвет» — цвет соловьевской мистики I «Дневник», 30 августа 1918).
     Центральный образ мистической философии и поэзии Соловьева — Мировая душа (некое одухотворенное начало Вселенной,«единая внутренняя природа мира») призванная спасти земной мир и духовно обновить, человечество, — особенно привлекал Блока. Он воспринял и оценил Вл Соловьева прежде всего как одержимого «страшной тревогой,
беспокойством... духовного носителя и провозвестника тех событий, которым надлежало развернуться и мире (А. Блок. «Владимир Соловьев и наши дни», 1920).
     Уже тогда, в ранней молодости, Блока волновал вопрос о соотношении частного и общего, личною и «мирового», навсегда оставшийся для него самым важным. Им изначально владело чувство причастности человека к «всемирной жизни», ощущение слитности и нераздельности своей индивидуальной души со всеобщей и единой Мировой душой. «Я и мир», «Вселенная — моя отчизна» — таковы поэтические формулировки, в которые Блок пытается облечь владевшее им ощущение единства человека с миром. Он утверждал, что слышит, как рядом с ним «отбивается такт мировой жизни». Утверждая свой идеал всеединства, гармонического согласия поэта с миром, Блок полон утешительных надежд-иллюзий на чудесное преображение жизни в будущем. «Вселенский голос плачет о прошлом покое и о грядущем перевороте». В своей первой книге — «Стихах о Прекрасной Даме» (1904) — в личном переживании поэт выразил ощущение вечного всемирного бытия, способного открыть перед человеком путь из окружающего его мрака «глухой ночи» к «вселенскому свету» грядущего «ослепительного дня»:
Верю в Солнце Завета,
Вижу зори вдали.
Жду вселенского света
От весенней земли.
     Несмотря на то что «Стихи о Прекрасной Даме» — это, по определению самого Блока, «сны и туманы, с которыми борется душа, чтобы получить жизнь», молодой поэт был сразу же вознесен на самую вершину российского Парнаса. Некая удивительная, чудесная гармония, сокрытая в его стихах, свидетельствовала, что в мир вошел поэт, чья сила необычайна, предназначение высоко, прозрения сродни пророчествам.
     Сам же Блок еще в 1903 г. развивал целую концепцию художественного творчества как выражения жизненной силы. Он допускал, что «силы к жизни» у него, может быть, и не так много («это уже лежит в натуре»), но все же она есть и проявляется как раз в стихах. Художественное творчество может питаться и жить только этой силой. Оно не терпит безжизненных «умствований», сухих абстракций. «Поэт... как бы он ни глубоко погрузился в отвлеченность, остается в самой глубине поэтом, значит.— любовником и безумцем. Когда дело дойдет до самого важного, он откроет сердце, а не ум, и возьмет в руки меч, а не перо, и будет рваться к окну, разбросав все свитки стихов и дум, положит жизнь на любовь, а не на идею. Корень творчества лежит в той, которая вдохновляет, и она вдохновляет уже на все, даже на теорию...»
     По мере того как «душа уж как-то не требует прежних громоздких и отвлеченных обобщений», возникает своеобразная «реакция» на «богословие» и «вздыхающую усталость» в поэзии, и тогда Блоку начинает казаться «возможным такое возрождение стиха, что все старые жанры — от народного до придворного, от фабричной песни до серенады — воскреснут» (Письмо С. М. Соловьеву. 20 декабря 1903 г.) Данный поворот в творчестве Блока осуществился в стихах, составивших цикл под знаменательным названием «Распутье». Здесь звучат совсем иные, новые и неожиданные для певца «Вечной женственности» ноты — «жестокой арлекинады», демонологии, возникают темы «дисгармонии», утраты прежней веры, вызывающей к жизни «косматых, кривых и рогатых чудовищ». Все это представляло разительный контраст с молитвенным тоном и розово-лазурным колоритом «Стихов о Прекрасной Даме».
     И, наконец, в творчестве Блока возникает и вскоре выдвигается на первый план тема города со всеми его социальными и бытовыми контрастами. В этих ранних «городских» стихах город предстает как некая фантасмагория, как призрачный мир, населенный таинственными «черными человечками» и «красными карликами».
     К тому времени Блок стал уже профессиональным литератором. После его литературного дебюта в 1903 г. устанавливаются его личные связи с представителями декадентско-символического литературного лагеря как в Петербурге (с Д. Мережковским и 3. Гиппиус), так и в Москве ( с В. Брюсовым и особенно — с кружком молодых поэтов-соловьевцев во главе с Андреем Белым). У Блока появились пылкие поклонники среди литературной молодежи. Журнально-газетная критика отнеслась к его книгам как к типическому явлению «новомодной» декадентской поэзии. Между тем сам поэт уже покидал круг тех интересов, настроений и тем, которые были отражены в его первой книге.
     Позже, в 1908 г., Блок признавал: «Словами «декадентство», «символизм» и т. д. было принято (а пожалуй, принято и до сих пор) соединять людей, крайне различных между собою... Самое время показало с достаточной очевидностью, что многие школьные и направленские цепи, казавшиеся ночью верными и крепкими, оказались при свете утра только тоненькими цепочками, на которых можно и следует держать щенков, но смешно держать взрослого пса». Эти слова — свидетельство того, что сам Блок давно перерос рамки той или иной поэтической школы.
     Никто из поэтов начала XX века — ни Брюсов, ни Белый, ни Анненский, ни Бальмонт — не сделал для русской поэзии того, что сделал Блок. Их поиски и открытия имели большую самостоятельную ценность, каждый из них по-своему понимал и воспринимал сложность переживаемой эпохи, но только Блоку суждено было создать новый тип лирической поэзии, введя в поэзию героя, связанного с временем, понятым исторически. В 1914 г. Блок сказал о своем поколении: «...кровавый отсвет в лицах есть». Он хорошо понимал, что людям его времени, как и ему самому, выпало на долю быть свидетелями важнейших событий, которым суждено повлиять на ход мировой истории. Недаром он так любил цитировать Тютчева: «Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые!...». Для Тютчева эта фраза была скорее гениальным прозрением и обращена больше к будущему, чем к настоящему. Для Блока она стала частью его художественной концепции. Главное, что характеризует Блока как лирического поэта, — это сознание своей личной причастности к истории, понятой как процесс, как бесконечное видоизменение не только форм быта и бытия, но и форм сознания. Блок формулирует задачу поэта: «провидеть новый свет», т. е. войти в соприкосновение с процессами мирового обновления.
     Глубина исходной позиции позволила Блоку совершить эволюцию, в процессе которой он — по значительности и размаху поэтических открытий — намного превзошел современных ему поэтов, на чей опыт он опирался и чьими достижениями широко пользовался. Он за временным сумел увидеть «вневременное», за границами мира, в которых жил, — безграничное, за обыденным течением жизни — трагедию человека, ощутившего себя во власти «злых законов времени». Все увиденное он и сделал содержанием лирического творчества.
     История не воспринималась им как нечто лежащее за пределами его сознания, вне его и над ним. Она (история) была в нем самом, была им самим, он это понимал и принимал как неизбежную данность свыше. Так оформлялась в его сознании концепция рокового характера исторического процесса и как следствие — уже в художественном воплощении — концепция человека, целиком захваченного водоворотом мировой жизни. (В какой-то мере взгляд на историю как на проявление роковых по отношению к отдельному человеку стихийных сил разделяли все крупные представители символизма. Но только Блок придал ему столь глубокую художественную выразительность.)
     Постепенно в сознании Блока складывается мысль о том, что исторический процесс есть проявление деятельности стихийных разрушительных сил и противостоять им человек не может: либо он становится частицей стихии и действует заодно с ней, либо гибнет.
     Блок принимает (и даже славит) мир таким, каким он ему открылся, принимает и оправдывает его трагизм и его гибельность:
И смотрю и вражду измеряю, 
Ненавидя, кляня и любя:
За мученья, за гибель — я знаю —
Все равно: принимаю тебя!
     Ни один русский поэт не знал такой Музы, которая была у Блока и которой он посвятил редкое по силе стихотворение:
Есть в напевах твоих сокровенных
Роковая о гибели весть.
Есть проклятье заветов священных,
Поругание счастия есть.
……………………………………………….
Зла, добра ли? — Ты вся — не отсюда.
Мудрено про тебя говорят:
Для иных ты — и Муза, и чудо.
Для меня ты мученье и ад.
     «Ты вся — не отсюда» — вот главное в Музе Блока. Она не зла, не добра, она просто «не отсюда». Она увела поэта от земных зависимостей и привела в соприкосновение с миром и мирозданием: она «подарила» ему не только «луг с цветами», но и «твердь со звездами» — два полюса, две бездны, решить проблему соотношения которых в душе современного человека Блок пытался в течение всей жизни.
     В 1910 г. Блок писал: «Безумная русская литература — когда же наконец станет тем, чем только и может быть литература — служением? Пока нет у литератора элементарных представлений о действительном значении ценностей — мира и человека, — до тех пор, кажется, никакие свободы нам не ко двору...»
     Лирика Блока — это напряженный диалог, который ведет художник с миром и во время которого он мучительно хочет получить ответ на единственный важный для него вопрос: что же ждет человека, его современника? Стихи его до краев наполнены вопросительными интонациями: «Испепеляющие годы! Безумья ль в вас, надежды ль весть?» Подобно своим гениальным предшественникам — Пушкину и Гоголю, он вопрошает о судьбе России:
Какие ж сны тебе, Россия,
Какие бури суждены?
     Диалогическая конструкция лирики выявляла оригинальную творческую позицию Блока. Вслушиваясь в многоголосие мира, задавая вопросы, он пытается понять его судьбу и судьбу человека, брошенного «в мрак ночной, беззвездный». В январе 1918 г., в момент напряженной работы над «Двенадцатью», Блок, «лежа в темноте с открытыми глазами, слышал гул, гул: думал, что началось землетрясение». И через несколько дней снова: «Страшный шум, возрастающий во мне и вокруг. Этот шум слышал Гоголь...» (А. Блок. Записные книжки). Реакция поразительна: тот же вопрос «Что впереди?» — в первой главке поэмы, «Эй откликнись, кто идет?» — в двенадцатой, и там же опять:
—  Кто там машет красным флагом?
—  Кто там ходит беглым шагом,
Хоронясь за все дома?
     Звуки выстрелов, вопросы, выкрики, частушки, революционные призывы, угрозы — все многоголосье улицы Блок воспроизводит в «Двенадцати» с такой тщательностью и совершенством потому, что привык воспринимать мир в звучании.
     В докладе «О назначении поэта» (1921) Блок назвал поэта «сыном гармонии», подразумевая под гармонией «согласие мировых сил, порядок мировой жизни». Его задача состоит в «испытании сердец гармонией». Он должен приобщиться сам и приобщить людей к «мировой жизни». Блок пишет: «Порядок мира тревожен, он — родное дитя беспорядка и может не совпадать с нашими мыслями о том, что хорошо и что плохо. Мы знаем одно: что порода, идущая на смену другой, нова; та, которую он сменяет, стара; мы наблюдаем в мире вечные перемены; мы сами принимаем участие в сменах пород; участие наше в большей части бездеятельно: вырождаемся, стареем, умираем; изредка оно деятельно: мы занимаем какое-то место в мировой культуре и сами способствуем образованию новых пород».
     Блок подчиняется исторической необходимости. Высшим проявлением этого подчинения было принятие мира с его тревожным порядком, катастрофами и неустроенностью. Но в будущем Блок желает видеть гармонического человека, «человека-артиста»: « ...он, и только он, будет способен жадно жить и действовать в открывшейся эпохе вихрей и бурь, в которую неудержимо устремилось человечество».
     Поздняя лирика Блока и явилась воплощением этого сложного комплекса мыслей и чувств, особенно сильно владевших им в зрелый период творчества. Герой Блока всегда лицом к лицу с историей, он чувствует ее дыхание, ощущает ее движение и сам движется вместе с нею:
Миры летят. Года летят. Пустая 
Вселенная глядит в нас мраком глаз.
А ты, душа, усталая, глухая,
О счастии твердишь, — который раз?
Когда ж конец? Назойливому звуку
Не станет сил без отдыха внимать...
Как страшно все! Как дико! — Дай мне руку,
Товарищ, друг!  Забудемся опять.
     И вместе с тем это стихотворение можно отнести к жанру интимной лирики, потому что в нем переданы сокровенные переживания человека, мир его души, личное ощущение бытия.
     Будучи натурой тревожной и мятежной, Блок ценил в людях те же качества, считая их неотъемлемым признаком своего времени. Даже любовная страсть была для Блока мятежом, потому что она высвобождала дремлющие в его душе силы, пробуждала от повседневных привязанностей, от угнетающего однообразия среды.
     Блок выводил любовную страсть за ее фактические пределы, приводя в соприкосновение и в соответствие со стихийностью самого мирозданья. В этом он опирается на Тютчева, приводя в соответствие намеченные в поэзии Тютчева, но существующие раздельно две бездны, две стихии — человеческую и мировую.
     Начало нового периода в развитии блоковской любовной лирики и русской любовной лирики в целом обозначил цикл «Снежная маска» (1907). Снежная метель и холодное звездное небо, под которым разыгрывается любовная страсть, служат здесь не только обрамлением сюжета. Природа (космос) — единомышленник и соучастник сжигающего себя на «снежном костре» любовника. Происходящее в его душе находит полное соответствие в «действиях» стихийных природных сил.
     Мотивы, затронутые в «Снежной маске», развивались и в дальнейшем. В октябре 1907 г. в небольшом цикле «Осенняя любовь» сливаются воедино все основные компоненты блоковской любовной лирики:
Под  ветром холодные плечи 
Твои обнимать так отрадно:
Ты думаешь — нежная ласка,
Я знаю — восторг мятежа!
И теплятся очи, как свечи
Ночные, и слушаю жадно —
Шевелится страшная сказка,
И звездная дышит межа...
     Близость любимой женщины, восторг мятежа и дыхание звездного неба — все это нерасторжимо объединилось в один ряд внутренне близких и вытекающих последовательно одно из другого ощущений страсти, свободы и человеческого счастья. Подобной интерпретации любовного чувства русская лирика до Блока не знала.
     Окончательное развитие линия любовной лирики Блока получает в цикле «Кармен» (1914). Безудержность желаний, протест против привычных условий увидел Блок в образе Кармен, созданном Л. А. Дельмас, и эти качества породили в его душе отклик невиданной силы. Сила выраженного в стихах чувства и поэтическое совершенство этого цикла позволяют ему по праву претендовать на одно из первых мест среди любовных лирических циклов не только русской, но и мировой поэзии. Блок по-своему переосмысляет тему, разработанную Бизе, приведя ее в соответствие со своим личным переживанием любовной страсти как чувства величайшего духовного напряжения и освобождения. Он создал удивительный сплав интимных признаний и бурной страсти, лирических излияний и мятежного духа, впервые осуществил слияние «земного» и «небесного», сплавил воедино тютчевские «здесь» и «там»:
Здесь — страшная печать отверженности женской 
За прелесть дивную — постичь ее нет сил.
Там — дикий сплав миров, где часть души вселенской
Рыдает, исходя гармонией светил.
     Стихийное нарушение порядка жизни было для Блока тем пунктом, где сходились линии лирики интимной и лирики гражданской. Поэтому он и поставил «Двенадцать» в один ряд не только со «Снежной маской», но и с «Кармен».
     В 1904 — 1908 гг. состоялась встреча Блока со «страшным миром», который становится в представлении поэта не только средоточием невыносимых условий жизни, но и заключительным звеном большого исторического периода. «Люди дьявольски беспощадно спали, как многие спят и сегодня; а новый мир, несмотря на все, неудержимо плыл на нас, превращая годы, пережитые и переживаемые нами, в столетие».
     «Страшный» старый мир пришел в движение, нарушился мертвящий душу застой, все смешалось, наступила новая эпоха в истории человечества, эпоха «вихрей и бурь»: «Ветер, ветер — на всем божьем свете!» — вот что утверждает поэмой «Двенадцать» Блок.
     Гораздо ранее, за десять лет до «Двенадцати», мятущейся и стихийной открылась ему народная Россия. Тема России становится центральной темой всего зрелого творчества Блока. В письме К. С. Станиславскому (1908) он говорил: «Ведь тема моя, я знаю это твердо, без всяких сомнений, — живая, реальная тема; она не только больше меня, она больше всех нас; и она всеобщая наша тема. Все мы, живые, так или иначе, к ней же придем. Мы не пойдем — она сама пойдет на нас, уже пошла. Откроем сердце — исполнит его восторгом, новыми надеждами, новыми силами...
     Не откроем сердца — погибнем... Полуторастамиллионная сила пойдет на нас, сколько бы штыков мы ни выставили, какой бы «Великой России» (по Струве) ни воздвигли. Свято нас растопчет; будь наша культура — семи пядей во лбу, не останется от нее камня на камне».
     Тема России возникает в лирике Блока в те же годы, что и тема страшного мира, и как антитеза ей. Цикл «На поле Куликовом» (1908) — лучшее, что посвятила России поэзия рубежа веков. Народная стихия, явленная в стихах, и манит Блока своей стремительностью, и одновременно страшит возможностью катастроф:
И вечный бой! Покой нам только снится
                               Сквозь кровь и пыль...
Летит, летит степная кобылица
                               И мнет ковыль...
Закат в крови! Из сердца кровь струится!
                               Плачь, сердце, плачь...
Покоя нет! Степная кобылица
                               Несется вскачь!
     И он ощутил себя во власти России, частицей ее, ее сыном, ее мужем, причастился ее судьбе, слился с ней в стремительном беге в будущее. «Не может сердце жить покоем», — сказал он о себе. В сердце Блока вновь и вновь оживает одно и то же предчувствие стихийного взрыва: «Кровь и огонь могут заговорить, когда их никто не ждет. Есть Россия, которая, вырвавшись из одной революции, жадно смотрит в глаза другой, может быть, более страшной».
     Здесь важна не историческая аналогия — очень личная, хотя и распространенная в среде символистов: схватка русских с татарами как прообраз будущей схватки народа и интеллигенции, «монголов» и «Европы». Вплоть до «Скифов» (1918) Блок остался верен этой аналогии, заимствованной им у Вл. Соловьева, но конкретизированной применительно к новой эпохе. Более существенно то, какой он увидел народную Россию и какую глубокую личную зависимость от нее ощутил. И ощутил так сильно, что уже никогда с этим ощущением не расставался.
     Поэтому закономерно, что развитие этой темы в поэме «Двенадцать» превращает ее в произведение эпического жанра. Это эпос новейшего времени со всеми его особенностями, из которых главной является изображение массы, действующей в соответствии со своими стихийными инстинктами.
     Но принимая и оправдывая стихию как факт истории и возмездия, Блок уже отталкивается от нее, ибо хочет обрести в ней и в действиях ее носителей больше, чем только разрушение. Он хочет найти в ней опору своим надеждам. В процессе революционного переустройства должна быть создана новая человеческая «порода».
     Блок ставит в поэме глобальные вопросы. Они вынашивались им в течение всей жизни и наконец всплыли на поверхность, благодаря чему его художественная позиция оказалась сложнее позиции гражданской. Он пытается решить проблему разрушения и созидания, революции и культуры. В декабре 1918 г. Блок написал письмо Маяковскому по поводу стихотворения последнего «Радоваться рано», в котором осудил Маяковского, но с высшей точки зрения. Он увидел в призывах Маяковского повторение того, что, по его мнению, неоднократно имело место в истории: «...разрушение так же старо, как строительство, и так же традиционно, как оно. Разрушая постылое, мы так же скучаем и зеваем, как тогда, когда смотрели на его постройку... Одни будут строить, другие разрушать... но все будут рабами, пока не явится третье, равно не похожее на строительство и на разрушение». Так появился в поэме «Двенадцать» мотив «скуки скучной, смертной».
     И Блок по-своему попытался решить задачу, поставленную перед русской культурой, отыскать в революции третью силу, «равно» непохожую на «строительство и разрушение». В смысле решения чисто художественных задач «Двенадцати» — поэмы малой формы, но большой лирической страсти — это значило дать некий символ, который и смог бы стать концентрацией представлений поэта о целях революции.
     Таким символом и стал Христос. Христос оказывается заключительным звеном в развитии сюжета, последним на высшим планом поэмы. И возникает он тогда, когда герои остаются «без имени святого». По мысли Блока, человек должен был переродиться в огне и крови революции, должна была возникнуть новая «человеческая порода». Символом этого перерождения и преображения, достижения в будущем высокой духовной гармонии и стал образ Христа. Блок нашел в истории человечества самые значительные аналогии. Касаясь времени падения Римской империи, он писал: «Конечно, мир, как и у нас в Европе, был расколот прежде всего пополам; старая половина таяла, умирала и погружалась в тень, новая вступала в историю с варварской дикостью, с гениальной яростью. Но сквозь величественные и сухие звуки римских труб, сквозь свирепое и нестройное бряцание германского оружия уже все явственнее был слышен какой-то третий звук, не похожий ни на те, ни на другие... Я говорю, конечно, о третьей силе, которая тогда вступила в мир и... стала равнодействующей между двумя мирами, не подозревавшими о ее живучести. В те времена эта сила называлась христианством». Блок не знает, в каком обличье эта «третья сила» выступит сейчас, но в ее существовании он убежден.
     Блок хочет, чтобы и на убитую Катьку «дохнуло... Христом». Она, блудница и жертва одновременно, должна приобщиться к мировой жизни. Христос поднимает героев поэмы над «землей». Он — «сверхзадача» революции. Он где-то вдали («за вьюгой невидим»), он неподвластен земным воздействиям («от пули невредим»), он не лицо, не человек — «женственный призрак», как говорил сам Блок, или, по его же словам, — «белое пятно впереди, белое, как снег» (то же, что и «белый венчик из роз» — символика белого цвета: очищение).
     Поэма написана языком символов. Они глубоки и многозначны, но они непереводимы на язык логики. Мы можем только приблизиться к их пониманию, но установить их значение с абсолютной достоверностью нам не суждено.
     По своей внутренней последовательности и завершенности творческая эволюция Блока имеет классический характер. Она является образцом движения по восходящей линии при твердом сохранении единства лирического мироощущения. Оно-то и обусловило прочное и органическое единство его романтической трилогии, названной им «трилогией вочеловечения». Под знаком «вочеловечения» Блок создал свой «лирический роман»: от представлений о времени к самому себе.
     Блок придал законченность поэтическим исканиям целого исторического периода. Благодаря Блоку наполнился поэтическим содержанием продолжительный отрезок времени — от 90-х гг. XIX века до 10-х гг. XX века. В своем творческом развитии, стремительном и насыщенном, Блок вышел далеко за пределы раннесимволистского канона, что объективно обозначало распад всего течения в целом. Блоку суждено было свести поэзию символизма с жизнью. Причем жизнь следует понимать здесь широко — и как обыденность, и как историю. С наибольшей рельефностью и глубиной Блок выразил особенности этого течения в его поэтическом преломлении — расцвет в начале 1900-х годов и кризис его поэтики и эстетики, совпавший с годами реакции. Блок никогда не был ортодоксальным сторонником эстетического индивидуализма, но именно в его лирике, в его исканиях поэзия русского символизма обрела свои самые значительные достижения и исчерпала себя одновременно.
     После смерти Александра Блока в августе 1921 г. Марина Цветаева писала Анне Ахматовой: «Удивительно не то, что он умер, а то, что он жил. Мало земных примет, мало платья. Он как-то сразу стал ликом, заживо-посмертным (в нашей любви). Ничего не оборвалось — отделилось. Весь он такое явное торжество духа, такое воочию — дух, что удивительно, как жизнь — вообще — допустила. Смерть Блока я чувствую как вознесение».
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ПАУСТОВСКИЙ КОНСТАНТИН ГЕОРГИЕВИЧ
(1892-1968) - прозаик.
Учился в Киевском университете на естественно-историческом факультете (1911 — 1913), затем на юридическом факультете Московского университета (не окончил).
Первый рассказ был опубликован в 1912 году. В 20-х годах печатался в газетах. Первый роман «Романтики» был написан в 1916—1923 годах, опубликован — в 1935 году.
Не касаясь биографий своих героев, Паустовский обращается к жизни чувств. Его герои думают о творчестве, о «ярких словах», которых не надо бояться. Избегая будничных слов и впечатлений, они замечают необычное и трогательное в окружающем пейзаже, в человеческом лице, и это определяет стиль романа. Как и в романе «Блистающие облака» (1929), здесь отчетливо проявились особенности прозы Паустовского: подчеркнутый интерес к добрым чувствам человека, к мужеству, доверию, высокому благородству и взаимопониманию.
В ранних рассказах и повестях («Лихорадка», 1925; «Этикетки для колониальных товаров», 1928; «Черное море», 1936) мечты о дальних странах, путешествиях, встречи и разлуки занимают большое место, подчиняя себе другие жизненные обстоятельства.
С годами проза Паустовского существенно меняется, но писатель не изменяет романтической настроенности своих произведений. «Романтическая настроенность, — писал он, — не позволяет человеку быть лживым, невежественным, трусливым и жестоким. В романтике заключена облагораживающая сила. Нет никаких разумных оснований отказываться от нее». Уверенность в~том, что «истинное счастье — это прежде всего удел знающих, а не невежд», определила характер повестей «Кара-Бугаз» (1932), «Колхида» (1934) и многочисленных рассказов.
Паустовский обращается и к русской истории, по-прежнему изображая только наиболее высокие человеческие свойства. Его повесть «Судьба Шарля Лонсевиля» (1933) рассказывает об офицере наполеоновской армии, захваченном в плен в 1812 году и отправленном в Петрозаводск. Лонсевиль с ужасом и отвращением наблюдает тягостную жизнь людей, не ведающих свободы, и лишь смерть позволяет ему избегнуть пожизненного заключения. В центре «Северной повести» (1938) — эпизод времен декабрьского восстания; нить сюжета протянута через столетие, когда встречаются потомки участников трагической истории, и их судьбы оказываются вновь переплетенными. Автор стремится взволновать читателя рассказом о подвиге, о преданности, о верной любви. Он умеет заразить читателя ощущением родства с прошлым своего отечества, внушить чувство благоговения перед мужеством и самопожертвованием.
Паустовский все чаще пишет о творчестве, о груде человека искусства — художника, музыканта, писателя: это книги «Орест Кипренский» (1937), «Исаак Левитан» (1937), «Тарас Шевченко» (1939), «Повесть о лесах» (1949), «Золотая роза» (1956) — повесть о литературе, о «прекрасной сущности писательского труда», о ценности точно найденного слова. Автор рассказывает, как были написаны многие из его рассказов и повестей, показывает «тот писательский житейский материал, из которого рождается проза».
В послевоенные годы Паустовский работает над большой автобиографической эпопеей «Повесть о жизни» (1 ч. — «Далекие годы» (1945), 2 — «Беспокойная юность» (1955), 3 — «Начало неведомого века» (1957), 4 — «Время больших ожиданий» (1959), 5 — «Бросок на юг» (I960), 6 — «Книга скитаний» (1963). В этом произведении отразилась жизнь России первых десятилетий XX века. Разнообразие фактов, обдуманный выбор памятных подробностей пестрой жизни столицы и провинции революционных лет, бесчисленное количество известных и неизвестных лиц — все это делает автобиографические книги Паустовского литературным документом времени.
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Владимир Маяковский (1893—1930)
      Владимир Владимирович Маяковский родился 7 (19) июля 1893 г. в селе Багдади Кутаисской губернии. Отец поэта, Владимир Константинович — дворянин, родом из запорожского казачества, был лесничим. Мать, А. А. Павленко, тоже казачьего рода, прожила долгую жизнь, воспитала практически одна троих детей.
     В 1902 — 1906 гг. Маяковский учился в Кутаисской гимназии, был близок к кругам либерально-демократической интеллигенции, вместе с представителями грузинской и русской молодежи участвовал в манифестации 1905 г. в Кутаиси. В 1906 г., после смерти отца, семья Маяковских переехала в Москву. Материальное положение семьи было очень тяжелым. В марте 1908 г. из-за отсутствия средств на оплату обучения Маяковский был исключен из 5-го класса 5-й московской гимназии. Благодаря художественным навыкам он был принят в подготовительный класс Строгановского училища, но в этот период главной помехой его дальнейшему образованию становятся политические увлечения юного Маяковского.
     В начале 1908 г. будущий поэт вступил в РСДРП (б) и активно проводил революционную агитацию среди рабочих. Трижды подвергался аресту за антиправительственную деятельность. После 11-месячного заключения в Бутырской тюрьме (освобожден в январе 1910 г.) он прекратил практическую политическую работу в партии, но именно в этот период он усвоил философию марксизма и учение большевиков о классовой борьбе пролетариата. Возможно, его восприятие марксизма было стихийно-романтическим, но очевидно, что это восприятие было глубоко искренним, определившим его роль и положение «агитатора, горлана, главаря» в советской поэзии 1920-х гг. В тюрьме Маяковский впервые начал писать стихи; его поэтические опусы в духе постнароднического реализма были изъяты тюремными служителями.
     Маяковский вернулся к занятиям живописью и рисунком. Осенью 1910 г. он попытался сдать экзамены в Училище живописи, ваяния и зодчества, но провалился. На следующий год предпринял новую попытку и был допущен к конкурсному экзамену в Высшее художественное училище при Академии Художеств, но экзамены сдать не смог — полиция отказала Маяковскому в свидетельстве о политической благонадежности. Но все-таки в конце августа 1911 г. Маяковскому повезло — он был принят в фигурный класс С.-Петербургского училища живописи, ваяния и зодчества. В Петербурге в сентябре того же года Маяковский познакомился с организатором футуристической группы «Гилея»
Д. Д. Бурлюком. Среди друзей и единомышленников Бурлюка Маяковский наконец обрел «своих» — так называемых леворадикальных модернистов, молодых поэтов и художников, отвергавших практически все предшествующие достижения литературы и искусства. В декабре 1912 г. лидеры футуристов — Маяковский, Хлебников, Бурлюк, А. Е. Крученых — выпустили альманах «Пощечина общественному вкусу», где опубликовали свой одноименный манифест, в котором охарактеризовали себя как единственных представителей «лица нашего времени», ратуя за адекватное новой индустриальной эпохе словотворчество, словоизобретательство, настаивали на неизбежности полного разрыва с русской классической литературой и ценностями русской культуры, сформулированными еще дворянской интеллигенцией. В альманахе были напечатаны стихи Маяковского «Ночь», «Утро». В 1912 — 1913 гг. Маяковский регулярно пишет и стихи и публикует их в альманахах группы «Гилея», а также в других сборниках с экстравагантными названиями: «Садок судей 2», «Требник троих», «Дохлая луна», «Рыкающий Парнас», «Молоко кобылиц», «Весеннее контрагентство муз». В 1913 г. Маяковский выпустил, если так можно выразиться, свой первый сборник — четыре стихотворения, объединенных в цикл «Я», которые были изданы в Москве способом «самописьма», тиражом 300 экземпляров. Однако до революции 1917 г. у Маяковского не было настоящего читателя, его стихи издавались почти фрагментарно в связи с запретами царской цензуры (по политическим и религиозным соображениям). О творчестве поэта тех лет очень метко высказался Ю. Н. Тынянов: Маяковский «был уличным происшествием. Он не доходил в виде книги».
     В настоящее время в литературоведении утверждается новая интерпретация творчества Маяковского: «конфликт лирического героя» поэта рассматривается как "еретический протест" против существующего мироустройства, а не только против капиталистического мира. Маяковский, который «органически воспринял сакральное кощунствование, демонстрационное снижение вечных символов «проклятыми» поэтами (Ш. Бодлер, А. Рембо, Ж. Лафарг), их антиэстетизм, отмежевался от эстетики русского символизма». Однако, низвергая традиционные романтические религиозные образы, Маяковский в 1912— 1914 гг. в области поэтики развивал некоторые «открытия» символизма, особенно его «урбанистического» направления, представителем которого был А. Белый. От А. Белого Маяковский   позаимствовал   также и разбивку стиха в столбик. («Лесенка» Маяковского — разбивка стиха на интонационные отрезки с внутренней рифмовкой — появится позже, в 1923 г.) Подобная разбивка соответствовала установке футуризма — слово произнесенное должно было быть максимально материализовано, «весомо, грубо, зримо», т. е. по возможности — обладать не только звуком и смыслом, но и образом, а желательно и цветом. Оригинальность и самобытность лирики Маяковского как раннего, так и позднейших периодов заключалась в гипертрофированной эмоциональности и энергичности изложения, воплотившейся в насыщеннойзвукописи строки, в живописной экспрессии метафорических образов.
     1913 год был особым в истории русского футуризма: именно тогда состоялся «Первый всероссийский съезд баячей будущего» в Усикирко в Финляндии; был создан футуристический театр, поставивший пьесу Вл. Маяковского под названием «Владимир Маяковский. Трагедия»; «баячи будущего» организовали большое турне по городам России, пропагандируя достижения футуристического искусства. Позднее Ф. А. Степун, характеризуя сущность футуризма, писал о нем как о предвестнике «большевистской революции с ее футуристическим отрицанием неба и традиции, с ее разрушением общепринятого языка... с ее утопичным грюндерством, доверием к хаосу». По его мнению, именно футуристы «Зачинали великое ленинское безумие: крепили паруса в ожидании чумных ветров революции»
     Следует отметить, что творческий опыт наиболее талантливых поэтов-футуристов оставил значимый след в развитии русского стиха. Резкие смысловые сдвиги, перебои ритма, сочетания различных размеров в рамках одного поэтического произведения, использование составной и начальной рифмы, «реализация» метафоры, как бы высвобождающая в слове полустертые обиходным употреблением ассоциативные связи, наконец, широкое введение в стих неологизмов — все эти новшества, столь демонстративно преподнесенные в первых футуристических сборниках, постепенно начинали входить в поэтическую практику.
     Империалистическая война стала новым рубежем в истории русского футуризма и в поэтическом развитии Маяковского. Его первый отклик на военные события — стихотворение «Война объявлена» — наполнен мрачными поэтическими ассоциациями, передающими резко отрицательное отношение автора к войне-человекоубийце. Метафорический строй этого стихотворения пронизан мыслью о страданиях, захвативших даже природу:
С неба, изодранного о штыки жала, 
слезы звезд просеивались, как мука в сите,
*****************************
а с запада падает красный снег
сочными клочьями человечьего мяса.
     До 1915 г. Маяковскому были присущи патриотические настроения. Он вел литературно-критический раздел в газете национально-патриотической ориентации «Новь» (редактором газеты был А. А. Суворин). В своих статьях Маяковский указывал, что именно футуристы, чьей главной задачей непосредственно в сфере литературы было «делать язык русским... сообразно общим законам рождения слов», в настоящее время являются подлинными носителями обновленной национально-патриотической идеи (в противовес «эстету» И. Северянину с его претенциозными неологизмами и западнически-подражательным эгоцентризмом).
     Круг знакомых Маяковского значительно расширяется. Еще со времени выступлений в «Бродячей собаке» (1913 г.) Маяковский поддерживал отношения с акмеистами: О. Мандельштамом, А. Ахматовой, в «домашних салонах» символиста В. Брюсова имел возможность встречаться и подолгу спорить с Ходасевичем. Среди его знакомых — С. Есенин, М. Кузмин, с 1916 г. — Борис Пастернак, который позднее, в 1920-х гг., станет его последовательным антагонистом. А вот творческая дружба с М. Цветаевой, начавшаяся в 1918 г., несмотря на разницу политических убеждений двух поэтов и эмиграцию Цветаевой, с годами не только не ослабеет, но, наоборот, сделается проникновенней (цикл «Маяковскому» (1936): «Враг ты мой родной!»).
     1915 г. оказался для Маяковского судьбоносным как в личном, так и в творческом плане: летом он познакомился с Лилей Брик и ее мужем; начал сотрудничать с социал-демократическим издательством «Парус», в котором через год вышел его первый сборник избранных произведений«Простое, как мычание» (1916); позировал в Куокалле И. Е. Репину; «брал уроки» по логике и эристике у Евреинова (Евреинов был доволен успехами Маяковского: «Он, нет сомнения, очень хорошо усвоил... все данные «Эристики» Шопенгауэра, с какими я познакомил его во время наших бесед об искусстве спора...»). Осенью отдельной книгой вышла поэма Маяковского «Облако в штанах» (1915 г., первое название «Тринадцатый апостол»), импульсом к созданию которой послужила безответная любовь к М. А. Денисовой.
     В этой поэме окончательно определяется столь важная для всего дооктябрьского (а также и постоктябрьского) периода творчества Маяковского тема богоборчества. В «Тринадцатом апостоле» поэт решительно снижает традиционный образ всемогущего вершителя человеческих судеб. Уже в ранних его стихах можно было встретить подобные дерзкие или озорные выпады: то он мимоходом упоминает «бежавшего из иконы» Христа («Несколько слов обо мне самом»), то напоминает о «жилистой» руке Бога («Послушайте!»), то, наконец, представляет Бога в образе расчувствовавшегося, прослезившегося  над стихами суетливого старичка:
И Бог заплачет над моею книжкой!
Не слова — судороги, слипшиеся комом;
и побежит по небу с моими стихами подмышкой
и будет, задыхаясь, читать их своим знакомым.
     В новой поэме Маяковский начинает «решительный разговор» с Творцом, который не смог и даже не попытался адаптировать некогда придуманное им мироустройство к потребностям Владимира Владимировича; все социальные и личные проблемы, с которыми Маяковский столкнулся и которые не смог сам разрешить в свои 22 года (война, бедность, социальная несправедливость, непонимание, равнодушие, безответность в любви), «выплеснулись» таким воплем к Богу, где юношеская мольба и ропот, отрицание, бравада, любовь и проклятия сплелись в неразрывный тугой узел противоречивых чувств и мыслей, что М. Горький, всегда очень точно и тонко сопереживавший творческим людям, имел полное основание сравнить «Облако в штанах» с библейской книгой Иова, добавляя, что «Господу Богу от Маяковского «здорово досталось».
     Поэт-лирик по самой природе своего дарования, Маяковский тем не менее всегда стремился объединить в рамках одного жанра лирику в собственном смысле слова и сатиру. «Облако в штанах» — первая подобная попытка в эпической форме. Написанная в том же году (1915) поэма «Флейта-позвоночник» — шедевр любовной лирики Маяковского — в отличие от предыдущего произведения является тематически одноплановой, выдержанной в одном лирическом ключе.
     Огромное, всепоглощающее чувство любви составляет все ее содержание. Три части поэмы — это отчаянный крик измученного любовью сердца, обращенный к Богу, к любимой, ко всему миру. В этом чувстве нет светлой пушкинской гармонии, оно насквозь пронизано острейшими противоречиями; даже в светлом лике любимой, «вызаренном» в памяти поэта, порой проступают черты иного облика, как бы встающего «из пекловых глубин».
     Тема любви, дающей человеку силы, способной, по словам поэта, «пустить в работу» «сердца застывший мотор», — одна из самых заветных тем поэзии Маяковского. К ней он обращается даже в поэме, посвященной Октябрьской революции. В пору работы над другой поэмой, посвященной любви, — «Про это», размышляя о значении любви в жизни человека, Маяковский запишет: «Исчерпывает ли для меня любовь все? Все, но только иначе. Любовь это жизнь, это главное. От нее разворачиваются и стихи, и дела, и все прочее. Любовь это сердце всего. Если оно прекратит работу, все остальное отмирает, делается лишним, ненужным, но если сердце работает, оно не может не проявляться во всем».
     В поэме «Флейта-позвоночник» связь всеобъемлющего чувства любви со всей жизнью человека как бы заложена в глубь поэтическойметафоры. Как позвоночник составляет опору тела, так любовь поддерживает дух человека во всех испытаниях. Воспоминание о любимой даже в смертный час может вызвать улыбку счастья. Но голос «флейты-позвоночника» далек от успокоительной мелодии. Неистовая сила чувства, котороелирический герой поэмы пронесет сквозь все испытания, сохранив до самой смерти:
Последним будет
                                  твое имя,
запекшееся на выдранной ядром губе, —
сталкивается с простым и страшным обычаем:
Знаю                                                   
           каждый за женщину платит.
     И вот уже любовь из светлого чувства превращается в мучительную пытку, ниспосланную человеку «всевышним инквизитором». Расплата за любовь, к которой готов поэт, — смерть — страшная расплата. Здесь впервые у Маяковского отчетливо зазвучал мотив самоубийства, ставший впоследствии постоянным лейтмотивом его поэзии.
     Стремительный творческий рост Маяковского, за два-три года превратившегося в одного из крупнейших поэтов предреволюционной эпохи (время до начала 1914 г. он сам считал периодом ученичества), критика не сумела или не захотела заметить, (поэма «Война и мир», 1915—1916; поэма «Человек», 1916—1917; стихотворения «Ода революции», 1918; «Левый марш», 1919). В отзывах о нем на первый план постоянно выдвигались пресловутая «желтая кофта» и участие в эпатирующих выступлениях футуристов. Между тем творческий вклад Маяковского в развитие русской поэзии второй половины 1910-х гг. значителен во многих отношениях. Молодой поэт сумел затронуть в своих стихах наиболее важные проблемы своего времени, проложить новые пути в развитии жанра поэмы, необычайно сильно раздвинуть границы лирики, вернуть сатире социальную остроту.
     Формалистические увлечения первых лет, стремление «эпатировать буржуа» постепенно отходили на второй план; более определенным становилось его представление о роли и общественных задачах искусства, о человеке и обществе.
     Маяковский принес в поэзию не только новый словарь, но и новый тип поэтических ассоциаций, рожденных эпохой надвигающихся социальных столкновений. Яркая метафоричность, гиперболизм, резко подчеркнутая контрастность характерны для его поэтического стиля.
     Особенно значительны открытия Маяковского в области стихосложения. Начало XX века было ознаменовано упорными поисками новых путей развития русского стиха. И символисты, и акмеисты, и футуристы, каждые по-своему, пытались преодолеть жесткую регламентированность традиционных размеров, однако в большинстве случаев их поиски все же оставались в рамках силлаботоники. Маяковский решительно шагнул в область тонического стиха, умело используя свойственную русскому языку свободу синтаксической конструкции, учитывая ритмообразующую роль паузы. Молодой поэт выработал свой оригинальный стих, вобравший в себя интонационную гибкость ораторской речи, рассчитанной не на камерное исполнение, а на обращение трибуна к массам.
     Свержение самодержавия в России поэт приветствовал радостными стихами, в которых прямо связал происходившие события с мечтой о социализме.
     Октябрьскую революцию Маяковский принял как начало долгожданного обновления мира, освобождения народа и отдал ей горение сердца и «всю звонкую силу» поэта.
     Маяковский, наступая «на горло собственной песне», по существу становится официальным государственным поэтом Советской страны. Свое участие в построении новой действительности Маяковский понимает и как конкретное «делание жизни», и как приближение стиха к потребителю искусства. Об этом свидетельствуют его работа в окнах РОСТа, частые выступления, стихотворения — отклики на текущие события. Работает Маяковский неустанно: пишет стихи («Необычайное приключение, бывшее с Владимиром Маяковским летом на даче», 1920, «О дряни», 1921, «Прозаседавшиеся», цикл стихов об Америке, 1922, «Юбилейное», 1924, «Разговор с фининспектором о поэзии», 1926), поэмы(«150000000», 1919 — 1922, «Владимир Ильич Ленин», 1924, «Хорошо!», 1927), пьесы («Мистерия-буфф», 1921, «Баня», «Клоп», 1929—1930), сценарии для кинофильмов, снимается в кино («Барышня и хулиган»). Его «служение» новой власти относится к разряду «высокого служения», основанного на искреннем чувстве веры в идеалы марксизма. Так продолжается до 1929 г., когда после турне по странам западного мира Маяковский осознает, что не все «хорошо» на его родине. Если Маяковский действительно испытал разочарование в советском строе, то оно неизбежно должно было привести к глубокому духовному кризису. Личные неудачи (расставание с любимой женщиной — опять, в который раз, любовь поэта оборачивается трагедией одиночества!) в совокупности с творческим кризисом, вызванным крушением идеалов, привели к тому, что единственным выходом из лабиринтов этой жизни Маяковскому показалась смерть. Он застрелился. «Трагедия, произошедшая 14 апреля 1930 года в 10 часов 15 минут в рабочей комнате в Лубянском проезде, случайно (или не случайно все-таки ? — Примеч. сост.) и символично совпавшая с днем Пасхи, стала последним вызовом, который поэт-богоборец бросал Творцу и его миропорядку».
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Сергей Есенин (1895—1925)
     Сергей Александрович Есенин родился 3 октября 1895 г. в селе Константинове Рязанской губернии в семье крестьянина Александра Никитича Есенина. Родители поэта долгое время жили врозь, и поэтому в детстве Сергей Есенин около шести лет воспитывался в доме деда и бабки по матери, о которых он с любовью вспоминает в своих стихах и автобиографии. Мир народно-поэтических образов окружал его с первых дней жизни:
Родился я с песнями в травном одеяле,
Зори меня вешние в радугу свивали.
Вырос я до зрелости, внук купальской ночи,
Сутемень колдовная счастье мне пророчит.
     Учился Есенин в сельской начальной школе, затем в закрытой второклассной учительской школе церковно-семинарского типа в Спас-Клепиках. Весной 1912 г. Есенин приезжает в Москву. Его отец в то время работал приказчиком в лавке замоскворецкого купца Крылова. Хозяин согласился взять сына приказчика в контору при лавке, но вскоре, поссорившись с хозяином, юноша уходит не только из лавки, но и от отца. В поисках своего пути в литературе Есенин входит в московский литературно-музыкальный кружок имени Сурикова. Посещающие кружок рабочие типографии Сытина помогают ему устроиться подчитчиком в корректорской. В 1913—1914 гг. Есенин посещает лекции в народном университете Шанявского, много читает (Белинского, Некрасова, Гоголя,Кольцова). За участие в стачечном движении типографских рабочих он попадает под надзор полиции. Осенью 1914 г. Есенин становится секретарем редакции журнала «Друг народа», подготовленного суриковским кружком. Написана для журнала антивоенная поэма «Галки». Поэма была конфискована полицией еще в наборе. В первом и единственном номере «Друга народа» Есенин поместил стихотворение «Узоры». Еще ранее, в 1914 г., в детских журналах «Доброе утро» и «Мирок» появились его первые стихи.
     Начинающий поэт стремится в Петербург, в «большую литературу». Приехав в столицу, прямо с вокзала он отправляется со своими стихами на квартиру к Блоку. Блок выслушал Есенина, отобрал несколько стихотворений для печати и познакомил его с С. Городецким, Н. Клюевым и другими. Есенин сблизился с кружком С. Городецкого, часто бывал в «Привале комедиантов», был благосклонно принят в салонах 3. Гиппиус и графини Клейнмихель, а также в подвалах артистов и библиоманов, в кабаках и фешенебельных ресторанах, за кулисами театров. В 1915 г. в журнале «Северные записки» было опубликовано первое по-настоящему «есенинское» стихотворение — «Русь» (1914), в котором наиболее полно отразилось художественное кредо молодого поэта.
 Потонула деревня в ухабинах, 
Заслонили избенки леса.
Только видно, на кочках и впадинах,
Как синеют кругом небеса.
Понакаркали черные вороны:
Грозным бедам широкий простор.
Крутит вихорь леса во все стороны,
Машет саваном пена с озер.
Грянул гром, чашка неба расколота,
Тучи рваные кутают лес.
На подвесках из легкого золота
Закачались лампадки небес.
Повестили под окнами сотские
Ополченцам идти на войну.
Загыгыкали бабы слободские,
Плач прорезал кругом тишину.
     Уже в следующем, 1916 г. выходит в свет его первая книга стихов «Радуница».
     Особенность таланта Есенина состояла не в каком-либо особом своеобразии темы и «народности» стиля, а в новизне мироощущения. Как поэт он вступил в непосредственные отношения с действительностью, вернул первоначальному ощущению бытия простоту и силу, утраченные поэзией декаданса, отгородившейся от мира мистическими, религиозными, эстетическими теориями. Следует отметить, что молодому Есенину не были чужды религиозные и этические концепции XX века, но воздействие их сдерживалось «крестьянской» природой, той народной традиционной русской культурой, которую Есенин усвоил еще с «молоком матери». Самобытное дарование Есенина будет не раз подвергаться искушению модных теорий и философий, однако он всегда будет возвращаться к   своим природным корням.
     Источником лиризма поэзии Есенина является прежде всего родная природа — в ней основа всего мироощущения, всего бытия поэта:
Опять я теплой грустью болен
От овсяного ветерка.
     У Есенина почти нет завершенных пейзажей, картин природы, ему не присуща статическая определенность форм, очертаний, цвета. Он больше сосредоточен на процессе изменения форм и красок, на самой жизни природы, постоянном обновлении ее облика.
Колокол дремавший
Разбудил поля,
Улыбнулась солнцу
Сонная земля.
 
Задремали звезды золотые,
Задрожало зеркало затона,
Брезжит свет на заводи речные
И румянит сетку небосклона.
     Столь же подвижна природа в песенных зачинах («Зашумели над затоном тростники...»), в заимствованных из народной поэзии образах («А по двору метелица ковром шелковым стелется»). Лес, озеро, береза, роса, месяц, заря, начало дня и наступление вечера каждый раз видятся по-новому, выглядят по-иному. Образ природы в поэзии Есенина всегда художественно индивидуален благодаря его чувственной конкретности и удивительной точности в передаче запаха, звука, цвета.
По лугу со скрипом
Тянется обоз —
Суховатой липой
Пахнет от колес...
Сохнет стаявшая глина,
На сугорьях гниль опенок.
     С наступлением весны «пахнет вербой и смолою», в летний вечер «вишнями и мхом», свой запах есть у деревенского престольного праздника: «Пахнет яблоком и медом По церквам твой кроткий Спас». Звуки природы воспринимаются тонким слухом и поэтической душой. Сердце поэта как бы вмещает то великое единство природы, которое называется жизнью. Именно такое впечатление создалось у М. Горького, впервые услышавшего «Песнь о собаке»: «После этих стихов невольно подумалось, что Сергей Есенин не столько человек, сколько орган, созданный природой исключительно для поэзии, для выражения неисчерпаемой «печали полей», любви ко всему живому в мире и милосердия, которое — более всего иного — заслужено человеком». И действительно, обилие олицетворений, образная выразительность стиха в поэзии Есенина основаны прежде всего на глубокой гуманности его отношения к миру.
Словно белою косынкой
Подвизалася сосна.
 
Понагнулась, как старушка,
Оперлася на клюку.
Улыбнулись сонные березки,
Растрепали шелковые косы.
Шелестят зеленые сережки.
     В лирике Есенина обрели новую жизнь традиции русской классической поэзии XIX в., в первую очередь А. А. Фета.
     Природа не является единственным предметом внимания в поэзии Есенина: он пишет о любви, о войне, о людях России, использует исторические и фольклорные сюжеты, но она сопутствует всем событиям, героям, настроениям, духом родной природы постоянно исполнено лирическое «Я» Есенина, всегда пронизанное светом искренности: «Есенинское «Я» — совершенно особое, большое, глубокое, озаренное до последней капли, обнаженное с небывалой жесткостью к самому себе».
     Тема родины, России, органично вошла в поэзию Есенина. В 1914 г., когда появились первые стихи Есенина о родине, эта тема волновала многих в связи с начавшейся войной, однако голос Есенина в общем хоре отличался неповторимостью и своеобразием. Его патриотическое чувство в ранний период было во многом стихийным, в какой-то мере оно оставалось таким на протяжении всей его жизни. Попытки поэта выйти из области чувства в сферу идейно-философскую рождали образ противоречивый, смутный.
     Молодому Есенину Русь рисовалась богомольной, сродни «христовой невесте» Городецкого. Часто повторяющееся определение «кроткая» напоминает распространенное мнение о духовном смирении мира патриархальной деревни, взыскующей Бога. Покорно пахари уходят на войну, смиренно мать молится о сыне: «Родина, черная монашка, читает псалмы по сынам». Есенину были с детства знакомы христианские обряды и обычаи, семейная и календарная обрядность русской деревенской жизни. Он свободно владел книжно-церковной образностью и архаическим велеречием. Есенин не подражал «народному православию» — это было собственное мироощущение поэта, воспитанного в традициях народной культуры, поэтому мы часто находим у него мотивы и сравнения, восходящие к православной образности: «хаты — в ризах образа», «рощи — в венчиках иконных», поля, как святцы; ивы — кроткие монашки и т. п.
     Наряду со стихами, овеянными религиозными настроениями, он пишет и такие произведения, как «Устал я жить в родном краю...», «За темной прядью перелесиц...», «Я снова здесь, в семье родной...», отражающие внутренний разлад, борьбу противоречивых чувств в душе поэта:
О, сторона ковыльной пущи,
Ты сердцу ровностью близка,
Но и в твоей таится гуще
Солончаковая тоска.
     Характерно, что и в буйстве своем, и в тоске («Но и я кого-нибудь зарежу под осенний свист»; «Уйду бродягой и вором»; «В зеленый вечер под окном на рукаве своем повешусь») Есенин по-русски народен. «Со времени Кольцова, — напишет позднее о творчестве Сергея Есенина другой поэт, его современник, Борис Пастернак, земля Русская не производила ничего более коренного, естественного, уместного и родового, чем Сергей Есенин... Вместе с тем Есенин был живым, бьющимся комком той артистичности, которую вслед за Пушкиным мы зовем высшим моцартовским началом, моцартовской стихиею».
     Душевный конфликт в лирике Есенина — не только отражение интимных переживаний, но и отголосок того крупного исторического конфликта, который окрасил все сферы русской жизни предреволюционных лет. Социально-историческая основа лирики Есенина обусловлена глобальным кризисом в Российской империи 1905 — 1917 гг., неизбежностью разрушения старого мира и появления нового.
     Есенин принял революцию 1917 г.: «В годы революции был всецело на стороне Октября, но принимал все по-своему, с крестьянским уклоном». Не случайно в этот период он сотрудничает в изданиях, представляющих интересы партии эсеров. Там печатаются его поэмы «Преображение», «Октоих», «Инония». Он искренне отрекается от «кротости» и «смирения» и прочих ценностей христианства и пытается обрести новую веру, поскольку, и в этом парадокс, не верить Есенин не может. Более того, свой новый символ веры в 1918 г. он формулирует при помощи именно христианских текстов и образов:
Слава в вышних богу  
И на земле мир!
Месяц с синим рогом
Тучи проводил.
Кто-то вывел гуся
Из яйца звезды,
Светлого Исуса
Проклевать следы.
Кто-то с новой верой,
Без креста и мук,
Натянул на небе
Радугу, как лук.
Радуйся, Сионе,
Проливай свой свет!
Новый в небосклоне
Вызрел Назарет.
Новый на кобыле
Едет к миру Спас.
Наша вера — в силе.
Наша правда — в нас!
(«Инония»)
     Предельная искренность была присуща Есенину на протяжении всей его жизни. И тогда, когда он, «последний поэт деревни», возглавил в 1918 г. в Москве группу имажинистов, и тогда, когда, «прослыв хулиганом и скандалистом», влюбился в сорокалетнюю американскую танцовщицу-босоножку А. Дункан (ставшую впоследствии женой Есенина) и вместе с ней уехал путешествовать по странам Западной Европы и Америки (1922-1923). Он был искренним, когда, вернувшись в Советскую Россию, почувствовал себя «еще более влюбленным в коммунистическое строительство». В нем противоборствовали, а подчас и органично сосуществовали две разнонаправленные силы. Одна влекла к тому, что строилось, преображалось, утверждало жизнь, — Есенин верил, что это преображение таится именно в советском строе: «через каменное и стальное вижу мощь я родной страны». Светлое, жизнеутверждающее начало, имеющее также два лика — героический и лирический, воплощено в таких его произведениях, как «Анна Снегина», «Персидские мотивы», «Поэма о двадцати шести», «Русь советская», написанных примерно в одно время — в первой половине 1920-х гг. Вторая сила, в конечном итоге приведшая Есенина к трагическому саморазрушению и появлению «Черного человека» (1925), была сродни бунтарской стихии самосожжения, стихии анархической; она владела душой поэта, когда он писал своего «Пугачева» (1921), «Исповедь хулигана» (19211), «Москву кабацкую» (1924). После смерти Есенина Алексей Толстой написал несколько строк, которые свидетельствуют о том, что в последние месяцы жизни разлад в душе Есенина достиг трагической вершины: «Умер великий национальный поэт. Он уже стучался во все стены. Он сжег свою жизнь, как костер. Он сгорел перед нами... Его поэзия есть как бы разбрасывание обеими пригоршнями сокровищ его души. Считаю, что нация должна надеть траур по Есенину».
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Горький Максим (1868-1936) - прозаик, драматург, публицист.
Необычна жизненная и творческая судьба Максима Горького (настоящее имя — Алексей Максимович Пешков). Он родился в Нижнем Новгороде. Рано лишился родителей, провел детство в семье деда. Учиться Алеше не пришлось. Он рано испытал тяготы жизни, много странствовал по Руси, узнал жизнь босяков, безработных, тяжелый труд рабочих и беспросветную нищету. Вот почему, став писателем, Алексей Пешков взял себе псевдоним Максим Горький. Впечатления этих лет Горький воплотил в трилогии «Детство», «В людях», «Мои университеты». С раннего детства Алеша Пешков очень любил читать. Из книг он узнал о разных странах, об умных, гордых, трудолюбивых людях, о том, что нужно бороться, чтобы на земле все были счастливы. «Все в человеке, все для человека...» «Человек! Это великолепно! Это звучит гордо...» Это знаменитые слова Горького о человеке, о его призвании, его силе и красоте.
Его первый рассказ — «Макар Чудра» (1892) — открыл читателям России нового писателя. Двухтомный сборник очерков, вышедший в 1898 году, принес Горькому широкую известность.
Для творчества молодого Горького характерны настойчивые поиски героического в жизни: «Старуха Изергиль», «Песня о Соколе», «Песня о Буревестнике», поэма «Человек». Вера в человека, способного на высшее самопожертвование, составляет одно из важнейших свойств гуманизма писателя. «В жизни... всегда есть место подвигам...» — писал Горький в «Старухе Изергиль». Передовая молодежь России восторженно встретила эти горьковские слова. В эти же годы писатель, рисуя людей из народа, раскрывал их неудовлетворенность жизнью и неосознанное стремление изменить ее (рассказы «Челкаш», «Супруги Орловы», «Мальва», «Емельян Пиляй», «Коновал»).
Протестом против социальных порядков капиталистического общества и страстным призывом к справедливой и свободной жизни проникнуты пьесы Горького «На дне» и «Мещане», написанные в 1901—1902 гг.
Горький подчинил свою общественную деятельность и свое творчество служению революции. Он писал прокламации, издавал марксистскую литературу. За участие в революции 1905 года Горького арестовали и заключили в Петропавловскую крепость. Мировая общественность поднялась на защиту писателя: со всех концов земли полетели гневные письма. Царскому правительству пришлось освободить Горького.
Чтобы избежать новых преследований, в 1906 году партия посылает Горького в Америку. В этом же году им были написаны роман «Мать», пьеса «Враги», статьи и памфлеты — «Город желтого дьявола», «Прекрасная Франция» и другие.
Роман «Мать» показывает сознательное вступление молодого рабочего в революционную борьбу. Горький первым в литературе вывел образ рабочего-революционера как героическую личность, чья жизнь — пример для подражания. Не менее примечателен жизненный путь матери Павла: из робкой, забитой нуждой женщины, смиренно верующей в бога, Ниловна превратилась в сознательного участника революционного движения, сознающего свое человеческое достоинство.
Роман написан с позиций нового течения в литературе — социалистического реализма.
Поражает творческий подъем Горького в эти годы. Он заканчивает автобиографическую трилогию, публикует романы «Дело Артамоновых», «Жизнь Клима Самгина», пьесы, рассказы, статьи, памфлеты. В них он продолжает повествование о России, о русском народе, смело перестраивающем мир.
Писал Горький и для детей. Он создал сказку «Воробьишка», «Случай с Евсейкой» — о мальчике, который во сне попал на дно моря к рыбам. Также писатель рассказал о веселом сорванце Пепе, который живет в Италии, о своем детстве, о скитаниях деда Архипа и Леньки.
Вернувшись в 1928 году на родину, Горький стал одним из организаторов Союза советских писателей и на первом съезде был выбран его председателем.
Горький много ездил по стране и создал очерки «По Союзу Советов». Горький борется за высокий уровень мастерства писателя, яркость и чистоту литературного языка. Еще до революции он задумал издание для юношества серии «Жизнь замечательных людей». Но только после революции осуществилась мечта Горького о создании большой, настоящей литературы для детей, «наследников всей грандиозной работы человечества».
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Булгаков Михаил Афанасьевич (1891-1940) — прозаик, драматург.
Михаил Булгаков закончил Первую Александровскую гимназию, где учились дети русской интеллигенции Клева. Уровень преподавания был высокий, занятия порой вели даже университетские профессора.
В 1909 году Булгаков поступил на медицинский факультет Киевского университета. В 1914 году разразилась первая мировая война, которая разрушила надежды его и миллионов его сверстников на мирное и благополучное будущее. После окончания университета, в 1916 году, Булгаков работал в полевом госпитале сначала в Каменец-Подольском, затем в Череповцах.
В сентябре 1916 года Булгакова отозвали с фронта и направили заведовать земской Никольской сельской больницей в Смоленской губернии, а в 1917 году перевели в Вязьму. Этот период жизни писателя нашел отражение в «Записках юного врача» (1926), где появляется типичный булгаковский герой — честный труженик, часто спасающий больных в безнадежных, казалось бы, ситуациях, человек, сознающий необходимость просвещения крестьян из глубоких смоленских деревень, но бессильный изменить условия их существования.
Февральская революция нарушила привычную жизнь. В очерке «Киев-город» (1923) Булгаков писал, что с революцией «внезапно и грозно наступила история». После Октябрьской революции его освободили от военной службы, и он вернулся в Киев, вскоре занятый германскими войсками. Так будущий писатель окунулся в водоворот гражданской войны. Булгаков был хорошим врачом, и в его услугах нуждались воюющие стороны. Молодой врач оставался верен гуманистическим идеалам, не приемля жестокость петлюровцев и белых, заклейменную впоследствии в «Белой гвардии», в рассказах «Налет» и «В ночь на 3-е число», в пьесах «Дни Турбиных» и «Бег». Булгаков честно выполнял свой врачебный долг, но в душе его рос протест против невольного соучастия в жестокостях и преступлениях.
Во Владикавказе в конце 1919 и в начале 1920 года Булгаков покинул ряды деникинской армии и стал сотрудничать в местных газетах, навсегда бросив занятия медициной. Первый рассказ был создан осенью 1919 года. Зимой 1919—1920 годов он пишет несколько рассказов и фельетонов, один из которых известен под заголовком «Дань восхищения». Это первый художественный текст, сохранившийся до наших дней, в нем идет речь об уличных столкновениях в Киеве во время революции и гражданской войны.
Занятие литературным творчеством было спровоцировано нежеланием участвовать в войне. Но этот поворот еще был внутренне подготовлен давно пробудившейся тягой к литературе и театру.
Незадолго до отступления белых из Владикавказа Булгаков заболел возвратным тифом. Когда он выздоровел весной 1920 года, город уже заняли части Красной Армии. Булгаков стал сотрудничать в подотделе искусств ревкома. Для осетинских и ингушских театральных трупп он написал пьесы, текст одной из которых — «Сыновья муллы» — сохранился. В этой пьесе рассказывается о приходе Февральской революции в ингушское селение. Сама революция предстает как благо народа, и в этом пьеса отражала не только требования момента, но и взгляды ее автора. Вообще пьесы кавказского периода были прежде всего агитками-однодневками, писались для того, чтобы заработать кусок хлеба насущного, а подлинное мастерство Булгакова-драматурга в них еще не раскрылось. Владикавказские впечатления послужили материалом для повести «Записки на манжетах».
В Тифлисе, а потом в Батуми у Булгакова была возможность эмигрировать. Но он тогда уже сознавал, что русский писатель должен жить в России. Он принимает решение поселиться в Москве, куда приезжает в 1921 году. С весны 1922 года Булгаков стал регулярно печататься на страницах московских газет и журналов.
В сатирических фельетонах и очерках объектом булгаковской сатиры становится не только «накипь нэпа» — нувориши-нэпманы (новеллы«Триллионер» и «Чаша жизни»), но и та часть населения, чей низкий культурный уровень наблюдал писатель: обитатели московских коммуналок, базарные торговки, некомпетентные совслужащие и другие. Но Булгаков видит и ростки нового, приметы возвращения жизни в нормальное русло (символом этого в одном из очерков становится мальчик-школьник, идущий по улице с новеньким ранцем).
В повести «Роковые яйца» (1924) Булгаков перенес действие в воображаемое будущее — в 1928 год, когда результаты нэпа уже привели к резкому подъему уровня жизни народа. Великое открытие профессора Персикова, могущее принести благо всему человечеству, оборачивается трагедией, оказавшись в руках полуграмотных, самоуверенных людей, той новой бюрократии, которая пышно расцвела в эпоху военного коммунизма и усилила свои позиции в годы нэпа. Не случайно герои булгаковских повестей 20-х годов терпят неудачу. В «Роковых яйцах» была показана неготовность общества принять новые принципы взаимоотношений, основанные на уважении к усердному труду, культуре и знаниям.
В пьесах «Дни Турбиных» и «Бег» (1925—1928) Булгаков показал принятие революции той частью интеллигенции, которая сначала отнеслась к ней настороженно или прямо боролась против нее. Здесь автор говорит о начале процесса, который привел к образованию «новой интеллигенции». Сам Булгаков относил себя к этому слою, о чем не без юмора писал в фельетоне «Столица в блокноте»: «После революции народилась новая, железная интеллигенция. Она может и мебель грузить, и дрова колоть, и рентгеном заниматься. Я верю, она не пропадет! Выживет!» И все-таки писателя не покидала вера в человека, хотя иной раз из-за тяжелых жизненных обстоятельств в собственных силах он начинал сомневаться.
В 1929 году нападки критики на Булгакова усилились. Со сцены были сняты все его пьесы — «Дни Турбиных», пьеса-памфлет «Багровый остров» и бытовая комедия «Зойкина квартира». Драматургу ничего не оставалось, как написать письмо правительству, в котором он просил разрешить ему выехать за границу. Письмо возымело действие. Результатом разговора Сталина с Булгаковым было назначение автора пьес режиссером-ассистентом МХАТа. Были возобновлены постановки пьес Булгакова и поставлена инсценировка «Мертвых душ».  Но после  1927 года на Родине писатель не увидел в печати ни одной своей строчки (за исключением перевода «Скупого» Мольера, 1938, и «Седьмого сна» из пьесы «Бег», 1932).
Даже в тяжелейший период 1929—1930 годов Булгаков не рассматривал всерьез для себя возможность эмигрировать. «... Я невозможен ни на какой другой земле, кроме своей — СССР, потому что я 11 лет черпал из него», — признавался автор в одном из писем. После того как в 1933 году окончилась неудачей попытка издать в серии «ЖЗЛ» его роман «Жизнь господина де Мольера», Булгаков до самой смерти, последовавшей 10 марта 1940 года, более не пытался публиковать свои произведения. Делом его жизни стала работа над романом «Мастер и Маргарита», которая продолжалась почти двенадцать лет.
Показав в пьесах «Дни Турбиных» и «Бег» обреченность белого движения, закономерность перехода интеллигенции на сторону советской власти, а вповести «Собачье сердце» — опасность, грозящую обществу, если нравственно и культурно отсталая личность обретает право навязывать свою волю другим, Булгаков совершил открытие, вошедшее в систему русских национальных ценностей, и по праву заслужил звание русского национального писателя.
А роман «Мастер и Маргарита» явился одним из величайших достижений русской и мировой прозы XX века. В этом произведении нашли свое законченное выражение все мотивы и идеи, характерные для Булгакова.
Булгакову в лучших традициях русской и мировой литературы была свойственна боль за человека, будь то незаурядный мастер или никем не замеченный делопроизводитель. Писатель не принимал ту литературу, которая живописала страдания абстрактных, нереальных героев, проходя в то же время мимо жизни. Для Булгакова гуманизм был идейным стержнем литературы. И подлинный гуманизм произведений мастера оказывается особенно близок нам сегодня.
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Борис Пастернак (1890—1960)
     Борис Леонидович Пастернак родился 10 февраля 1890 г. В Москве. Отец поэта — Л. О. Пастернак — академик живописи, преподаватель в московском училище живописи, ваяния и зодчества; мать — Р. И. Кауфман, известная пианистка, ученица Антона Рубинштейна. Мир искусства, мир талантливых творческих людей — писателей, музыкантов, художников, мир, в котором прошло детство и отрочество Бориса Пастернака, определил его жизненный путь — путь творчества. В гимназии (1901 — 1908) он мечтал о музыке, о композиторской деятельности: «Жизни вне музыки я себе не представлял... музыка была для меня культом, то есть той разрушительной точкой, в которой собиралось все, что было самого суеверного и самоотреченного во мне» («Охранная грамота»). Музыкальные произведения Пастернак начал сочинять с тринадцати лет — ранее, чем стал «лепетать литературно». И хотя он не состоялся как композитор, музыка слова — звукопись, особый звукоряд строфы — стала отличительной чертой его поэзии.
     В 1913 г. Пастернак закончил философское отделение историко-филологического факультета Московского университета (незадолго перед этим, летом 1912 г., он изучал философию в Марбурге, а также совершил небольшое путешествие по Италии) и впервые издал свои стихи в сборнике «Лирика». В. 1914 г. выходит его книга «Близнец в тучах», о которой сам автор впоследствии скажет с сожалением: «до глупости притязательно... из подражания космологическим мудреностям, которыми отличались книжные заглавия символистов и названия их издательств». В начале XX века в России сосуществовали, а иногда и противостояли друг другу различные литературные группы (символисты, акмеисты, футуристы, реалисты), почти все они выпускали свои программы, манифесты; их объединения, журналы, клубы и сборники носили подчас удивительные названия. Борис Пастернак примкнул к группе так называемых умеренных футуристов «Центрифуга», куда его привело не столько собственное эстетическое кредо, сколько дружба с членами этой группы — Сергеем Бобровым и Николаем Асеевым.
В 1915—1917 гг. Пастернак служил на уральских химических заводах и одновременно работал над новыми книгами стихов: «Поверх барьеров» (издана с цензурными изъятиями в 1917 г., до Октябрьской революции) и «Сестра моя — жизнь», которая, будучи опубликована лишь в 1922 г. в Москве, сразу выдвинула молодого поэта в число крупнейших мастеров стиха. Книга эта посвящена М. Ю. Лермонтову, «как если бы он еще жил среди нас, — его духу, до сих пор оказывающему глубокое влияние на нашу литературу. Вы спросите, чем он был для меня летом 1917 года?Олицетворением творческого поиска и откровения, двигателем повседневного творческого постижения жизни» («Охранная грамота»). Сборник открывался стихотворением-посвящением «Памяти Демона»:
Приходил по ночам
В синеве ледника от Тамары.
Парой крыл намечал,
Где гудеть, где кончаться кошмар.
Не рыдал, не сплетал
Оголенных, исхлестанных, в шрамах.
Уцелела плита
За оградой грузинского храма.
Как горбунья дурна,
Под решеткою тень не кривлялась.
У лампады зурна,
Чуть дыша, о княжне не справлялась.
Но сверканье рвалось                   
В волосах, и, как фосфор, трещали.
И не слышал колосс,
Как седеет Кавказ за печалью.
От окна на аршин,
Пробирая шерстинки бурнуса,
Клялся льдами вершин:
Спи, подруга, — лавиной вернуся.
     В 1920-х гг. Пастернак присоединяется к «лефовцам» (литературную группу «Леф» возглавлял В. В. Маяковский) и обращается к большим монументальным формам, в частности к поэме, тяготеющей к эпической традиции. Темами его поэм становятся события, так или иначе связанные с революционным движением в России. «Высокая болезнь» (1924) посвящена IX съезду Советов и выступлению на нем В. И. Ленина. Значительным событием в советской поэзии стали две поэмы: «Девятьсот пятый год» и «Лейтенант Шмидт», изданные также во второй половине 1920-х гг. Следующая поэма — «Спекторский» (1930), которую сам поэт называет романом, предвосхищает появление нового писателя-прозаика — Бориса Пастернака. Вослед поэме появляется прозаическая «Повесть» (1934). Их взаимосвязь сам Пастернак объяснял следующим образом: «Часть фабулыв романе, приходящуюся на военные годы и революцию, я отдал прозе, потому что характеристики и формулировки, в этой части всего более обязательные и разумеющиеся, стиху не под силу. С этой целью я недавно засел за повесть, которую пишу с таким расчетом, чтобы, являясь прямым продолжением всех до сих пор печатавшихся частей «Спекторского» и подготовительным звеном к стихотворному его заключению, она могла бы войти в сборник прозы, — куда по всему своему духу и относится, — а не в роман, часть которого составляет по своему содержанию. Иными словами, я придаю ей вид самостоятельного рассказа. Когда я ее кончу, можно будет приняться за заключительную главу «Спекторского».
     Еще в «футуристический» период творчества Пастернак выразил свое поэтическое кредо: «Не надо обманываться; действительность разлагается. Разлагаясь, она собирается у двух противоположных полюсов: Лирики и Истории. Оба равно априорны и абсолютны». Творчество поэта 1920 — 1930-х гг. опровергло этот тезис: Лирика и История начали сближаться, пока не слились в единый поток — особый пространственно-временной континуум пастернаковской поэзии.
     Лирика, созданная Пастернаком в тот же период, что и его поэмы, составила два сборника: «Стихи разных лет» и «Второе рождение» (1932). Преобразования в стране, новая «массовая и классовая» культура, когда «телегою проекта нас переехал новый человек», приходящие в противоречие с потребностями духовного развития, столь необходимого каждому не «новому» человеку, обусловили содержание поэзии 1920 — 1930-х гг. Пастернак пытается отстраниться от социализма, он смиряется с окружающей его действительностью и наблюдает ее. Создается впечатление, что он пытается стать сопричастным ей, но некое свойство души поэта не позволяет ему слиться с общим потоком:
Ты рядом, даль социализма.
Ты скажешь — близь? —
Средь тесноты,
Во имя жизни, где сошлись мы, —
Переправляй, но только ты.
     Пастернак осознает, что никогда не был «всем детством — с бедняком, всей кровию — в народе», и ощущение, что он «в родню чужую втерся», не покидает поэта.
     Эта раздвоенность исчезла перед лицом трагедии Отечества — войны 1941 — 1945 гг. В эти годы Пастернак пишет цикл стихотворений, посвященных борьбе с фашизмом, работает в качестве военного корреспондента на Орловском участке фронта. Стихотворения, написанные в годину бед, вошли в книгу «На ранних поездах» (1944), но главное их содержание не война, а мир, творчество, человек.
     После войны выходят книги «Земной простор» (1945), «Избранные стихи и поэмы» (1945).
     В 1958 г. Б. Л. Пастернаку была присуждена Нобелевская премия.
     Последние годы жизни Пастернак много работал над собранием своих поэтических произведений, переосмысляя написанное и редактируя тексты, позднее вошедшие в сбор-пик «Когда разгулялися», изданный после смерти автора в составе его «Стихотворений и поэм» (1965).
     Начиная с 1940-х гг. раскрывается дар Пастернака-прозаика («Доктор Живаго») и поэта-переводчика. Благодаря Пастернаку русский читатель смог познакомиться с творчеством гениального грузинского поэта Бараташвили, произведениями Важа Пшавела, Чаковани, Табидзе, Яшвили, в переводе Пастернака были изданы стихи Шевченко, Тычины, Рыльского (Украина), Исаакяна, Ашота Граши (Армения), проза Вургунда (Азербайджан), Субдрабкална (Латвия), а также драмы и стихи классиков мировой литературы: Шекспира, Шиллера, Кальдерона, Петефи, Верлена,Байрона, Китса, Рильке, Тагора. Вершиной мастерства Пастернака-переводчика по праву считается «Фауст» Гете.
     Скончался Борис Леонидович Пастернак 30 мая 1960 г.
Все время схватывая нить
Судеб, событий,
Жить, думать, чувствовать, любить,
Свершать открытия.

[bookmark: _Toc448178675]Платонов
ПЛАТОНОВ АНДРЕЙ ПЛАТОНОВИЧ (настоящая фамилия Климентов) (1899-1951) — прозаик, публицист, критик.
Родился в семье слесаря железнодорожных мастерских. Учился в церковно-приходской школе, затем в училище. Еще подростком писал стихи, которые после революции печатались в газетах и журналах. Одновременно выступал как прозаик, критик, публицист. Участник гражданской войны. Окончил Воронежский политехнический институт (1924).
В 1921 году опубликованы первые стихи, в этом же году выходит первая публицистическая книга Платонова «Электрификация», в 1922 голу — книга стихов «Голубая глубина». В 1927 году переезжает в Москву, где в том же году выходит первый сборник рассказов «Епифанские шлюзы», принесший ему известность.
В 1928 году появились еще две книги Платонова — «Луговые мастера» и «Сокровенный человек». С 1926 года работает над большим романом о революции — «Чевенгур». С 1928 года активно сотрудничает в журналах.
Для Платонова — поэта, публициста, прозаика — характерно сложное, трагически напряженное восприятие человека и природы, человека и других людей. Революция, в понимании писателя, — процесс глубоко народный, органический и творческий, который вносит разум и красоту во взаимоотношения человека с «прекрасным и яростным миром». Писателя и его героев, как и всех, кто «учился думать при революции», волнуют философские вопросы. Платонов видит мир глазами трудящегося человека, мучительно и напряженно осмысляющего свою жизнь, свое место в ней, свои взаимосвязи с природой (в труде, в творчестве, создании машин, при помощи которых человек покоряет стихийные силы природы). Возникает новая поэтика, в которой реализуется художественное видение писагеля: новый герой, чаще всего рабочий, мастеровой, размышляющий о своем ремесле, о смысле жизни; необычайная лексика и стилистика. «Неправильная» гибкость языка Платонова, прекрасное «косноязычие» его, шероховатость фраз, особые, столь характерные для народной речи «спрямления» — все это своеобразное мышление вслух, когда мысль еще только рождается, возникает, «примеряется» к действительности.
В 1926 году Платонов пишет сатирическую повесть «Город Градов», в 1929 — рассказы «Государственный житель» и «Усомнившийся Макар», в 1931 — повесть «Впрок». Критика сочла неуместной и даже вредной сатиру Платонова. Его почти перестали печатать. Но он продолжает работать. Пишет рассказ «Мусорный ветер», повести «Котлован», «Ювенильное море», пробует себя в драматургии («Высокое напряжение», «Пушкин в лицее»).
В 1936 году Платонов начинает сотрудничать в журналах «Литературный критик» и «Литературное обозрение» (под псевдонимами Ф.Человеков, А.Фирсов, под своей настоящей фамилией — Климентов). Здесь публикуются его критические статьи, рецензии и два рассказа «Бессмертие» и «Фро». В 1937 году выходит книга «Река Потудань».
С октября 1942 года и до конца войны Платонов в качестве специального корреспондента газеты «Красная звезда» находится на фронтах Отечественной войны. Его корреспонденции и рассказы публикуются в газетах и журналах, выходят отдельными сборниками.
В последние годы жизни писатель, несмотря на тяжелую болезнь, много работал: писал киносценарии, рассказы, обрабатывал народные сказки. После смерти Платонова осталось большое рукописное наследие.
В наши дни Андрей Платонов переживает особую, нечасто встречающуюся с писателем посмертно ситуацию, когда создается новый облик его (для читателей, для искусства, для истории и будущего). От странного, «обочин-ного», даже «юродивого», вредного литературного явления (как критика определила его при жизни) до замечательного мастера — на взгляд литературы последних тридцати лет, — он поднимается в высокий круг классиков. Многие его произведения увидели свет в полном виде относительно недавно. Без «Чевенгура», единственного романа писателя, без повестей «Котлован», и «Ювенильное море» платоновское творчество представляется неполным. Созданный писателем художественный мир — и особенно мир этих произведений — поражает, заставляет мучиться мыслью и чувством; и кого завораживает, а кого ошарашивает, приводит в недоумение, задает загадки.
Стоит открыть любой рассказ или повесть писателя — и читателя вскоре пронзит печальный звук, томящийся над землей Платонова. На этой земле все умирает: люди, животные, растения, дома, машины, краски, звуки. Все ветшает, стареет, тлеет, сгорает — вся живая и неживая природа. На всем в его мире лежит печать «замученности смертью».
В городе Чевенгуре организовался полный коммунизм, но этот коммунизм совершенно особый — коммунизм народной утопии. Осуществить сокровенные чаяния души — так поняли коммунизм чевенгурцы. Устраивается обитель душевного товарищества, монастырь абсолютного равенства: никакого преобладания человека над человеком — ни материального, ни умственного, — никакого угнетения. Для этого изничтожается все — собственность, личное имущество, даже труд как источник приобретения чего-то нового. Все, кроме голого тела товарища. Разрешены только субботники, когда рвутся с корнем сады и дома, идет «добровольная порча мелкобуржуазного наследства».
Чтобы «обнять всех мучеников земли и положить конец движению несчастья в жизни», в Чевенгур собирают самых несчастных людей земли — «прочих», бездомных бродяг, без отца выросших, матерью брошенных в первый час своей жизни. Когда глава чевенгурпев Чепурный видит массу «прочих» па холме при въезде в Чевенгур — почти голых, в грязных лохмотьях, покрывающих уже не тело, а какие-то его остатки, «истертые трудом и протравленные едким горем», — ему кажется, что он не выживет от боли и жалости. Раз есть такие, нельзя быть счастливым. Сердце готово отринуть все, чтобы их спасти. Потому что уровень благополучия мира должен измеряться по ним, а не тешиться средней цифрой, обманной и безнравственной.
В «Чевенгуре» — весь Платонов со своей «идеей жизни». Дорога, возникающая в конце повествования, может вывести Чевенгур из состояния тупика. Дорога — высшая ценность в романе, в ней — преодоление себя, очищение, открытость в будущее, надежда на обретение новых путей. Герои романа пытаются прочно устроить свою идею, но больно ударяются о пределы возможного, тоскуют, стыдятся жалких результатов своей ретивости — и рвутся в путь.
В путь зовет и Платонов: «... полусонный человек уезжал вперед, не видя звезд, которые светили над ним из густой высоты, из вечного, но уже достижимого будущего, из того тихого строя, где звезды двигались как товарищи — не слишком далеко, чтобы не забыть друг друга, не слишком близко, чтобы не слиться в одно и не потерять своей разницы и взаимного напрасною увлечения».
Герои повести «Котлован» верят, что, построив «единый общепролетарский дом», они заживут прекрасной жизнью. Изнурительная, выматывающая силы работа — это рытье котлована, котлована под «единственный общепролетарский дом вместо старого города, где и посейчас живут люди дворовым огороженным способом». Это дом-мечта, дом-символ. Рухнув на пол после трудового дня, люди спят вповалку, «как мертвые». Вощев (один из главных героев повести) «всмотрелся в лицо ближнего спящего — не выражает ли оно безответного счастья удовлетворенного человека. Но спящий лежал замертво, глубоко и печально скрывались его глаза, и охладевшие ноги беспомощно вытянулись в стертых рабочих штанах. Кроме дыхания, в бараке не было пи звука, никто не видел снов и не разговаривал с воспоминаниями, — каждый существовал без всякого излишка жизни, и во время сна оставалось живым только сердце, берегущее человека».
Рабочие верят в «наступление жизни после постройки больших домов». Поэтому так без остатка отдают себя работе, высасывающей соки из тела. Ради будущей жизни можно потерпеть и пострадать. Каждое предыдущее поколение терпело в надежде, что последующее будет жить достойно. Поэтому отказываются люди закончить работу в субботу: хотят приблизить новую жизнь. «До вечера долго... чего жизни зря пропадать, лучше сделаем вещь. Мы ведь не животные, мы можем жить ради энтузиазма».
С появлением девочки Насти рытье котлована вроде бы   обретает  какую-то  определенность,   осмысленность. Настя — первый житель дома-мечты, еще не построенного дома-символа. Но Настя умирает от одиночества, неприкаянности, от отсутствия тепла. Взрослые люди, которые видели в ней источник своей жизни, не почувствовали, «насколько окружающий мир должен быть нежен ..., чтобы она была жива». Строительство дома-мечты оказалось не-соотнесенным с жизнью конкретного человека, ради которого, для которого будто бы все свершалось.
Умерла Настя, и потускнел свет, блеснувший вдали. «Вощев стоял в недоумении над этим утихшим ребенком, и он уже не знал, где же теперь будет коммунизм в свете, если ею нет сначала в детском чувстве и в убежденном впечатлении. 'Зачем ему теперь нужен смысл жизни и истина всемирного происхождения, если пет маленького, верного человека, в котором истина стала бы радостью и движением?»
Платонов считал, что чужую беду надо переживать так же, как свою личную, помня об одном: «Человечество — одно дыхание, одно живое теплое существо. Больно одному — больно всем. Умирает один — мертвеют все. Долой человечество — пыль, да здравствует человечество — организм... Будем человечеством, а не человеком действительности».
Много лет спустя Э.Хемингуэй, восхищавшийся рассказом Платонова «Третий сын», отыщет эпиграф к роману «По ком звонит колокол» в стихах английского поэта XVII века Джона Донна, говорящих о единстве человечества перед лицом горя и смерти: «Нет человека, который был бы как остров, сам по себе; каждый человек есть часть материка, часть суши; и если волной снесет в море береговой утес, меньше станет Европа... Смерть каждого человека умаляет и меня, ибо я един со всем человечеством; а потому не спрашивай никогда, по ком звонит колокол, он звонит по тебе».
Можно только удивляться и глубокому созвучию гуманистических мотивов, и почти прямому совпадению строк: «смерть каждого человека умаляет и меня» и «умирает один — мертвеют все...» Поистине к Андрею Платонову с полным правом можно отнести слова об истинном художнике:
...Ты — вечности заложник  
У времени в плену.
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Анна Ахматова (1889—1966)
     В автобиографической заметке «Коротко о себе» Анна Андреевна Ахматова (настоящая фамилия Горенко) писала: «Я родилась 11 (23) июня 1889 г. под Одессой (Большой Фонтан). Мой отец был в то время отставной инженер-механик флота. Годовалым ребенком я была перевезена на север — в Царское Село. Там я прожила до шестнадцати лет. Мои первые воспоминания царскосельские...»
     Ее поэзия, родившаяся «в садах Лицея», всегда отличалась гармонической соразмерностью, строгостью вкуса и достоинством поэтической речи.
В детстве и отрочестве этот город был ее родным домом, и она знала «в лицо» многочисленных мифологических (античных, библейских) героев, мраморно застывших в сумраке огромных влажных парков. Тени великих поэтов прошлого — Державина, Жуковского, Пушкина, Тютчева скользили «меж дерев»:
Здесь столько лир повешено на ветки...
(«Все души милых на высоких звездах»)
     В Царском Селе жил в те годы поэт, которого впоследствии Ахматова называла своим Учителем:Иннокентий Анненский. Он тогда был директором мужской гимназии, преподавал греческий и латынь. В одном из классов этой гимназии учился будущий муж Ахматовой — поэт Николай Гумилев. Но в те годы главной и всепоглощающей ее любовью был Пушкин:
Смуглый отрок бродил по аллеям,
У озерных грустил берегов,
И столетие мы лелеем
Еле слышный шелест шагов.
     Второй любовью стало море — Черное море, солнечные берега Крыма.
     На юг семья Горенко переехала в 1905 г. — после того как Андрей Антонович Горенко ушел от жены и четверых детей. Для матери, Инны Эразмовны, южные края были прежними. Юная Аня любила заплывать далеко, она не боялась «свободной стихии», ощущая своеобразное поэтическое родство с нею. Не случайно свою первую поэму посвятила она морю и, конечно, любви: «У самого моря» (1914).
     В 1907 г. Анна окончила гимназию в Киеве (позднее Ахматова училась на Высших историко-литературных курсах Н. П. Раева в С.-Петербурге), и в Киеве же в 1910 г. состоялась ее свадьба с Николаем Гумилевым; после свадьбы молодые супруги уехали за границу. 1910—1912 гг. — время путешествий по странам Западной Европы: Анна Ахматова тогда побывала в Германии, Франции, Италии. И вновь возвратилась в Царское Село. Первый брак продолжался недолго — восемь лет (1910 — 1918 гг.), второй брак поэтессы с известным ученым-востоковедом Вольдемаром Казимировичем Шилейко оказался еще более кратковременным: 1918-1921 гг.
     Ахматова прошла долгий и сложный творческий путь, отмеченный многими художественными достижениями, определившими высокое место ее поэзии в поэтической культуре XX века. В то же время творчество Ахматовой олицетворяло в глазах ее читателей очевидную и прочную связь с русской классикой.
      «Классический» стих Ахматовой, пройдя почти незатронутым через модернистскую разноголосицу начала века, еще до революции стал тревожно отмечать глухие подземные толчки. Принесшая ей мировую славу любовная лирика, в которой поэтесса не знала себе равных и по праву заслужила титул «Сафо XX века», проникалась вибрациями далеких от ее жизни событий. А. Блок первым отметил реалистичность и общезначимость этой лирики, умеющей раздвигать свои пределы.
     Стихи Ахматова начала писать с 11 лет. Первое стихотворение, увидевшее свет («На руке его много блестящих колец...»), было напечатано в Париже в 1907 г. в журнале «Sirius» (№ 2), издававшемся на русском языке. Оно было подписано: Анна Г. Впоследствии Ахматова его не переиздавала.
      В 1912 г. вышла первая книга — «Вечер». К тому времени она уже подписывалась псевдонимом Ахматова — по фамилии бабушки-татарки.
      Успех оказался просто головокружительным. Появился художник, большой и своеобразный талант которого сразу же был отмечен, и молодая жена Н. Гумилева мгновенно превратилась в восходящую звезду петербургских салонов. Пленительная женщина с тонким вкусом, с глубоким и выразительным голосом и взглядом... Подобное сочетание поэтического дара с красотою облика привлекло к ней множество восторженных почитателей. Ей посвящали стихи, частично они собраны в антологии «Образ Ахматовой» (ред. и вступ. статья Э. Голлербаха, Л. Изд. Лен. общества библиофилов, 1925). Выдающиеся художники писали ее портреты: А. Модильяни, Н. Альтман, К. Петров-Водкин, М. Сарьян, Ю. Анненков, композиторы — С. Прокофьев, А. Лурье, А. Вертинский — создавали музыку к полюбившимся стихам. Поистине, говоря словамиМ. Цветаевой, то было явление Поэта в облике женщины. Для лирического героя А. Ахматовой, точнее лирической героини, характерно сочетание нежности, беззащитности, твердости характера, шепота любви и громкого голоса страсти, интонаций отчаяния и веры, молитв и проклятий. Незаурядная воля, неколебимая, вплоть до возможной гибели, до сгорания на костре, убежденность в правах личности сразу ставят Ахматову в ряды трагических подвижников своей веры, ревнителей прав сердца, его свободы, его горькой и счастливой суверенности и этом мире многоликого духовного рабства.
     В своих «камерных», преимущественно любовных, лирических миниатюрах Ахматова по-своему отразила тревожную атмосферу предреволюционного десятилетия; впоследствии диапазон тем и мотивов ее поэзии стал более широк и сложен. Классическая строгость ее стихов, их ясность, лапидарность, редкое чувство гармонии, заставляющее вспомнить искусство античности, ставят Ахматову в число выдающихся мастеров поэзии XX века. Стиль Ахматовой сплавил в себе традиции классики и новейший опыт русской поэзии. В 1925 — 1935 гг. в творчестве Ахматовой возникает пробел — она не пишет стихов и не печатается, слишком много тяжелых испытаний обрушивается на нее в это десятилетие. Но именно в эти «молчаливые» годы формируется историзм мышления художника, который находит свое воплощение в поздних ахматовских произведениях. Во второй половине тридцатых годов, когда, по собственному признанию Ахматовой, «Меня, как реку, Суровая эпоха повернула», ее поэтический дар, закаленный в страдании и немоте, зазвучал вновь — неожиданно ярко и мудро.
     В годы Великой Отечественной войны Ахматова, участница ленинградской блокады, создает цикл стихов, полных любви к Родине и людям России. Ее поэзия обретает высокое гражданско-политическое звучание. Трагедии сталинской эпохи, войны больно и гневно заставили звучать «классические» ахматовские струны — струны «обезумевшего сердца» (А. Ахматова. «Реквием»).
     В последние годы жизни А. Ахматова завершила «Поэму без героя», раскрыв в ней опыт своего литературного поколения, его звездную фантасмагорию, заново пережила и переосмыслила творческий Полет ангелов и демонов «серебряного века», суд памяти и совести. «Я посвящаю эту поэму, — писала Ахматова, — памяти ее первых слушателей — моих друзей и сограждан, погибших в Ленинграде во время осады. Их голоса я слышу и вспоминаю, когда читаю поэму вслух, и этот тайный хор стал для меня навсегда оправданием этой вещи».
     В эти же годы Ахматова работала над переводами (древняя корейская поэзия, сербский эпос), создала цикл литературоведческих этюдов о Пушкине.
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Николай ГУМИЛЕВ (1886—1921)
     Николай Степанович Гумилев, сын военного врача кронштадтского госпиталя Стефана (Степана) Яковлевича Гумилева и его жены Анны Ивановны (урожденной Львовой), родился 3 (15) апреля 1886 г. Детство будущего поэта прошло в Царском Селе. В 1900 г. Гумилевы переезжают в Тифлис (Тбилиси), в 1903 г. возвращаются в Царское Село. Здесь Гумилев поступает в 7-й класс Царскосельской гимназии, директором которой в это время был известный русский поэт Иннокентий Анненский. Сам же Гумилев в это время находится под сильным воздействием философии Фридриха Ницше, с одной стороны, и русскогосимволизма — с другой.
     Н. Гумилев начал сочинять стихи очень рано: первое его литературное выступление произошло еще в Тифлисе в 1902 г. — в газете «Тифлисский листок» было напечатано его стихотворение «Я в лес бежал из городов». Первый сборник, «Путь конквистадоров», куда вошли произведения 1904 — 1905 гг., он издал будучи учеником 8-го класса гимназии. Эта книга привлекла внимание к Гумилеву многих современных литераторов, в том числе московского мэтра поэзии начала XX века Валерия Брюсова. Брюсов даже предложил Гумилеву сотрудничество в журнале «Весы», на что Гумилев с радостью согласился. Между Брюсовым и Гумилевым завязалась интенсивная переписка, продолжавшаяся, однако, немногим более трех лет. По мере развития оригинального дара Гумилева, поэта и теоретика нового направления в поэзии — акмеизма дружеские интонации «учителя» Брюсова и «ученика», превратившегося в самобытного мастера, становятся все прохладнее. В 1913 г. переписка обрывается.
     После окончания гимназии в 1906 г. Гумилев на два года уезжает в Париж. Там он слушает лекции в Сорбонне, изучает французскую литературу, посещает музеи, заводит новые знакомства, в том числе с А. Толстым, М. Волошиным, П. Потемкиным, Рене Гилем. Гумилев много пишет, пытается издавать свой журнал «Сириус», но после выхода трех номеров ему приходится отказаться от идеи издания журнала во Франции из-за недостатка денежных средств и подписчиков. В 1908 г. в Париже выходит второй сборник — «Романтические цветы».
     Весной 1908 г. Гумилев возвращается в Петербург. Он сближается с поэтами-символистами, особенно с теми из них, кто бывает на вечерах-заседаниях в «Башне» у Вяч. Иванова; он один из членов Pro-academia стиха, позднее переименованной в «Общество ревнителей художественного слова». Лето 1909 г. Гумилев проводит в Коктебеле у Максимилиана Волошина, но этой дружбе суждено вскоре оборваться, осенью Гумилев и Волошин дерутся на дуэли из-за литературной интриги, связанной с «поэтессой» Черубиной де Габриак. Имя Черубины де Габриак было выдумано Волошиным. «Он изобрел эту мистификацию для благоговевшей перед ним Е. И. Дмитриевой», — пишет биограф Николая Гумилева П. Н. Лукницкий. Главным же событием осени 1909 г. был выход в свет первого номера журнала «Аполлон», одним из постоянных членов редакции которого становится Николай Гумилев. Он сотрудничает в «Аполлоне» вплоть до 1917 г.
     Помимо стихов у Гумилева была еще одна постоянная страсть — Африка, африканская культура. Впервые он побывал там осенью 1908 г., но успел посетить только Александрию и Каир. Второй раз он отправляется в Африку туда зимой 1909—1910 гг. Затем Гумилев возвращается в Россию, женится на А. А. Горенко (Ахматовой), уезжает с молодой женой в Париж, издает третью книгу своих стихов «Жемчуга» (1910). Но наступает осень, и он снова отправляется в Африку. «25 сентября Гумилев выехал из Петербурга в Одессу. Затем морем: Константинополь — 1 октября, Каир — 12 октября, Бейрут, Порт-Саид — 13 октября, Джедда, Джибути — 25 октября.
На пароходе написал песнь четвертую «Открытия Америки» и послал ее в «Аполлон».
     В ноябре прошел пустыню Черчер. Достиг Аддис-Абебы...
Был с визитом у русского миссионера в Абиссинии — Бориса Александровича Черемзина... Вместе с Черемзиным 25 декабря присутствовал на парадном обеде во дворце не-гума в честь наследника абиссинского императора Лидж-Ясу.
     ... Из Аддис-Абебы в Джибути опять шел через пустыню и с местным поэтом ато-Иосифом собирал абиссинские песни и предметы быта.
В конце февраля из Джибути на пароходе через Александрию, Константинополь, Одессу Гумилев отправился в Россию. В Царское Село вернулся в конце марта 1911г. больным сильнейшей африканской лихорадкой».
     Путешествовать по Африке Гумилев будет еще не раз: в 1913 г. он снова отправится в Абиссинию, на этот раз на полгода, по заданию Российской академии наук для сбора этнографических материалов по культуре малоизученных африканских племен:галла, хераритов и т. д.
     В 1911 г. у Гумилева появляются не просто друзья, а единомышленники: О. Мандельштам, С. Городецкий, Вл. Нарбут, М. Зенкевич, Вл. Комаровский, к ним позднее присоединяются М. Лозинский и Вл. Шилейко. Осенью по инициативе Гумилева возникает творческое содружество, именующее себя «Цехом поэтов», начинает формироваться оригинальное идейно-эстетическое направление в русской поэзии — акмеизм. Его теоретик, основоположник, глава новой поэтической школы, наиболее ярко и последовательно воплотивший свои собственные заветы, — Николай Гумилев. Гумилев не успокаивается на достигнутом и продолжает свое образование. Осенью 1912 г. он поступает в Петербургский университет на романо-германское отделение для изучения старофранцузского языка и поэзии. В том же году выходит его четвертая книга стихов — «Чужое небо».
     После начала мировой войны 1914 г. Гумилев отправляется на фронт, он служит в уланском полку разведчиком. В 1915 г. за честь и отвагу он — дважды Георгиевский кавалер. Во время войны он описывает свои впечатления и наблюдения в «Записках кавалериста», которые регулярно печатаются в «Биржевых ведомостях». Пятая книга стихов Гумилева — «Колчан» — выходит из печати осенью 1915 г.
     После перенесенной в 1916 г. болезни взгляды Гумилева претерпевают изменения: иным становится его отношение к конкретной войне, участником которой он является, и к войнам вообще, появляются новые образы, рождаются мысли религиозно-философского характера. Все это нашло отражение в его произведениях, особенно в «Гондоле» (1916). Во время зимней кампании 1916—1917 гг. Гумилев снова на фронте. Новый 1918 год застает Гумилева в Париже, где им были написаны трагедия «Отравленная туника», сказка «Два сна» и стихотворения, позднее вошедшие в. сборник «К синей звезде» (1923). При первой возможности Гумилев возвращается в Россию, в Петроград. Летом состоялся его развод с Анной Ахматовой и был заключен второй брак — с  А. Н. Энгельгардт.
     В 1918 г. Гумилев редактирует ранее написанные произведения парижского периода и переводит древнешумерский эпос «Гильгамеш». Этим произведением начинается деятельность Гумилева как профессионального поэта-переводчика. В Советской России переводы западноевропейских поэтов для издания в серии «Всемирная литература» были главным источником доходов многих поэтов, в том числе и Гумилева. Кроме того Гумилев, которому было необходимо содержать жену и детей, преподавал в различных литературных студиях, в Институте Живописного Слова, читал лекции в Доме искусства и т. д.
     Весной 1921 г. Гумилев едет в Крым. По стечению обстоятельств там он встречается с М. Волошиным и только теперь поэты после разрыва 1909 г. примиряются. В Севастополе Гумилев издает собрание стихов «Шатер». По возвращении в Петроград он готовит к изданию новый сборник — «Огненный столп», вышедший уже после его смерти.
В ночь с 3 на 4 августа 1921 г. по обвинению в участии в Таганцевском заговоре Гумилев был арестован Петроградской ЧК и расстрелян.
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Марина ЦВЕТАЕВА (1892—1941)
Марина Ивановна Цветаева родилась в Москве 26 сентября 1892 г. Ее отец — Иван Владимирович Цветаев, профессор Московского университета, филолог и искусствовед, директор Румянцевского музея и основатель Музея изящных искусств (ГМИИ имени Пушкина). Мать, Мария Александровна Мейн, происходила из обрусевшей польско-немецкой семьи, была одаренной пианисткой; умерла в 1906 г. После смерти жены воспитанием двух дочерей — Марины и Анастасии, а также их сводного брата Андрея занимался отец. Он дал детям прекрасное образование, включая знание европейских языков, отечественной и мировой литературы, истории и истории искусства. Стихи Марина Цветаева начала сочинять еще в шестилетнем возрасте, причем не только по-русски, но также на французском и немецком языках. В шестнадцать лет Марина Цветаева поехала в Париж, чтобы прослушать курс лекций о старофранцузской литературе в Сорбонне. А когда ей исполнилось восемнадцать лет, опубликовала свой первый сборник «Вечерниц альбом» (1910).
     Первыми откликнулись на сборник нового поэта Валерий Брюсов и Максимилиан Волошин. Впоследствии Цветаева часто гостила у Волошина в Коктебеле (в 1911, 1913, 1915 и 1917 гг.), и в ее воспоминаниях и стихах эта коктебельская пора ее жизни предстает едва ли не самым счастливым временем. Узнав о смерти своего друга, Цветаева в 1932 г. пишет проникновенные стихи (мемуарный цикл) и воспоминания «Живое о живом».
     В последующие годы один за другим выходят два новых сборника Цветаевой — «Волшебный фонарь» (1912), «Из двух книг» (1913). Большую помощь в издании книг Цветаевой оказывает ее муж, Сергей Яковлевич Эфрон. Свадьба их состоялась 27 января 1912 г.; вскоре у молодых супругов родилась дочь Ариадна.
     Юность Цветаевой — время ее творческого становления и формирования поэтической индивидуальности — пришлась на период необычайной пестроты литературных школ и течений. Среди ее современников и старших сверстников было немало талантливейших русских поэтов, влияние которых на литературу и культуру начала XX века было поистине неизмеримо. Но Марина Цветаева ни к какой школе не примкнула, никакое течение не увлекло ее с того единственного, видимого лишь ей самой и самой избранного пути.
     Уже в ранних «полудетских» стихах («девичьих признаниях») явственно проявляется поэтический дар Цветаевой, ее умение искусно пользоваться широкой эмоциональной гаммой родной стихотворной речи. Поражала и ее уверенность в своих творческих силах, в будущем успехе.
     Вот стихи 1913 г., написанные в Коктебеле:
 
Моим стихам, написанным так рано,
Что и не знала я, что я — поэт...
…………………………………….
Разбросанным в пыли по магазинам
(Где их никто не брал и не берет!)
Моим стихам, как драгоценным винам,
Настанет свой черед.
 
     Год от года «крепнет упругость стихотворной строки, расширяется диапазон речевых, вскрывающих правду чувства интонаций, ясно ощущается стремление к сжатой, краткой и выразительной манере, где все ясно, точно, стремительно в ритме, но вместе с тем глубоко лирично».
     В 1915 — 1917 гг. Цветаева публикует свои стихи в журналах и альманахах, а затем, в 1921 г., лучшие из них издает отдельной книгой под заглавием «Версты». Именно в этот период были созданы Цветаевой циклы:'«Стихи о Москве», «Бессонница», «Стенька Разин», многие из них были посвящены поэтам-современникам (Ахматовой, Блоку, Мандельштаму, Волошину).
     1920 — 1930-е гг. стали периодом наивысшего творческого подъема русского поэта Марины Цветаевой, но одновременно обусловили трагизм судьбы Цветаевой — женщины, жены, матери и ее смерть от одиночества и отчаяния — самоубийство, случившееся всего лишь через два года после возвращения на родину (31 августа 1941 г.).
     После революции Марина Ивановна оказалась в мире, который она отчуждала от себя, не принимая советской действительности и не идя в этом отношении ни на какие компромиссы со своей совестью. В 1922 г. Цветаева вместе с дочерью Ариадной покинула Россию, получив разрешение выехать за границу к мужу, бывшему белому офицеру, студенту Пражского университета. Сначала Германия, Франция, Чехословакия... везде она чувствовала себя чужой.
     Цветаева писала много, публиковали ее редко. Последняя ее прижизненная книга «После России», куда вошли стихи 1922 — 1925-х гг., была издана в Париже в 1928 г. «В эмиграции меня сначала (сгоряча!) печатают, потом, опомнившись, изымают из обращения, почуяв не свое — тамошнее!» Действительно, белоэмигрантская среда не приняла Цветаеву. Причина такого отношения к ней состояла все в том же ее неумении, нежелании в угоду кому-нибудь или чему-нибудь, даже ради самой себя, пойти на компромисс. Парадокс в том, что, оказавшись в эмиграции, Цветаева вдруг осознает, что ее читатель, «соавтор», «сотворец», остался «там». И вот она с горечью признается: «Пишу не для здесь (здесь не поймут — из-за голоса), а именно для там — языком равных». А через двенадцать лет она пишет еще более горестное признание: «Надо мной здесь люто издеваются, играя на моей гордыне, моей нужде и моем бесправии (защиты нет)... Нищеты, в которой я живу, вы себе представить не можете, у меня же никаких средств к жизни, кроме писания. Муж болен и работать не может. Дочь вязкой шапочек зарабатывает 5 франков в день, на них вчетвером (у меня сын 8-ми лет, Георгий) живем, то есть просто медленно подыхаем с голоду. ...Не знаю, сколько мне еще осталось жить, не знаю, буду ли когда-нибудь еще в России, но знаю, что до последней строки буду писать сильно, что слабых стихов не дам».
 
Ноши не будет у этих плеч,
Кроме божественной ноши — Мира!
Нежную руку кладу на меч:
На лебединую шею Лиры.
(« Доблесть и девственность/ Сен союз...»)
 
     В 1920-х гг. она много работает в этом жанре поэмы («На Красном Коне», 1921; «Поэма Горы», 1924; «Поэма Конца», 1924; «Крысолов», 1925; «Поэма лестницы», 1926; « Сибирь », « Автобус » ).
     Увлеченность театром, драматургией и античной культурой обусловила создание драматических произведений в стихах на сюжеты греческой мифологии: «Ариадна» (1924) и «Федра» (1927). Разумеется, используя античные сюжеты, Цветаева говорила языком современной ей поэзии и решала в стихотворно-драматургической форме волновавшие ее проблемы, цветаевский аспект вечной темы: Любви и Смерти, Любви и Ненависти, какого не знал ни Еврипид, ни Расин.
     Другие драматические произведения, написанные Цветаевой, посвящены любвеобильному венецианцу Казанове и его таинственной возлюбленной Генриетте.
     Значительную часть литературного наследия Цветаевой составляют своеобразные эссе, очерки, мемуары. Стилистические особенности, метафоричность и четкий ритм ее языка в прозе столь же индивидуальны, сколь самобытен язык Цветаевой-поэта:
 
Кто создан из камня, кто создан из глины, —
А я серебрюсь и сверкаю!
Мне дело — измена, мне имя — Марина,
Я бренная пена морская.
 
...Дробясь о гранитные ваши колена,
Я с каждой волной — воскресаю!
Да здравствует пена — веселая пена —
Высокая пена морская!
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Зощенко Михаил Михайлович (1895-1958) — писатель-сатирик
Родился в семье художника. В 1913 году окончил гимназию и поступил в Петербургский университет на юридический факультет. Не окончив курса, отправляется добровольцем на фронт. Был ранен, отравлен газами и демобилизован в чине штабс-капитана. В 1918 году Зощенко вступил добровольцем в Красную Армию, в 1919 году демобилизовался и в течение нескольких лет переменил несколько профессий: был сапожником, актером, телефонистом, агентом уголовного розыска, счетоводом. Первый рассказ Зощенко был опубликован в 1921 году в «Петербургском альманахе».
Первая книга Зощенко «Рассказы Назара Ильича, господина Синебрюхова» (1922) представляет собой сборник коротких юмористических новелл, где от лица героя-рассказчика повествуется о разных забавных происшествиях, действующими лицами которых являются по преимуществу мещане, пытающиеся освоиться в новых революционных условиях. Люди эти у Зощенко наивно полагают, что революция — «праздник на их улице» и совершалась лишь затем, чтобы обеспечить именно им возможность привилегированного и беспечального существования.
Именно «маленькие люди» нового времени, составившие большинство населения страны, претендовали на роль хозяев жизни, главных действующих лиц. Поэтому монтер в одноименном рассказе полагает, что фигура номер один в театре — это, конечно, он, Иван Кузьмич Мякишев, а не тенор и не дирижер. «На общей группе, когда весь театр... снимали на карточку, монтера этого пихнули куда-то сбоку — мол, технический персонал. А в центр, на стул со спинкой, посадили тенора. Монтер говорит: «Ах так, говорит. Ну так я играть отказываюсь. Отказываюсь, одним словом, освещать ваше производство. Играйте без меня. Посмотрите тогда, кто из нас важней и кого сбоку сымать, а кого в центр сажать» — и «выключил по всему театру свет...»
Помощник начальника милиции маленького городка товарищ Дрожкин («Административный восторг»), к удивлению публики, «среди населения гуляет собственной персоной... С супругой... ну прямо как простые смертные. Не гнушаются». Облеченный властью «товарищ Дрожкин» видит себя в образе вседержителя, которому все дозволено: и расстрелять на месте чью-то свинью, оказавшуюся «среди... общего пешеходного тротуара», и «отправить в отделение» собственную «неосторожную супругу», осмелившуюся «вмешиваться в действия и распоряжения милиции», «за рукав хватать...» Произвол начальства совершенно бесконтролен и безнаказан.
Народ в зощенковских рассказах многолик, многословен, проявляет активность, участвует в импровизированных представлениях и зрелищах; однако, когда от него требуется веское слово, — замолкает, при малейшей опасности или ответственности — пасует. Персонажи рассказа «Гримаса нэпа», пассажиры поезда, возмущены поведением молодого человека, который «кричит и командует», как им кажется, прислугой — старухой, обвешанной тюками, и характеризуют его действия как «форменную гримасу нэпа». Среди них начинается брожение: «Это... эксплуатация переростков! Нельзя же так кричать и командовать на глазах у публики! Это унижает ейное старушечье достоинство», «... это невозможно допущать такие действия. Это издевательство над несвободной личностью». Человека, «который с усиками», обвиняют в буржуйских замашках, в «нарушении уголовного кодекса труда»: мол, прошли те времена, да и с нэпом пора кончать. Однако, когда выясняется, что старуха — мать молодого человека, «среди публики некоторое замешательство произошло. Некоторый конфуз: дескать, вмешались не в свои дела. ... Оказывается, это всего-навсего мамаша».
Можно выделить две главные разновидности зощенковских рассказов. В одних персонаж совпадает с рассказчиком: герой рассказывает о себе, сообщает подробности о своей среде и биографии, комментирует свои поступки и слова («Кризис», «Баня» и др.). В других — сюжет отделен от рассказчика (герой — не рассказчик, а лишь наблюдатель описываемых событий и поступков). Но и здесь точно так же, как и в первом случае, сам рассказ с его характеристиками и оценками мотивирован персональными свойствами рассказчика. Таковы, например, рассказы «Прискорбный случай», «Рабочий костюм» и т.д. Рассказчик связан с лицом, о котором повествует, биографически или идейно, явно сочувствует своему герою и переживает за него.
Единство персонажей и повествователя — принципиальная установка в творчестве Зощенко. В лице автора-повествователя Зощенко отображает определенный тип писателя, тесно слившийся со своим героем. Он оговаривает его парадоксальность («оно покажется странным и неожиданным»): «Дело в том, что я — пролетарский писатель. Вернее, я пародирую своими вещами того воображаемого, но подлинного пролетарского писателя, который существовал бы в теперешних условиях жизни и в теперешней среде. ... Я только пародирую. Я временно замещаю пролетарского писателя».
Соединение самоочевидной «пародийности», стилизованности «пролетарской литературы» с отсутствием дистанции между персонажем, автором и читателем делает такое саморазоблачение в глазах читателя особенно наглядным и комичным. Этот своеобразный литературно-психологический прием, разработанный и обоснованный самим писателем, Зощенко называл «перестройкой читателей».
«... Я стою за перестройку читателей, а не литературных персонажей, — отвечал писатель своим корреспондентам в печати. — Ив этом моя задача. Перестроить литературный персонаж — это дешево стоит. А вот при помощи смеха перестроить читателя, заставить читателя отказаться от тех или иных мещанских и пошлых навыков — вот это будет правильное дело для писателя».
Помимо произведений сатирических, есть у Зощенко вещи автобиографического характера: детские рассказы и неоконченная повесть «Перед восходом солнца» (1943).
Значительное место в творчестве писателя занимают фельетоны, представляющие собой прямые отклики на «сообщения с мест» и письма читателей.
Крупные произведения Зощенко разнообразны по жанру и манере повествования. Повесть «Мишель Синягин» (1930) отличается от юмористических рассказов лишь развернутым сюжетом; «Возвращенная молодость» (1933) может быть названа сатирической повестью лишь весьма условно, так как автор изображает в ней своего героя — пожилого профессора, влюбленного в легкомысленную девицу и пытающегося вернуть себе молодость, — насмешливо, но вместе с тем и сочувственно. «Голубая книга» (1934) представляет собой объединенный общим замыслом сборник юмористических новелл и комментариев к ним, рисующий, по мысли автора, «краткую историю человеческих отношений», данных глазами сатирика.
В середине 40-х годов сатирические произведения Зощенко перестали появляться в печати. Отсутствие работы. Нищета. Голод. Продажа домашних вещей. Занятие сапожным ремеслом. Отчуждение от читательской среды, изоляция от многих вчерашних друзей и знакомых, переходивших при встрече с Зощенко на противоположную сторону улицы или не узнававших его. «В сущности, судьба Зощенко, — писал В.Каверин, — почти не отличается от бесчисленных судеб сталинского террора. Но есть и отличие, характерное, может быть, для жизни всего общества в целом: лагеря были строго засекречены, а Зощенко надолго, на годы, для примера был привязан на площади к позорному столбу и публично оплеван. Потом, после смерти Сталина, вступило в силу одно из самых непреодолимых явлений, мешающих развитию естественной жизни страны, — инерция, боязнь перемен, жажда самоповторения. К положению Зощенко привыкли. Дело его унижения, уничтожения продолжалось по-прежнему совершенно открыто — в нем уже участвовали тысячи людей, новое поколение. Теперь оно свершилось безмолвно, бесшумно...»
Персонажи Зощенко напоминают жителей бессмертного города Глупова Салтыкова-Щедрина: они так же унижены, с таким же растоптанным чувством собственного достоинства, с такой же рабской психологией, так же «запушены» и «заморочены»... А главное, они бедны, как говорил Щедрин, сознанием собственной бедности. Обращаясь к читателям, как две капли воды похожим на его персонажей, Зощенко помогал им открыть глаза на самих себя. Смеясь над чужой глупостью, ограниченностью, выморочностью, читатели учились смеяться над собой, видели со стороны себя, и это не выглядело слишком обидно: ведь автор сочувствовал им. Они, то есть мы, сегодняшние читатели, тоже опознавали пошлость, которую Зощенко умел обозначить.
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Николай ЗАБОЛОЦКИЙ (1903—1958)
     Николай Алексеевич Заболоцкий родился в 1903 г. в Казани в семье агронома. В 1910 г. семья Заболоцких переехала в с. Сернур Уржумского уезда Вятской губернии, где и прошли детские годы будущего поэта.
В 1920 г. Заболоцкий поступил в медицинский институт в Москве, а в 1921 г. переехал в Петроград, где окончил литературный факультет Педагогического института им. А. И. Герцена (1925). В 1928—1929 гг. опубликовал первые свои произведения — книги рассказов для детей «Букан», «Красные и синие» и др.; в эти же годы он сотрудничал в детских журналах «Еж» и «Чиж». В 1929 г. вышел сборник стихов «Столбцы», а в 1937 г. — «Вторая книга». В 1938 г. Заболоцкий был незаконно репрессирован; работал строителем, чертежником на Дальнем Востоке, в Алтайском крае и Караганде. В 1946 г. возвратился в Москву.
     Заболоцкий — лирик философского склада, размышляющий о месте человека и разума в мироздании, о воздействии разумного начала — мысли и труда — на хаос естественной жизни. В «Столбцах» причудливо и фантастично преломился мещанско-пошлый мир, глубоко ненавистный поэту. Поэтика «Столбцов» отчасти восходит к поэтике XVIII века, а также к хлебниковским вариациям ямба с иронической внезапной ломкой плавно тянущегося классического размера. На раннего Заболоцкого повлияли пантеизм В. Хлебникова, свойственная ему мифологизация природы. В поэме «Торжество земледелия» (1929—1930; опубликована в 1933 г.) Заболоцкий впервые выразил мысль, характерную для его позднейшего творчества: труд и разум человека вносят гармонию и лад в кровавые противоречия природы.
     В 1930— 1940-х гг. Заболоцкий пишет цикл стихов о подвиге исследования и созидания: «Венчание плодами» (1932), «Север» (1936), «Седов» (1937), «Город в степи» (1947), «Творцы дорог» (1947) и ряд «натурфилософских» стихов: «Метаморфозы» (1937), «Лесное озеро» (1938), «Утро» (1946), «Гроза» (1946), «Читайте, деревья, стихи Гезиода» (1946), «Я не ищу гармонии в природе», «Сквозь волшебный прибор Левенгука» (1948). В этих стихах, отмеченных высокой поэтической зрелостью, Заболоцкий уже не испытывает страха перед картиной беспощадных конфликтов естественного бытия, запечатлевая вечно меняющееся лицо природы, он восхищается органичной согласованностью ее явлений, ее неисчерпаемым разнообразием, вечным движением к обновлению. Человеческая деятельность теперь мыслится Заболоцким не как начало, противостоящее миру природы, а как высшее выражение ее творящих сил. Творчество Заболоцкого середины 1950-х гг. обращено непосредственно к общественным — психологическим и моральным — проблемам: «Неудачник» (1953), «Ходоки» (1954), «Некрасивая девочка» (1955), «Старая актриса», «Противостояние Марса» (1956), «Смерть врача» (1957). Поэта по-прежнему волнует и тревожит борьба «тяжело-животного» и доброго, разумного начала в человеческой душе.
     Заболоцкий — один из крупнейших русских переводчиков. Он познакомил русского читателя с гениальным творением Шота Руставели — «Витязь в тигровой шкуре», а также с произведениями других классиков грузинской поэзии (Д. Гурамишвили, Г. Орбелиани, И. Чавчавадзе, В. Пшаве-ла). Заболоцкий переводил стихи Леси Украинки, он является автором стихотворного переложения «Слова о полку Игореве», над которым поэт работал более 10 лет (1938 — 1946). В 1960 г. (посмертно) была опубликована последняя поэма Заболоцкого «Рубрук в Монголии».
     В своих стихах, особенно позднего периода, Заболоцкий обращается к классическим традициям русской поэзии — Тютчева, Баратынского, Некрасова.
     Н. А. Заболоцкий скончался 14 октября 1958 г. в Москве.
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Ильф и Петров — советские писатели-соавторы Илья Ильф (настоящее имя — Илья Арнольдович Файнзильберг; 1897—1937) и Евгений Петров (настоящее имя — Евгений Петрович Катаев; 1902—1942). Уроженцы города Одесса. Совместно написали знаменитые романы «Двенадцать стульев» (1928) и «Золотой телёнок» (1931). Дилогия о похождениях великого комбинатора Остапа Бендера выдержала множество переизданий, не только на русском языке.
· роман «Двенадцать стульев» (1928);
· роман «Золотой телёнок» (1931);
· новеллы «Необыкновенные истории из жизни города Колоколамска» (1928);
· фантастическая повесть «Светлая личность» (1928)[1];
· новеллы «Тысяча и один день, или Новая Шахерезада» (1929);
· сценарий фильма «Однажды летом» (1936);
· художественно-документальная повесть «Одноэтажная Америка» (1937).
В 1932—1937 годах Ильф и Петров писали фельетоны для газет «Правда», «Литературная газета» и журнала «Крокодил».
Собрание сочинений Ильи Ильфа и Евгения Петрова в пяти томах было повторно (после 1939 года) издано в 1961 году Госиздательством художественной литературы. Во вступительной статье к этому собранию сочинений Д. И. Заславский писал: «Судьба литературного содружества Ильфа и Петрова необычна. Она трогает и волнует. Они работали вместе недолго, всего десять лет, но в истории советской литературы оставили глубокий, неизгладимый след. Память о них не меркнет, и любовь читателей к их книгам не слабеет. Широкой известностью пользуются романы „Двенадцать стульев“ и „Золотой телёнок“».
1. Ильф Илья ( 03(15).10.1897 - 13.04.1937 ), (настоящие фамилия и имяФайнзильберг Илья Арнольдович), родился в семье банковского служащего. Был сотрудником Югроста и газеты «Моряк». В 1923, переехав в Москву, становится профессиональным литератором.
Петров Евгений ( 30.11(13.12).1903 - 02.07.1942 ) (псевдоним; настоящие фамилия и имя Катаев Евгений Петрович), родился в семье учителя истории. Был корреспондентом Украинского телеграфного агентства, затем инспектором уголовного poзыска. В 1923 Петров переехал в Москву и стал журналистом. 

Оба писателя были одесситами. Как полагает М. Жванецкий: надо как угодно изловчиться, но родиться в Одессе, а дальнейшее образование следует ехать получать в Москву. 

2. В 1925 происходит знакомство будущих соавторов и с 1926 начинается их совместная работа, на первых порах состоявшая в сочинении тем для рисунков и фельетонов в журнале «Смехач» и обработке материалов для газеты «Гудок». 

Из воспоминаний Ильфа: В те 20-е годы в Москве имелся Дворец Труда. Понятное дело, тот дворец был не Версаль, в него втиснулись редакции всевозможных советских газет и журналов, и здесь же, растолкав коллег, размещалась железнодорожная газета «Гудок». Особый для нас интерес представляет одна редакционная комната с загадочным названием «Четвертая полоса». О том, что там творилось, ходили самые противоречивые слухи. Например, одна курьерша всех уверяла, что там «шесть здоровых мужиков ничего не делают, только пишут». Шесть здоровых мужиков там работали с письмами слегка матерящихся трудящихся, превращая их в злободневные фельетоны с хулиганскими заголовками. 

Любимой игрой в редакции стало собирательство газетных ляпов и штампов. Этим занимался Ильф, выпускавший стенгазету «Сопли и вопли» (пародия на рифмованные газетные заголовки, используемые часто не к месту). В эту комнату заходить боялся даже сам главный редактор. Попасть на острый язык Ильфу, Петрову или Олеше, а именно их считала бдительная курьерша главными «бездельниками», никому не хотелось.    
3. Сюжет для романа предложил брат Евгения Петрова – Валентин Катаев. Говорят, что будто бы последнему не давали спать лавры Дюма. Сюжет у него был. Сюжет сильно смахивал на «Шесть Наполеонов» Конан Дойля. Только бриллианты предполагалось прятать не в гипсовую башку истукана, а во что-то более житейское - в стулья. Их надо найти. Чем не авантюрный роман?! 

4. Первой значительной совместной работой Ильфа и Петрова был роман«Двенадцать стульев», опубликованный в 1928 в журнале «30 дней» и в том же году вышедший отдельной книгой. Роман имел большой успех. Еще до первой публикации цензура изрядно сократила роман; процесс «чистки» продолжался еще десять лет и, в итоге, книга уменьшилась почти на треть.
5. В 1931 опубликован второй роман Ильфа и Петрова – «Золотой телёнок»,история дальнейших похождений героя «Двенадцати стульев» Остапа Бендера.
6. В 1935-1936 Ильф и Петров совершили путешествие по США, результатом которого явилась книга «Одноэтажная Америка».
7. В 1937 Ильф умер от обострившегося туберкулёза. В 1942 Петров погиб, возвращаясь из осаждённого Севастополя. Награждён орденом Ленина и медалью.
8. Книги Ильфа и Петрова неоднократно инсценировались и экранизировались, переиздавались в СССР и переведены на многие иностранные языки.
9. На самой знаменитой улице мира - Дерибасовской  стоит самый необычный памятник в мире, потому что на него каждый имеет право сесть. И никто не обвинит, что вы дурно воспитаны, потому что памятник - стул. Так был увековечен один из тех тринадцати стульев. 

10. Соавторы не были похожи ни внешне (за исключением высокого роста), ни по характеру. Петров горячился, размахивал руками, кричал. Ильф иронично и отстранённо констатировал факты. Все выпавшие им десять лет они были на «вы». Но более близкую, более тесную дружбу трудно себе представить.


12. К 105-летнему юбилею со дня рождения Ильи Ильфа был выпущен альбом «Илья Ильф – фотограф». Выпуск альбома подготовила дочь писателя.  Тираж был небольшим - всего полторы тысячи экземпляров. Книги были отправлены в библиотеки страны.
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Александр Твардовский (1910—1971)
     Александр Трифонович Твардовский родился 8 (21) июня 1910 г. в деревне Загорье Смоленской губернии в семье крестьянина-кузнеца, «человека грамотного, и даже начитанного по-деревенски». До восемнадцати лет Твардовский жил в деревне, учился в школе, работал у отца в кузнице, вступил в комсомол и вскоре стал секретарем комсомольской ячейки. Первые заметки и стихи Твардовского появились в смоленских газетах в 1924 г. В 1928 г. Твардовский уезжает в Смоленск и поступает в педагогический институт. Продолжая сотрудничество с местными газетами и журналами, много ездит по Смоленщине, посещает колхозы, вникая «со страстью во все, что составляло собой новый, впервые складывающийся строй сельской жизни». В 1936 г. Твардовский приезжает в Москву и поступает на филологический факультет Московского института истории, философии и литературы, который окончил в 1939 г. Тогда же, в 1936 г. пишет свое первое крупное поэтическое произведение — поэму «Страна Муравия». Используя полусказочный сюжет — странствия крестьянина Никиты-Моргунка в поисках мужицкого рая, Твардовский рисует картину строительства новой социалистической деревни. В 1940 г. он вступает в партию. Перед войной выходят в свет и три сборника лирических стихов: «Дорога», «Сельская хроника», «Загорье».
     С начала Великой Отечественной войны Твардовский работает во фронтовой печати. Военные впечатления ложатся в основу поэмы «Василий Теркин», получившей всеобщее признание. Позже в автобиографии Твардовский напишет: «Эта книга была моей лирикой, моей публицистикой, песней и поучением, анекдотом и присказкой, разговором по душам и репликой к случаю». Следующей крупной работой Твардовского сталапоэма «Дом у дороги» (1946).
     С 1950 по 1954 гг., а затем с 1958 по 1970 гг. Твардовский — главный редактор журнала «Новый мир», открывшего в годы хрущевской «оттепели» новую страницу в советской литературе. Твардовский много занимался общественно-политической деятельностью, был секретарем правления Союза писателей СССР в 1950- 1954 и 1959-1971 гг., вице-президентом Европейского сообщества писателей (1963—1968).
     В 1960 г. выходит в свет поэма «За далью — даль», два года спустя — поэма «Теркин на том свете» —   последние крупные произведения Твардовского. Главная особенность поэтического творчества Твардовского — стремление к поиску существенного и объективного. Судьбы народа, его поиски пути к общему счастью, духовная красота и сила, государство и личность, общественное назначение искусства и художника — вот круг вопросов, которые охватывают «эпос» и лирика поэта. Твардовский прекрасно знает народную жизнь, народный характер. Его наблюдения отличаются правдивостью истинного реалиста. Язык его стиха меток, доступен, органически тяготеет к народному присловью, шутке, сочетая в себе живые традиции устного поэтического творчества и уроки русских поэтов-классиков.
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ШОЛОХОВ МИХАИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ
(1905—1984) — прозаик, публицист.
Мать Шолохова — из крестьянской семьи, отец — выходец из Рязанской губернии, сеял хлеб на покупной казачьей земле, был приказчиком, управляющим паровой мельницей. Шолохов учился в церков-но-приходской школе и гимназии. Участвовал в гражданской войне, служил в продотряде.
В конце 1922 года он приезжает в Москву. Работает грузчиком, чернорабочим, делопроизводителем. В 1924 году в журналах появляются рассказы Шолохова, объединенные впоследствии в сборники «Донские рассказы» и «Лазоревая степь» (1926).
Темы ранних рассказов — гражданская война на Дону, ожесточенная классовая борьба, место человека в социальных сдвигах, происходивших в деревне. Рассказы стали заметным явлением в советской литературе первой половины 20-х годов. Умение раскрыть правду действительности в острых общественных и бытовых конфликтах, проникновенное восприятие душевных движений, стремление «сопрячь» мир чувств и действительность в едином целом характеризуют рассказы «Нахаленок», «Председатель Реввоенсовета республики» (1925), «Чужая кровь» (1926), «Червоточина» (1926).
В 1924 году Шолохов возвращается на Дон в станицу Вешенская, где живет постоянно. Здесь он начинает писать «Тихий Дон» (1928—1940) — роман, принесший писателю мировую известность. Это произведение изображает донское казачество в годы первой мировой и гражданской войн, с исключительной силой рисует судьбы народа и личности в революции.
«Тихий Дон» охватил важнейшее десятилетие русской жизни (1912-1922); «Поднятая целина» (1932—1960) повествует о 1930 годе, о революционном переломе в жизни деревни.
Во время Великой Отечественной войны Шолохов — военный корреспондент. Уже в первые месяцы войны были опубликованы в периодической печати и вышли отдельными изданиями его очерки «На Дону», «На юге», «Казаки» и др. Широкую известность приобрел рассказ «Наука ненависти» (1942). В 1943-1944 годах начали печататься главы из романа «Они сражались за Родину» (новый вариант — 1969).
Стремление к эпическому постижению судеб народа—в самой природе таланта Шолохова. Подвиг народа в Отечественной войне определил и сюжетно-композицион-ный и эмоционально-стилевой строй незаконченного романа «Они сражались за Родину». Контрастные чередования картин мирной, хотя уже и потревоженной трудовой жизни с изображением коротких солдатских передышек и внезапно вспыхивающих боев позволяют писателю воссоздать единый облик воюющего народа.
Рассказ «Судьба человека» (1956-1957) стал заметным явлением в литературе . Трагическая история жизни взята в ее связи с событиями войны — историческими испытаниями в жизни народа, государства и отдельного человека. Из жизни Андрея Соколова автор отбирает только то, что дает возможность осмыслить человеческую судьбу в связи с трагическими событиями. Это позволяет писателю показать Человека и Войну, несовместимость мира и фашизма. Эта сложная, историческая основа определила и поэтику рассказа. Отчетливо выделяются ведущие образы-лейтмотивы (дорога автора — дорога героя — судьба человека на дорогах войны и т.п.), свободно чередуются голоса героя-рассказчика и автора-повествователя. Судьба Андрея Соколова воплощает не только страшное зло войны, сквозной жизнеутверждающий мотив рассказа — вера в доброе, человеческое, утверждение подвига.
После войны Шолохов опубликовал ряд публицистических произведений: «Слово о Родине», «Борьба продолжается» (1948), «Свет и мрак» (1949), «Не уйти палачам от суда народов!» (1950) и другие, в которых он выступает против идеологов «холодной войны».
Связь литературы с жизнью, в понимании Шолохова, это прежде всего связь писателя с народом. Книга — дело «выстраданное», говорил Шолохов на 2-м съезде писателей. Много раз в его высказываниях повторяется мысль о том, что писатель должен уметь говорить правду, какой бы тяжелой она ни была, о том, что к оценке художественного произведения надо подходить прежде всего с точки зрения исторической правдивости. По мысли Шолохова, право на жизнь сохраняет только то искусство, которое служит интересам народа.
«Я принадлежу к числу тех писателей, которые видят для себя высшую честь и высшую свободу в ничем не стесняемой возможности служить своим пером трудовому народу», — сказал он в речи после вручения ему Нобелевской премии (1965 г.).
Одна из самых существенных черт таланта Шолохова — его умение видеть в жизни и воспроизводить в искусстве все богатство человеческих эмоций — от трагической безнадежности до веселого смеха.
Вклад писателя в мировое искусство определяется прежде всего тем, что в его романах впервые в истории мировой литературы трудовой народ предстает во всем богатстве типов и характеров, в такой полноте социальной, нравственной, эмоциональной жизни, которая ставит их в ряд неумирающих образов мировой литературы.
В его романах поэтическое наследие русского народа соединилось с достижениями реалистического романа XIX и XX веков, им были открыты новые связи между духовным и материальным, между человеком и окружающим миром. Для Шолохова характерно представление об универсальности жизни; триединство его поэтики: человек — общество — природа — выражает одну из особенностей цивилизации, гуманистическое направление всего его творчества.
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Битов Андрей Георгиевич [27.5.1937, Ленинград] — прозаик, эссеист, кинодраматург.
Отец, Г.Л.Битов,— архитектор, мать, О.А.Кедрова,— юрист. Из блокадного Ленинграда в 1942 вывезен на Урал, затем в Среднюю Азию, в 1944 вернулся в родной город.
В 1955-62 учился на геолого-разведочном факультете Горного института (с перерывом, после отчисления — первая проза, первое зачисление властями в неблагонадежные элементы — на службу в стройбате, в 1957-58).
Первым литературным сообществом, в которое Битов вступил осенью 1956, оказалось ЛИТО Горного института, руководимое Глебом Семёновым, поэтом, ментором тогдашних ленинградских неангажированных дебютантов. Стихи Битова напечатаны во втором поэтическом сборнике семёновского ЛИТО, сожженном по решению институтского парткома летом 1957.
В первые 1-2 года своей литературной жизни Битов сошелся с Л.Агеевым, В.Британишским, С.Вольфом, Я.Виньковецким, Л.Гладкой, А.Городницким, Э.Кутыревым, А.Кушнером, Е.Кумпан и др. тогдашними молодыми авторами.
В 1960 он — участник конференции молодых писателей Ленинграда (вместе с Р.Грачевым, Я.Длуголенским, Б.Сергуненковым и др.). Особенную роль в формировании внутреннего мира Битова сыграли его первая жена Инга Петкевич, вулканолог Генрих Штейнберг, поэт Глеб Горбовский, прозаики Виктор Голявкин, Рид Грачев, Генрих Шеф. Много помогло сравнительно удачной литературной судьбе Битова и то обстоятельство, что в его даровании изначально были уверены самые авторитетные среди молодежи ленинградские писатели старшего поколения: Л.Я.Гинзбург, Г.С.Гор, В.Ф.Панова, Л.Н.Рахманов, М.Л.Слонимский... В частности, последний руководил ЛИТО при издательстве «Советский писатель», которое Битов посещал в начале 1960-х.
Проработав после института меньше года буровым мастером Невской геологической партии на Карельском перешейке, Битов в 25 лет вступает на путь профессионального литератора.
В 1965 он принят в СП, в 1965-66 учится на Высших сценарных курсах в Москве и с тех пор делит свою жизнь между двумя столицами.
Первые рассказы Битов напечатаны в альманахе «Молодой Ленинград» (1960) — «Бабушкина пиала», «Иностранный язык», «Фиг». Первый сб. рассказов «Большой шар» издан в 1963.
Утвердила авторитет Битов в глазах читателей, как это и бывало в поздние советские годы, ругательная, официальная критика. Рассказ «Жены нет дома» из сборника «Большой шар» включен был партийными идеологами в один негативный перечень с «Вологодской свадьбой» А.Яшина и «Матрениным двором» А.Солженицына. Битов, вместе с Голявкиным, уличались в «чрезмерной приниженности и растерянности изображаемых ими героев» (Известия. 1965. 14 авг.).
В первую очередь Битов вернул отечественной прозе придушенного в советские годы, приравненного к «обывателю» и «мещанину» «маленького человека» как магистрального литературного героя. Причем не в облике Акакия Акакиевича, а в облике пушкинского бунтующего Евгения из «Медного всадника». Больше того, в прозе Битова «на коне» оказывается не властелин, а сам Евгений. Ни в будущем, ни в прошлом нет для писателя тайны значительнее той, что скрыта в бытии простого современного человека среди обыденных увлечений и забот. Душа этого человека — это душа совр. искусства. И если литература почитается совестью общества, то писателю следует быть максимально совестливым по отношению к своему герою, а не к обществу. Недоступная цель искусства осознается Битовым так: «...совершенно совпасть с настоящим временем героя, чтобы исчезло докучное и неудавшееся, свое» («Ахиллес и черепаха»).
Рассказ «Пенелопа» (1962, опубл. 1965) — вариация той же психологической коллизии, что отражена в рассказе «Жены нет дома». Неизбывный мотив помощи (или ее ужасного отсутствия) «маленькому человеку» Битов выворачивает наизнанку, толкует его как лживый. Из объекта чужого воздействия герой прозы Битова превращается в субъект, воздействующий на свою и чужую жизнь. Априорную ценность представляет заложенное в герое сознание, его рефлексия, а не бытие. В «маленьком человеке» Битов распознал большого индивидуалиста, «перл творения».
Этот «маленький человек» страдает. Но исключительно потому, что обладает развитым чувством самоуязвляемого достоинства. Да, он герой трагедии — миру не нужной и невидимой. Делать ее чьим-либо достоянием не в его природе и не в его правилах. Насмешливая корректность самоидентификации персонажей — своего рода тавро прозы Битов, как и всей молодой ленинградской прозы. Но именно Битов написал в повести «Сад» (опубл. 1967) прямо: «"Господи! Какие мы все маленькие!" — воскликнул странный автор. "Это так! Это так!" — радовался Алексей». Подобная радость, пожалуй, никому, кроме как герою Битова, в русской литературе ведома не была. Разгадка в том, что именно такой человек создан «по образу и подобию» Божию. Все остальные — мутанты «исторического прогресса».
Укладывающиеся в рамки обычной реалистической прозы сюжеты рассказов и небольших повестей Битова срастаются в неканонические художественные образования. Художественная интуиция писателя преодолевает жанр, предвосхищая идеи постмодернизма. Вместо «жанра» структурообразующей единицей прозы выделяется «текст». Написанные вроде бы в строго реалистической тональности повести «Жизнь в ветреную погоду», «Сад» осмысляются как целое то внутри «складня» «Дачная местность» (с кинематографическим подзаголовком «Дубль»), то внутри «романа-пунктира» «Улетающий Монахов». Степень рефлексии по поводу собственного текста у Битов становится такой, что произведение само стремится к авторскому комм., не может без него существовать. Рассказанный «случай из жизни» у Битова лишь имитировал привычную для традиционного реалистического рассказа фабулу. Дух поэтического осмысления жизни, дух эссеизма становится у Битова довлеющим себе творческим методом.
В книгах второй половины 1960-х — «Такое долгое детство» (1965), «Дачная местность» (1967), «Путешествие к другу детства» (1968), «Аптекарский остров» (1968) — герои странствуют по направлению к самим себе, и их неосязаемый опыт стоит соблазна встать «твердой ногой на твердое основание» «большого мира». Битовский герой, как пишет Т.А.Сотникова, «не может идентифицировать себя с действительностью, но по причинам не идеологическим, а экзистенциальным. Этим он отличается от литературных героев большинства авторов-шестидесятников» (Русские писатели 20 века. М., 2000. С. 94).
Серьезными, экзистенциально пережитыми, оказались встречи с Арменией и Грузией — уже не только (или не столько) с людьми, но — с отечеством «неземным», с храмами, вписанными в природу и «не заслоненными человеком и делами рук его» («Уроки Армении»), встречи с умозрением о «божественной норме», завершившиеся принятием символа веры. Здесь утвердилась и лит. точка отсчета — Пушкин. Пушкин как априорная, «божественная» данность, порождающая «текст»: «За Пушкинским перевалом, где библейский пейзаж Армении начинает уступать теплому и влажному дыханию Грузии и все так плавно и стремительно становится другим...» («Грузинский альбом»)... Пушкин — это и «Ворота в мир», и «Врата мира». И он же символ национальной самоидентификации. «Ничего более русского, чем язык,— пишет В.,— у нас нет».
Между «Уроками Армении» (1967-69) и «Грузинским альбомом» (1970-73) явился «Пушкинский дом», фрагментами печатавшийся в периодике, но изданный сначала в США (издательство «Ардис», 1978). На родине роман напечатан в 1987 (Новый мир. №10-12), а в каноническом полном объеме лишь в 1999 (СПб.: издательство Ивана Лимбаха). «И русская литература, и Петербург (Ленинград), и Россия,— все это так или иначе Пушкинский дом без его курчавого постояльца»,— говорит автор. Разделы произведения — «Отцы и дети», «Герой нашего времени», «Бедный всадник» — плюс пролог, озаглавленный «Что делать?», свидетельствуют как о «величии замысла», так и о пародии на это «величие». Роман вообще вырос из анекдота, из услышанной автором истории про одного почтенного сотрудника, учинившего лихую вечеринку в стенах известнейшего во всем культурном мире академического учреждения. Сам автор в Пушкинском доме не бывал, но застолье как специфически русскую, «деконструктивную» форму культуры представлял хорошо. Собственно, и сам был этой культуры заметным носителем. Тема безудержного пьянства — тема вообще для нашей прозы философская. Знаменательно, что «Пушкинский дом» писался в то же время, что и другое важнейшее произведение на эту тему — «Москва-Петушки» (1969) Венедикта Ерофеева. Фактическая пьянка в Пушкинском доме — это и есть тот единственный день-ночь, который явлен в романе. Подобным образом Джойс в «Улиссе» описал всего один день из жизни Дублина. Что это за день у Битова — сюжетная тайна романа, не названная критикой в виду ее уж слишком «нахальной» очевидности: в указанной на первой же странице романа дате — «8 ноября 196... года» — пропущена цифра «7». То есть действие происходит в 50-ю годовщину большевистской революции... Точно так же, как в романе описан всего один день, в романе реален лишь один герой — его автор. Потому что говорится в романе о ценностях внутреннего бытия, о том, о чем пишутся стихи — от первого лица. Хотя физически автор сидит в романе в «затененном углу» и куда более рельефны и колоритны, чем он сам, любые другие персонажи — разных поколений, разной степени привлекательности и значимости. Их реальность — это реальность зеркальных отражений, направленных в сторону автора. Из этой системы неправильных, кривых зеркал состоит весь роман. Построен он на взаимном отражении антиномичных сущностей. Начиная с самой высокой — есть Бог или нет Бога. Есть отец или нет отца. Есть любовь или нет любви. Есть друг или нет друга. Подчинен человек истории или не подчинен... Все эти системы отражений создают полупризрачную, с натуры не списанную, характерно петербургскую конструкцию, которая вместе с тем совершенно реальна. Потому что свободна.
Сразу после «Пушкинского дома» написана повесть-эссе «Птицы, или Новые сведения о человеке» (1971). Она стала зачином самого крупного создания Битова дальнейших лет — «романа-странствия» «Оглашенные». Повесть написана о двоящейся сущности человеческого бытия. Мысль, наглядно закрепленная фабулой и образами этой вещи: «Мы живем на границе двух сред. Это принципиально. Мы не то и не другое. Только птицы и рыбы знают, что такое среда. Они об этом, конечно, не знают, а — принадлежат. Вряд ли и человек стал бы задумываться, если бы летал или плавал. Чтобы задуматься, необходимо противоречие...»
В 1979 Битов участвует как автор («Последний медведь», «Глухая улица», «Похороны доктора») и составитель (с В.Аксеновым, В.Ерофеевым, Ф.Искандером и Е.Поповым) в московском литературном альманахе «Метрополь», бывшем, по словам Ерофеева, «попыткой борьбы с застоем в условиях застоя». В СССР альманах не напечатали, зато он тут же вышел в США по-русски и переведен на английский и французский. На родине Битова отлучили от печатного станка до 1985. Что тут же «компенсировалось» изданием в Европе и США.
В эти годы Битов пишет повесть «Человек в пейзаже» (1983), ставшую второй частью «Оглашенных». Название влечет за собой истолкование в духе Анджея Вайды: «Человек в пейзаже после битвы». Битвы цивилизации и природы. Битов описывает ее с кинематографической выразительностью. Идеальное место в его повести найдено и занято — художником. Ответ дан. Видно ему отсюда далеко, «во все концы света». Но не видно, кем он сюда поставлен. Зато ясно, зачем и почему: осознать трагичность своего положения. Чем оно идеальнее, тем безнадежнее: выразить, «что есть Истина», очутившись перед Ее лицом, в средостении мира, художник не в состоянии. Вопросы он может задавать, исходя из данности, из готовых ответов. Из главного ответа на жизнь, заключенного в феномене смерти: «Культура, природа... бурьян, поваленные кресты. Испитое лицо. Тяжко вообразить, как здесь было каких-нибудь три-четыре века назад, когда строитель пришел сюда впервые... Как тут было плавно, законченно и точно. <...> Культура, природа... Кто же это все развалил? Время? История?.. <...> Кто же это все не любит, когда мы все это любим? Кто же это так не любит нас?..»
Персонажи двух первых повестей «Оглашенных» — рассказчик, доктор ДД, художник ПП — сошлись в третьей, названной «Ожидание обезьян» (1993). Накаленные дискуссии в неформальной обстановке растянулись и приблизились в «Ожидании обезьян» к еще одной раскаленной точке нашего исторического пейзажа — 1984 году. Подтекст обогащается и антиутопией Оруэлла, и вопросом Андрея Амальрика «Просуществует ли Советский Союз до 1984 года?», и общими рассуждениями обо всех наших безобразиях, об их «творцах». А также об ответственности за сотворенное. Роман даже был расценен как «повесть о крушении империи, тайный сдавленный плач о ней» (Лев Аннинский // Литературная газета. 1993. 27 окт.) и вообще как признание в «имперскости» (Владимир Бондаренко // Завтра. 1994. №2).
Нескрытый замысел «Оглашенных» состоит в том, чтобы увидеть в бытии «маленького человека» — творца, не совладавшего с творением, но все же гениального. Вот проложенный в «Оглашенных» путь осознания человеком себя: «...неужто... а может быть... а вдруг мы еще ранние христиане?., а почему бы и нет?., безумствуем как оглашенные... Повергли идолов — идолизировали Христа... повергли Христа — идолизировали человека... Пришла пора и себя опровергнуть...» «Оглашенные», «идолопоклонники», крещение приняли, в храм введены. Но и дел — безумных и неправедных — понатворили. Такую антиномию диктует писателю сам русский язык.
Если в тоталитарном обществе Битову удавалось сводить концы с концами вольным трудом, то в свободные времена концы оказались на привязи у работодателей: «Пожалуй, до 1985 года я никогда не писал по заказу, чем было принято гордиться. Впрочем, не так уж трудно было беречь эту честь смолоду: никто и не просил» («Робинзон и Гулливер»). Так что тяжесть нового ярма Битов не преувеличивает. Захотелось, например, издать отдельной книжкой свои стихи, и он это тут же делает—в двух вариантах: сборники «Дерево» (1997) и «В четверг после дождя» (1997). Эти же стихи (часть) можно смешать с эссеистикой и получить еще одну книжку — еще одно «Дерево» (1998). Можно и астрологией заняться и утвердить «Начатки астрологии русской литературы» (1994). И свою «первую» книгу выпустить, через 40 лет после написания: «Первая книга автора (Аптекарский проспект, 6)» (1996). Размышлениям о Пушкине посвящены книги «Предположение жить. 1836» (1999), «Вычитание зайца. 1825» (2001). И т.д.
Книг выпущено в последнее десятилетие XX в. и в начале XXI несравнимо больше, чем в советское время. На всех языках мира. Силою вещей — и в то же время силою от этих вещей не зависимого характера — Битов стал одной из центральных фигур русской литературы, ее посланником в любых регионах планеты. Помимо различных литературных премий и занятых постов (президент русского ПЕН-центра, вице-президент международной ассоциации «Мир культуры», лауреат Государственной премии РФ, кавалер Ордена искусства и литературы Франции и т.п.), о его заслугах и авторитете можно судить хотя бы по установленному его стараниями памятнику Мандельштаму во Владивостоке.

[bookmark: _Toc448178685]Гроссман
Гроссман Василий Семенович, настоящее имя - Гроссман Иосиф Соломонович (1905 - 1964), прозаик, драматург.
Родился 29 ноября (12 декабря н.с.) в Бердичеве в семье химика, что определило выбор его профессии: он поступил на физико-математический факультет Московского университета, окончив его в 1929. До 1932 работал в Донбассе инженером-химиком, затем стал активно сотрудничать в журнале "Литературный Донбасс": в 1934 появилась его первая повесть "Глюкауф" (из жизни советских шахтеров), потом рассказ "В городе Бердичеве". М.Горький обратил внимание на молодого автора, поддержал его, напечатав "Глюкауф" в новой редакции в альманахе "Год XVII" (1934). Гроссман переезжает в Москву, становится профессиональным писателем.
Перед войной был опубликован первый роман писателя "Степан Кольчугин"(1937 - 40).
Во время Отечественной войны был корреспондентом газеты "Красная звезда", пройдя вместе с армией путь до Берлина, опубликовал серию очерков о борьбе народа с фашистскими захватчиками. В 1942 в "Красной звезде" была напечатана повесть "Народ бессмертен" - одно из самых удачных произведений о событиях войны.
Пьеса "Если верить пифагорейцам", написанная до войны и опубликованная в 1946, вызвала резкую критику. В 1952 начинает печатать роман "За правое дело", который тоже был подвергнут критике, поскольку не отвечал официальной точке зрения на войну. Гроссману пришлось переработать книгу. Продолжение - роман "Жизнь и судьба" был конфискован в 1961. К счастью, книга сохранилась и в 1975 попала на Запад. В 1980 роман увидел свет. Параллельно Гроссман с 1955 пишет другой - "Все течет", тоже конфискованный в 1961, но вариант, завершенный в 1963, через самиздат в 1970 был опубликован во Франкфурте-на-Майне. В.Гроссман умер в 1964 14 сентября в Москве.
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Полевой (Кампов) Борис Николаевич (1908/1981)— советский писатель. Наиболее известные произведения: «Повесть о настоящем человеке» (1946), в которой описан знаменитый подвиг летчика А. Маресьева, а на основе его героической судьбы создан образ положительного героя; сборник рассказов «Мы — советские люди» (1948), романы «Золото» (1949/1950) и «Доктор Вера» (1966). Лауреат Государственной премии СССР (1947,1949), Герой Социалистического Труда (1974).
Полевой (псевд.; наст. фамилия — Кампов) Борис Николаевич (4[17].03.1908—12.07.1981), писатель. Детство провел в Твери (Калинин). По окончании промышленного техникума работал на Калининском текстильном комбинате. Первая книга очерков «Мемуары вшивого человека» (1927) была отмечена критиками. Литературную известность Полевому принесла повесть «Горячий цех» (1939).
С начала Великой Отечественной войны Полевой — военный корреспондент «Правды». События войны отражены в его очерках, печатавшихся в газете и объединенных в книгу «От Белгорода до Карпат (1945). Большую популярность в СССР и за рубежом приобрела книга Полевого «Повесть о настоящем человеке» (1946; Сталинская премия, 1947). В ней также проявилась характерная черта творческой манеры Полевого — стремление к документальности. Образ положительного героя создан в повести на основе реального подвига летчика А. П. Маресьева. После войны Полевой побывал во многих странах; об этом рассказывают его книги-репортажи «Американские дневники» (1956), «За тридевять земель» (1956) и др. В романах «Глубокий тыл» (1958) и «На диком бреге…» (1962) Полевой показал сильные, героические характеры русских людей, их повседневную кипучую жизнь. В романе «Доктор Вера» (1966) нарисовано несгибаемое мужество русских людей на территории, оккупированной немецкими фашистами.
«Повесть о настоящем человеке» послужила основой одноименной оперы С. С. Прокофьева (1948).
Полевой (настоящая фамилия - Кампов) Борис Николаевич (1908 - 1981), прозаик.
Родился 4 марта (17 н.с.) в Москве в семье юриста. Детские и юношеские годы прошли в Твери, на фабричном дворе огромного текстильного комбината, принадлежавшего Морозовым. Дома была хорошая библиотека, оставленная отцом (умер в 1916), где были собраны все русские и лучшие иностранные классики. Мать, по профессии врач, направляла его чтение, и среди первых прочитанных книг были Гоголь, Пушкин, Лермонтов, Некрасов, Помяловский, позже Тургенев, Гончаров, Никитин и Чехов. Самым любимым писателем был М.Горький.
Еще в школьные годы стал интересоваться журналистикой, первая заметка появилась в губернской газете "Тверская правда". Активным рабкором этой газеты стал по прошествии нескольких лет, когда, окончив промышленный техникум, работал на калиниском комбинате "Пролетарка".
В 1927 вышла в свет первая книга очерков "Мемуары вшивого человека", отмеченная Горьким.
С 1928 становится профессиональным журналистом.
Литературную известность Полевому принесла повесть "Горячий цех", опубликованная перед войной в журнале "Октябрь".
С начала Великой Отечественной войны работает военным корреспондентом на Калининском фронте, находясь в самых горячих точках. Военные события, свидетелем которых он стал, отражены в его очерках, объединенных позднее в книге "От Белгорода до Карпат" (1945).
В 1946 выходит знаменитая "Повесть о настоящем человеке", написанная за девятнадцать дней (когда он в качестве военного корреспондента присутствовал на Нюрнбергском процессе).
Военной тематике посвящены сборник рассказов "Мы - советские люди" (1948) и роман "Золото" (1949 - 50).
В 1952 публикует сборник рассказов и очерков о строителях Волго-Дона - "Современники".
В 1956, после поездки по разным странам, пишет книги-репортажи "Американские дневники", "За тридевять земель".
В 1958 - 62 публикует романы "Глубокий тыл" и "На диком бреге..."
В 1966 выходит роман "Доктор Вера". Многие годы был главным редактором журнала "Юность".
Умер Б. Полевой в 1981 в Москве.
Полевой Борис (настоящее имя Борис Николаевич Кампов) [4(17).3.1908, Москва — 12.7.1981, Москва] — прозаик.
Отец был юристом, мать — врачом. Вскоре после рождения Полевого семья переехала в Тверь. Отец рано умер; мать работала в фабричной больнице текстильного комбината товарищества Тверской мануфактуры, который принадлежал известным промышленникам Морозовым. После смерти отца семья из города вынуждена была переселиться в «служащие дома» морозовской фабрики. Отцом была собрана большая библиотека; любовь к литературе привила мать. Полевой учился в техникуме, работал на текстильном комбинате, был плотогоном, избачом (заведовал сельским клубом).
Первые заметки, очерки были написаны еще школьником и впервые появились в газете «Тверская правда», затем в молодежной газете «Смена», в других тверских газетах. Однажды по заданию газеты несколько дней провел в тесном общении с «блатным миром», результатом чего явилась серия очерков о «тверском дне», изданных отдельной книгой — «Мемуары вшивого человека» (1927) (это единственное издание, подписанное именем Б.Кампов). Псевдоним Полевой родился в результате предложения одного из редакторов фамилию Кампов «перевести с латинского» (campus — поле) на русский. После выхода в свет своей первой книги начинающий писатель получил большое письмо от М.Горького, что сам Полевой считал поворотным моментом в своей судьбе. Именно после доброжелательного письма Горького Полевой посвящает себя литературной работе, журналистике. В газетах Твери он проработал до самого начала войны.
В 1939 в журнале «Октябрь» появилась первая повесть Полевого «Горячий цех», о которой сам он высказался так: «...в наших социалистических условиях возможно выводить в книге живого реального современника, который, если он несет в себе типичные приметы времени, может стать и героем литературы» (Оглядываясь на прожитое // Советские писатели. Автобиографии: В 2 т. М., 1959. Т.2. С.237). В этом высказывании — кредо писателя, который не изменял журналистскому видению жизни и тогда, когда создавал художественные произведения. В основе повести «Горячий цех» — реальная судьба «хулиганистого паренька», который поставил новый рекорд в кузнечном деле и «под напором доброй воли коллектива» раскрылся «в лучших своих чертах» (Там же). Книги Полевого были призваны воспитывать человека «нового общества». Таковы почти все последующие романы Полевого — «Золото» (1949), «Глубокий тыл» (1958), «На диком бреге...» (1962), «Доктор Вера» (1965), повесть «Анюта» (1977), сб. рассказов: «Современники» (1952) (посвященный строителям Волго-Донского канала), «Далекие друзья» (1959).
В годы Великой Отечественной войны Полевой находился в действующей армии. Боевым офицером и журналистом Полевой прошел всю войну. Осенью 1941 его репортажи начали появляться в газете «Правда». В качестве офицера связи и корреспондента он встретил последний день войны в восставшей Праге, откуда передал свой последний военный репортаж. В годы войны Полевой становится известным журналистом и публицистом; широко расходятся его книги «От Белгорода до Карпат» (1945), «Мы — советские люди» (1948), повесть «Вернулся» (1949), «Эти четыре года» (корреспонденции с фронта — 1974). В послевоенные годы публицистическая деятельность Полевого была так же активна: «Американские дневники» (1956), «30000 ли по новому Китаю» (1957), «Саянские записи» (1963) и др.
Самое известное произведение Полевого — «Повесть о настоящем человеке» (1946), поведавшая о несгибаемом мужестве человека. Герой книги Алексей Мересьев (реальный прототип носил фамилию Маресьев) — летчик, лишившийся в бою ступней обеих ног и вернувшийся в авиацию. Рассказ А.Маресьева, сбитого в лесах под Великими Луками, Полевой записал в свой дневник во время одной из фронтовых встреч.
Присутствуя в качестве корреспондента на Нюрнбергском процессе, слушая допросы о фашистских злодеяниях на советской земле, Полевой обратился к своим фронтовым записям и, находясь в Германии, за 19 дней написал эту повесть. Книга имела огромный успех. Она помогала поколению, израненному войной, искать силы для того, чтобы вернуться к мирной жизни. Положенный в основу книги документальный принцип был дополнен рассуждениями писателя об особом характере «советского человека, коммуниста». Книгам Полевой, при всей их очерковости, документальности, свойственна эмоциональная приподнятость стиля и одновременно — некая заданность, социальный заказ, попытка создать образ «положительного героя» как пример для подражания. В этом качестве «Повесть о настоящем человеке» Полевого оказалась рядом с романом Н.Островского «Как закалялась сталь». Повесть была экранизирована в 1948 на Мосфильме (реж. А.Столпер; в роли Мересьева — П.Кадочников). На сюжет повести С.Прокофьевым была написана в 1948 одноименная опера.
Писательское творчество и журналистика — лишь одна сторона деятельности Полевой: он был видным общественным деятелем, занимался литературно-организационной работой, долгие годы (1962-81) являлся главным редактором популярного молодежного журнала «Юность».
Пример литературной жизни Полевого — пример бессмертия. Его жизнь оборвалась в 1981, а 1982 начался с публикации в №1 журнала «Юность» статьи «Борис Полевой: человек, писатель, редактор». Затем в том же году были опубликованы посвященные ему статьи В.Карпова «С верой в человека» (Октябрь. №5), С.Баруздина «Обаяние личности» (Дружба народов. №10). Позднее были опубликованы статьи Ю.Осипова «Память о настоящем человеке: К 75-летию со дня рождения Б.Н.Полевого» (Огонек. 1983. №16), Ю.Яковлева «На этой улице когда-то» (Юность. 1984. №1). «Слово о Борисе Полевом» А.Нуршаихов опубликовал в своей книге «Повести, воспоминания, эссе», изданной в Алма-Ате в 1986; в «Литературном обозрении» появилась статья Н.Железновой «Девочка и солдат» (1989. №2), в «Алтае» — статья Б.Мештаева «"Кампо" — по-латински поле: Штрихи к портрету Бориса Полевого» (1990. №2).
Победное свое шествие продолжила «Повесть о настоящем человеке». Отдельными книгами она была издана в 1982 в Новосибирске и Кишиневе, в 1983 — в Киеве (с предисл. Г.Г.Шевченко), Харькове и Каунасе, в 1984 — в Петрозаводске и Киеве, в 1985 — в Перми, Днепропетровске, Йошкар-Оле, Ташкенте, Алма-Ате, в 1986 — в Киеве (с послесл. Г.Г.Шевченко) и в Душанбе, в 1987 — в Уфе, Минске и Баку. В Москве «Повесть о настоящем человеке» выходила отдельными изданиями в 1981, 1983, 1984, 1985, 1986, 1987, 1989 и 2001. Издание 1985 открывало предисловие В.Карпова «Учебник мужества», издание 1989 сопровождали предисл. и послесл. Н.Железновой «Настоящие люди Бориса Полевого» и «Талант рождается дважды», в издании 2001 были опубликованы вступительная статья П.А.Николаева «Подвиг как нравственная норма» и послесл. Н.Железновой «Человек — это когда живут гордо...»
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Васильев Борис Львович (р. 1924 г.) — российский писатель, драматург, сценарист, публицист. Печатать свои произведения Васильев начал с 1954 года. Знаменитым его сделала публикация повести «А зори здесь тихие...». Более 15-ти фильмов было снято по его сценариям, среди них «Очередной рейс», «Королевская регата», «Аты-баты, шли солдаты...», «Завтра была война», «Вы чье, старичье?» и «Я — русский солдат». Среди его прозы романы «Были и небыли», «Вещий Олег», «Князь Ярослав и его сыновья», «Не стреляйте в белых лебедей».
Васильев Борис Львович (р. 1924), прозаик, драматург.
Родился 21 мая в Смоленске в семье военнослужащего. Относится к поколению юношей, которым суждено было со школьной скамьи шагнуть в пекло войны. Воевал в воздушно-десантных войсках.
После войны окончил Военную академию бронетанковых войск (1948), служил в армии, был инженером-испытателем транспортных машин на Урале. Литературный дебют Б.Васильева состоялся в 1955, когда была опубликована пьеса "Офицер", затем следующие - "Стучите и откроется" (1939), "Отчизна моя, Россия" (1962).
В 1969 в печати появляется повесть "А зори здесь тихие", принесшая автору широкую известность. Повесть была инсценирована, а в 1972 на экраны вышел одноименный фильм, имевший огромную популярность и ставший классикой советского кинематографа. Многие театры включили в свой репертуар одноименный спектакль.
Следующие произведения Б.Васильева неизменно вызывали интерес публики, подтверждая талант писателя: повесть "Самый последний день" (1970); роман "Не стреляйте белых лебедей" (1973); роман "В списках не значился" (1974). Все три произведения были экранизированы, Перу Б.Васильева принадлежат исторический роман "Были и небыли" (1977 - 80), автобиографическая повесть "Летят мои кони..." (1982), книги "Неопалимая купина" (1986) и "И был вечер, и было утро" (1987).
В 1991 выходят две повести "Капля за каплей" и "Карнавал", в следующем году - новое произведение - "Дом, который построил дед", в 1990 - очерк "Есть такая профессия". Недавно закончил новый исторический роман "Ярослав и его сыновья", посвященный времени Александра Невского. В настоящее время работает над произведением "Утоли моя печали". Живет в Москве.
Васильев Борис Львович [21.5.1924, Смоленск] — прозаик, публицист, киносценарист, драматург.
Отец — кадровый военный, служил в царской армии, затем в Красной и Советской армиях; мать — из семьи Алексеевых, известной связями с народническим движением; члены кружка чайковцев, к которому она принадлежала, организовали в Америке коммуну фурьеристского типа. Семейные предания, свято хранившиеся в семье Васильевых, во многом определили мировоззрение писателя и в значительной степени повлияли на его литературное творчество, в котором историческая память и историко-революционные реминисценции играют весьма и весьма заметную роль. Их своеобразие выражается в том, что в отличие от большинства романистов, пишущих «на историко-революционную тему», муза истории у Васильева заметно «одомашнена», ее свидетельства обладают подлинностью и теплотой когда-то звучавших семейных рассказов. Интересно, что такая интонация, не предполагающая стиля обычной историографии, проникла и в те исторические произведения Васильева, что посвящены далекому прошлому («Вещий Олег», 1996; «Князь Ярослав и его сыновья», 1997).
В автобиографической повести «Летят мои кони...» (1982) Васильев писал: «Мне сказочно повезло: я увидел свет в городе Смоленске...» (М., 1984. С.134), потому что, поясняет писатель, именно в этом городе зримо соединились география и история. Васильев подробно рассказывает о роли Смоленска в русской истории, причем в его рассказе история родного города становится одновременно и историей его предбытия на этой земле. Потом, через много лет, он столь же внимательно будет вглядываться в скрытые туманом времени лица предков, воевавших в Отечественную войну 1812 и в Великую Отечественную войну 1941-45. Он заставит юных героев уже послевоенного времени спуститься в рассказе «Старая "Олимпия"» в подвалы старинного дома, когда-то полностью сгоревшего во времена Наполеона и Кутузова, чтобы они почувствовали неистребимый запах пороха и дыма, еще исходящий от старого фундамента. Васильев считает, что человек похож на дерево — в том смысле, что его сегодняшняя крона, как бы велика и раскидиста она ни была, все же несоизмерима с превосходящей ее во много раз корневой системой, уходящей в многослойную тьму веков, но посылающей в сегодняшний день все еще живые соки. Чувство исторической памяти — важнейшая черта писателя Васильева. Если представить себе геральдический знак, именно ему принадлежащий, то в центре его, несомненно, была бы муза истории Клио, изображаемая, как известно, со свитком и палочкой для письма.
Определяющую роль в формировании мировоззрения и литературного творчества Васильева сыграл личный опыт участника Великой Отечественной войны. Васильев — из того поколения, которое ушло на фронт в июне 1941 прямо со школьной скамьи и почти полностью погибло. Считается, что от этого поколения осталось после войны в живых лишь 3%. Отсюда — обостренное чувство принадлежности к фронтовому братству, убывающему с каждым годом. Он из тех художников послевоенного времени, чья окровавленная память окрасила и озвучила едва ли не все произведения. До демобилизации (1954) Васильев оставался кадровым военным (по профессии инженером-испытателем), и постоянное армейское окружение, надо думать, немало способствовало его приверженности военной теме. Считая себя одно время прирожденным драматургом, Васильев начинает писать пьесы. Но едва добившись некоторого успеха, он получил, по его словам, «хороший нокдаун» («Летят мои кони...». С.180): пьесу «Офицер», доведенную почти до премьеры в Центральном театре Советской Армии (в 1955), запретили по указанию сверху, такая же судьба постигла и ее вариант в журнале «Театр», хотя тогдашний главный редактор Н.Ф.Погодин ее отстаивал. В пьесе бдительные начальники увидели пессимизм, что было совершенно несправедливо, но обязательной героики в привычном тогда смысле там действительно не было. Поражение не обескуражило Васильева: он продолжал писать пьесу за пьесой и написал их несколько, из них увидела свет рампы (в Театре Черноморского флота и в Театре группы войск в Германии) лишь одна — «Стучите — и откроется».
Работа над драматургией способствовала интересу Васильева к кино и кинодраматургии. Он создал несколько киносценариев. Надо сказать, что его проза, насыщенная живыми диалогами и выразительными мизансценами, по-видимому, легко ложилась на монтажный стол, в ней как бы уже существовала известная раскадровка. Удача выпала на фильм «Очередной рейс», затем появился «Длинный день», где вторым режиссером работал неизвестный еще тогда Элем Климов. В. принимают в Союз кинематографистов, кино становится одной из его профессий, что впоследствии помогла ему удачно экранизировать лучшую свою повесть «А зори здесь тихие...». Но тогда, в пору «Очередного рейса» и «Длинного дня», удачи на стезе кинематографии оставили его на несколько лет.
Началась смутная пора поисков себя и поисков заработка. Васильев стал писать подтекстовки к киносериалам «Новости дня» и «Иностранная хроника», а затем сочинял тексты для КВН — Клуба веселых и находчивых — на телевидении. Оставаясь на этой работе полностью безымянным, он, однако, в какой-то мере развил и отшлифовал свойственную его дальнейшей прозе лирико-юмористическую интонацию. Кроме того, свойственная КВН мгновенная переброска репликами и четкость персонажных лиц, по-видимому, тоже подспудно сказалась в позднейшей прозе, всегда динамичной, выразительной и живой именно в репликах и диалогах. Таким образом, «смутный период», внешне не давший зримых результатов, на самом деле способствовал вызреванию характернейших примет его художественного почерка. Мало-помалу Васильев начинает понимать, что его истинное призвание — проза. Он пишет небольшую повесть «Иванов катер» (1967), отдает ее в «Новый мир», где она получает одобрение А.Твардовского, однако после его смерти она еще долго пролежала в редакции и вышла в свет только в 1970.
Повесть была достаточно средней и не вызвала заметного читательского и критического интереса. Лишь после появления лучших прозаических произведений Васильева в ней можно было увидеть отдельные приметы его писательского почерка.
Подлинной удачей Васильева стала повесть «А зори здесь тихие...» (Юность. 1969. №8). В ней выявились лучшие и сильнейшие стороны дарования писателя. Содержание ее хорошо известно не только отечественному, но и мировому, читателю и кинозрителю — гибель во время Великой Отечественной войны пяти девушек-зенитчиц. Но основное пространство повести занимает неторопливое, в будничных тонах, раскрытие их характеров. Васильев один из самых ярких представители батальной прозы, но не той, где война «панорамируется», и даже не той, где изображаются отдельные кровопролитные бои, и даже не той, что называли «окопной правдой». Он нашел свой угол зрения, обусловленный его интересом к будничной стороне войны, но опять-таки не той, что показывали через окопный быт на передовой линии фронта, а в достаточно «безопасной» стороне. Это некий — до поры до времени — островок тишины, где орудия надежно замаскированы, а противник, пока он не прилетел, далеко. Далеко и штаб, в руке лишь телефонная трубка, а над головой чистое небо. В период затишья и мнимой безопасности и раскрываются перед нами характеры девушек, их внутренний мир, их мечты о счастье. Трагическую кульминацию Васильев отодвигает в самый конец своей повести, когда именно гибель всех пятерых высвечивает их мужество и стойкость.
В этой маленькой повести Васильев проявил самые характерные черты своего таланта, и прежде всего сострадание, доброту. Васильев не боится быть чувствительным, иногда кажется, что он пишет сквозь слезы. Впрочем, он и не скрывает своей приверженности к той литературной традиции, что связывается в нашем представлении с определенной сентиментальностью. Он, например, признается в своей любви к Чарской и называет ее не иначе как Лидия Алексеевна, к Диккенсу (в рассказе «Старая "Олимпия"»). Эту традицию у нас обычно не жалуют, а вместе с тем Лидию Чарскую, особенно ее роман «Ключи счастья», высоко ценил М.Зощенко, намеревавший дать такое же название одному из своих произведений. Диккенса считали своим учителем В.Панова и Л.Пантелеев. Недооценка открытой доброты и связанной с нею чувствительности происходила в результате советского ригоризма, когда доброта расценивалась как нечто мелкобуржуазное, как «абстрактный гуманизм». Повесть «А зори здесь тихие...» была экранизирована по авторскому сценарию в 1972 (реж. С.Ростоцкий) и обошла экраны всего мира. Сочетание трогательной интонации, добродушной иронии и постоянного доброжелательного внимания к рядовому человеку, будь это солдат в обозе или нищенствующий ветеран войны, сразу выделяет Васильева как художника, своеобразно наследующего гуманистические традиции русской литературы — от Карамзина и Достоевского, Л.Толстого и Чехова до Чарской, Зощенко и В.Пановой. Его стиль, при всей внешней неприхотливости, свидетельствует о замечательном и своеобразном мастерстве этого художника. Характерно, однако, что при всей лиричности произведений, и крупных, и новеллистических, нежности пейзажных красок и тихой мелодичности как бы неприхотливо струящейся фразы Васильева остается едва ли не всюду художником трагического склада, он никогда не дает читателю забыть, что т.н. обычная жизнь с ее бытовыми ненастьями порою невыносимо трудна, и лишь напряжение всех добрых сил души помогает преодолевать ее в каждую минуту бытия. Отсутствие показного пафоса и очевидной героики, что нередко ставилось ему вину и задерживало публикацию произведений, также сближает его с русской классикой.
Примечательно, что все эти особенности стиля Васильева присущи ему в самых разных произведениях — как в книгах о войне, так и о послевоенной жизни. Какие-то, не сразу угадываемые черты сближают с прозой В.Шукшина, в особенности с теми его героями, что принято было называть «чудиками». Здесь можно обнаружить немало сближений. В рассказе «Вы чье, старичье?» В. определяет такой тип людей словом «созерцатели». Таков дед Глушков, по характеристике Васильева, «вполне жизненный», но не деловой, не практический, попадающий в смешные ситуации.
«Фамильные» черты своей прозы, ее лиричность, внимание к будничной стороне жизни, к бытовому окружению человека, каков бы он ни был по своему положению, Васильев перенес во многие, едва ли не во все свои произведения, начиная от автобиографической повести «Летят мои кони...», где детство и юность как бы сами по себе требуют именно такой поэтики, но и в исторические вещи, например, в роман «И был вечер, и было утро» (1989), где речь идет об эпохе первой русской революции. Правда, в создании этого романа ему во многом помогали семейные предания. Их можно ощутить в неожиданно исповедальной и какой-то личной, интимной интонации, с какой он рассказывает о русско-турецкой войне в романе «Были и небыли» (1978). Но еще более интересно и примечательно, что подобный подход, словно бы предполагающий очевидца или живого свидетеля событий, проступает и в романах, посвященных далекому историческому прошлому, например, в романах «Вещий Олег» (1996) и «Князь Ярослав и его сыновья» (1997). Интонация свидетельства заметно приближает к читателю давно ушедшие события, известные по летописям и учебникам. Дело не только в том, что исторические лица обретают живую плоть, а события конкретный рельеф, но и в неожиданной сближенности внутренней смысловой доминанты эпохи с нашей недавней современностью, а то и с сегодняшним днем. Жестокая и бесчеловечная борьба за власть в романе «Вещий Олег» заставляет провести естественную ассоциацию с эпохой Ленина и Сталина. То же можно сказать и о романе «Князь Ярослав и его сыновья», чья эпоха с ее смутой и предательствами может напомнить в некоторых романных эпизодах политическую, идеологическую и душевную смуту конца XX в. в нашей стране. Критика подчас упрекала В. в некоторой рассчитанности ходов и в дидактизме (В.Аронов). Но совершенно нельзя согласиться с упреком в схематизации и рациональности. Скорее можно говорить о моральной бескомпромиссности писателя.
На протяжении 10-15 последних лет Васильев все чаще обращается к русскому XIX в. Это вызвано, по-видимому, тем, что события позапрошлого столетия непосредственно ассоциируются и корреспондируют с изустными и архивными семейными преданиями, с био-.графиями отд. лиц, взятых из родословной писателя. Достаточно быстро возник цикл шести произведений, начиная от пушкинских времен и вплоть до XX столетия. Они писались разновременно, но близко друг от друга, что придало им известное стилистическое сходство: «Картежник и бретер, игрок и дуэлянт: Записки прапрадеда» (1998), «Утоли моя печали» (1997), «И был вечер, и было утро» (1987), «Дом, который построил Дед» (1991), «Вам привет от бабы Леры» (1988), «Были и небыли» (1977,1980).
Проза Васильева в ее исторической ипостаси, особенно там, где она уходит в пушкинскую и послепушкинскую эпоху, соприкасается с общим интересом литературы 1980-90-х к прошлому России, в особенности к судьбам интеллигенции. Васильев, как и Б.Окуджава, постепенно переходил в своих исторических произведениях к XX в., к годам революции, и у обоих личностная интонация и культ семейного предания становились все более заметными и определяющими.
При всей внимательности к историческому прошлому (но не по контрасту с ним) В. всегда остается писателем выраженного публицистического темперамента. Повесть «Не стреляйте в белых лебедей» (1978) по своей внутренней сути глубоко публицистична: она направлена не только против браконьерства, но и против вандализма и бесчеловечности по отношению к природе. Внутренний публицистический смысл заложен и в повести «В списках не значился» (1974) — в ней проведена мысль, обретшая форму притчи, о необходимости ценить каждую отдельную жизнь и помнить о ней. Основной идеей всей разнообразной публицистики писателя является предупреждение о потере исторической памяти, что, по его убеждению, ведет к отмиранию самой нации. Политика государства, напоминает Васильев, должна быть направлена на упрочение приоритета культуры.
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Фадеев Александр Александрович (1901, г. Кимры Тверской губ. - 1956, Переделкино под Москвой) - писатель. Род. в семье профессиональных революционеров. В 1908 семья переехала на Дальний Восток, где Фадеев учился во Владивостокском коммерческом уч-ще. Сблизившись с большевиками, Фадеев вел агитационную работу среди учащихся и сотрудничал в большевистской газ. "Красное знамя". В1918 вступил в РКП(б). В 1919 был направлен агитатором в партизанский отряд; отличился в боях, был ранен, закончил гражданскую войну в должности комиссара бригады. В 1921 был делегирован на Х съезд партии, вместе со многими делегатами участвовал в подавлении мятежа в Кронштадте, был тяжело ранен. Оставленный в Москве, Фадеев поступила Моск. горную академию, где окончил два курса. В 1923 напечатал свой рассказ "Против течения". С 1924 был направлен на парт. и лит. работу на Сев. Кавказ, где находился до 1926. Вернувшись в Москву, Фадеев стал профессиональным литератором. Обладавший лит. талантом, Фадеев согласился стать проводником парт. требований к лит-ре и возглавлял писательские организации с 1926, начав с Росс. ассоциации пролетарских писателей (РАПП) и закончив секретарем правления СП СССР. Автор романов "Разгром", "Молодая гвардия", "Последний из Удэге", теоретик "социалистического реализма", Фадеев, выполняя волю парт. вождей, громил А.П. Платонова, М.М. Зощенко, А.А. Ахматову и др., участвовал в репрессиях, а потом терзался муками совести. Уничтоживший собственный талант, осознавший пустоту, к к-рой пришел, Фадеев превратился в алкоголика. В состоянии глубокой депрессии покончил жизнь самоубийством, оставив предсмертное письмо, адресованное ЦК КПСС, в к-ром писал: "Не вижу возможности дальше жить, т.к. искусство, которому я отдал жизнь свою, загублено самоуверенно-невежественным руководством партии, и теперь уже не может быть поправлено. Лучшие кадры литературы - (...) физически истреблены или погибли, благодаря преступному попустительству власть имущих". Вопреки последнему желанию Фадеев быть похороненным рядом с матерью был похоронен на Новодевичьем кладбище.
Фадеев (настоящая фамилия - Булыга) Александр Александрович (11.12.1901, село Кимры Корчевского уезда Тверской губернии - 13.5.1956), писатель, администратор, бригадный комиссар. Сын учителя, профессионального революционера. Учился в Горной академии (не окончил). С 1908 жил на Дальнем востоке. В 1918 вступил в РКП(б). Участвовал в Гражданской войне на Дальнем Востоке. Участник подавления Кронштадтского восстания (1921). В 1926-32 секретарь Российской ассоциации пролетарских писателей (РАПП). В 1927 написал роман "Разгром" о героике Гражданской войны, ставший классикой советской литературы и надолго вошедший в школьные программы. В 1932-38 зам. пред. оргкомитета Союза советских писателей (ССП). Во время процесса по от начала до конца сфальсифицированному делу "Параллельного антисоветского троцкистского центра" вместе с А.Н. Толстым, П.А. Павленко и другими подписал письмо, где в т.ч. говорилось: "Требуем беспощадного наказания для торгующих родиной изменников, шпионов и убийц". . а уже лично 25.1.1937 выступил в "Правде", где говорил о "кривляющихся перед судом бесстыдно-голеньких ручных обезьянах фашизма". В 1939-44 секретарь Президиума ССП. С 1939 член ЦК ВКП(б). Во время Великой Отечественной войны военный корреспондент "Правды" и Совинформбюро, в 1941-44, после отъезда В.П. Ставского на фронт, возглавлял ССП. В 1945. подчиняясь конъюнктуре, написал крайне слабый роман "Молодая гвардия" о героях-комсомольцах. Роман сразу же был признан чуть ли не величайшим произведением страны и широко разрекламирован советской пропагандой. С 1946 генеральный секретарь ССП и одновременно с 1950 вице-президент Всемирного совета мира. В 1946 избран депутатом Верховного Совета СССР. Был причастен к гонениям и репрессиям против многих советских писателей, лично ответственен за доносы на писателей, хотя и в меньшей степени, чем В.П. Ставский. Последние годы жизни страдал прогрессирующим алкоголизмом. После смерти И.В. Сталина в 1954 снят с поста генерального секретаря (остался лишь простым секретарем), а в 1956 переведен из членов в кандидаты в члены ЦК КПСС. Написал много Т1исем в ЦК, прося о реабилитации многих писателей. После речи Н.С. Хрущева на XX съезде КПСС "О культе личности" в состоянии депрессии застрелился. Ославил предсмертное письмо в ЦК КПСС, в котором объяснял свой поступок тем, что советская литература уничтожена и полностью развалена партией. В т.ч. он писал: "Созданный для большого творчества во имя коммунизма, с 16 лет связанный с партией, с рабочими и крестьянами, одаренный богом талантом незаурядным, я был полон самых высоких мыслей и чувств, какие только может породить жизнь народа, соединенная с прекрасными идеями коммунизма".
ФАДЕЕВ Александр Александрович (1901 - 1956), прозаик.
Родился 11 декабря (24 н.с.) в городе Кирмы Тверской губернии в семье фельдшеров, профессиональных революционеров. Раннее детство провел в Вильно, затем в Уфе. Большая часть детства и юности связана с Дальним Востоком, с Южно-Уссурийским краем, куда родители переселились в 1908. Любовь к этому краю Фадеев пронес через всю жизнь.
Учился во Владивостоке, в коммерческом училище, но ушел, не окончив восемь классов (1912 - 1919). Сблизившись с большевиками, включился в революционную деятельность. Участвовал в партизанском движении против Колчака и войск интервентов (1919 - 1920), после разгрома Колчака - в рядах Красной Армии, в Забайкалье - против атамана Семенова зимой 1920 - 21. Был ранен.
В 1921 попал в Москву как делегат Х Всероссийского партийного съезда, вместе с другими делегатами, подавляя Кронштадтский мятеж, был серьезно ранен. Начал учиться в Московской горной академии, но со второго курса был переведен на партийную работу. Уже в 1921 Фадеев начал писать, участвовать в работе молодых литераторов, которые объединились вокруг журналов "Октябрь" и "Молодая гвардия". В "Молодой гвардии" в 1923 был опубликован первый рассказ Фадеева "Против течения".
Роман "Разгром", увидевший свет в 1927, принес писателю признание читателей и критики и ввел его в большую литературу. Жизнь и исторические события на Дальнем Востоке, свидетелем которых он был, привлекли его творческое воображение. Долгие годы он отдал созданию романа-эпопеи "Последний из Удэге". Несмотря на незавершенность, роман занял свое место не только в творчестве А.Фадеева, но и в историко-литературном процессе 1920 - 50-х. В годы войны был одним из руководителей Союза писателей, автором большого количества публицистических статей, очерков. Был на Ленинградском фронте, три месяца провел в блокадном городе, результатом чего стала книга очерков "Ленинград в дни блокады" (1944).
В 1945 вышел в свет роман "Молодая гвардия", о героях которого Фадеев писал "с большой любовью, отдал роману много крови сердца". Первая редакция романа пользовалась заслуженным успехом, но в 1947 в газете "Правда" роман был подвергнут резкой критике за то, что писатель не показал связи комсомольцев Краснодона с коммунистами-подпольщиками. В 1951 Фадеев переработал роман, вторая редакция которого была оценена, например, Симоновым как "напрасная трата времени".
После XX съезда КПСС, чувствуя невозможность продолжать свою жизнь, А.Фадеев 13 мая 1956 кончает жизнь самоубийством. Медицинская комиссия, назначенная тогда правительством, заявила, что эта трагедия случилась в результате расстройства нервной системы из-за хронического алкоголизма. Только в 1990 было опубликовано предсмертное письмо Фадеева: "Не вижу возможности жить дальше, так как искусство, которому я отдал жизнь свою, загублено самоуверенно-невежественным руководством партии и теперь уже не может быть поправлено. Лучшие кадры литературы... физически истреблены или погибли... лучшие люди литературы умерли в преждевременном возрасте... Жизнь моя как писателя теряет всякий смысл, и я с превеликой радостью, как избавление от этого гнусного существования, где на тебя обрушивались подлость, ложь и клевета, ухожу из этой жизни".
ФАДЕЕВ (Булыга 1)) Александр Александрович (1901-1956). Советский писатель и общественный деятель. Бригадный комиссар. Вырос в семье профессиональных революционеров. Отец — Александр Иванович Фадеев, мать — Антонина Владимировна Кунц (фельдшер). В 1912-1919 гг. — студент Владивостокского коммерческого училища. Член компартии с 1918 г. Участник гражданской войны. В 1921—1922 гг. учился в Московской горной академии. В 1924-1926 гг. — на партийной работе в Ростове-на-Дону и Краснодаре. Один из организаторов Северо-Кавказской ассоциации пролетарских писателей; в 1926-1932 гг. — один из руководителей РАПП. 2) В 1938-1954 гг. — генеральный секретарь Союза писателей СССР. Депутат Верховного Совета СССР с 1946 г. Автор романов «Разгром» (1927) и «Молодая гвардия» (1946). После роспуска РАПП, в начале 1938 г., Фадеев был избран руководителем Союза писателей. А. Караваева писала: «Все знали, что Фадеев бывает у Сталина не только вместе с другими секретарями Союза писателей, но и как генеральный секретарь также один по его вызову. Многие полагали, что эти вызовы наверх, как правило, были благоприятны для Фадеева...» Сам Сталин, как теперь известно, придумал для Фадеева титул генерального секретаря Союза писателей, подчеркнув некоторое сходство в положении руководителя партии и писательского союза. В 1938 г. Фадеев редактировал книгу «Встречи с товарищем Сталиным». В 1939г. он стал членом ЦК партии. Мемуаристы отмечают, что Фадеев пользовался большим авторитетом у Сталина, который даже пригласил его к себе домой, где в узком кругу соратников отмечал свое 60-летие.
И. Эренбург писал: «Фадеев был смелым, но дисциплинированным солдатом, он никогда не забывал о прерогативах главнокомандующего». Этим главнокомандующим был для него Сталин. «Я двух людей боюсь — мою мать и Сталина, боюсь и люблю...», — признавался в минуту откровенности писатель (Эренбург И. Люди, годы, жизнь. Т. 3. М., 1990. С. 127).
Он рано поседел. Страдал от бессонницы. Чтобы ее побороть, начал пить, чего в молодости не делал. Болезнь эта — расплата за близость к «вышке». Другая плата — творческий застой. Из-за болезни Фадеев не слышал на XX съезде доклад Н.С. Хрущева, которым был нанесен удар по культу Сталина. Среди выступавших на съезде был и друг Фадеева М. Шолохов, который сказал: «Фадеев был достаточно властолюбивым генсеком и не хотел считаться в работе с принципом коллегиальности. Остальным секретарям работать с ним было невозможно. Пятнадцать лет тянулась эта волынка. Общими и дружными усилиями мы похитили у Фадеева пятнадцать лучших творческих лет его жизни, а в результате не имеем ни генсека, ни писателя».
Так вместе с культом Сталина рухнул и один из малых подпиравших его культов в литературе. «Да, этому человеку я верил», — с тоской говорил Фадеев, обращаясь к другу, познавшему, что такое лагеря. К тому времени многие писатели вернулись в Москву, испив горькую чашу до дна. Не все его простили...
«Он знал о предстоящих расправах. За день до обыска у старейшего писателя Юрия Либединского Фадеев поспешил в его квартиру (хозяев не было дома, открыла старуха-родственница, знавшая Фадеева в лицо и потому ничем не обеспокоенная). Перерыв в кабинете писателя все бумаги, он отыскал, наконец, и унес папку: в ней хранилась его переписка с Либединским, которому он, Фадеев, был обязан своей славой. Именно Юрий Либединский впервые „открыл" молодого провинциального литератора Сашу Фадеева. Помог перебраться в Москву, напечататься. Папка с письмами „меченого" Либединского могла скомпрометировать и его, Генерального секретаря Союза писателей» (Свирский Г. На лобном месте. М., 1998. С. 69).
«Трудно жить, — сказал Фадеев своему старому другу (Ю. Либединскому. — Сост.), — после того, что мы узнали о Сталине, после того, как поняли, что вынуждены были делать по его указаниям. Совесть мучает. Трудно жить, Юра, с окровавленными руками» (Авдеенко А. Наказание без преступления. М., 1991. С. 241).
В мае 1956 г. Фадеев застрелился из револьвера, оставшегося у него со времен гражданской войны. В день самоубийства во двор переделкинской дачи Фадеева въехали машины... В комнату вбежал начальник тогдашнего МГБ Серов...
— Письмо есть? — прорычал он Акаеву. 3)
Ажаев вынул из кармана письмо, и Серов буквально вырвал его из рук.... После этого, не повернув головы в сторону несчастного самоубийцы, Серов и его приближенные так же стремительно вышли. Три черные машины взревели и скрылись. Фадеев их не интересовал. Их интересовало письмо...
Медицинское заключение о болезни и смерти было жестоким: «А.А. Фадеев в течение многих лет страдал прогрессирующим недугом — алкоголизмом. За последние три года приступы болезни участились и осложнились дистрофией сердечной мышцы и печени. Он неоднократно лечился в больнице и санатории (в 1954 г. — четыре месяца, в 1955 г. — пять с половиной месяцев и в 1956 г. — два с половиной месяца). 13 мая в состоянии депрессии, вызванной очередным приступом недуга, А.А. Фадеев покончил жизнь самоубийством».
Писателя похоронили на Новодевичьем кладбище.
Фадеев был женат дважды. Первая жена — Валерия Анатольевна Герасимова. О ней мало что известно. С 1936 г. он был женат на Ангелине Иосифовне Степановой (1905-2000; актриса МХАТ, народная артистка СССР). Михаил, сын Фадеева от второй жены, был женат на внучке Сталина — Н.В. Сталиной. До встречи с Н. Сталиной женами М. Фадеева были актрисы Л. Гурченко (р. 1935 г.; народная артистка СССР) и Л. Лужина (р. 1939 г.; заслуженная артистка РСФСР) (Жуков И. Фадеев. М., 1989; Колодный Л.-Поэты и вожди. М., 1996). Дочь А. Фадеева от поэтессы Маргариты Алигер — Мария Александровна Фадеева-Макарова-Энцесбергер (1943-1991), переводчица, долгое время жила в Англии; покончила с собой.
Предсмертное письмо Фадеева в ЦК КПСС впервые было опубликовано 20 сентября 1990 г. в еженедельнике ЦК КПСС «Гласность» (Известия ЦК КПСС. № 10, 1990. С. 147-151). Приводим полный его текст:
«Не вижу возможности дальше жить, так как искусство, которому я отдал жизнь свою, загублено самоуверенно-невежественным руководством партии и теперь уже не может быть поправлено. Лучшие кадры литературы — в числе, которое даже не снилось царским сатрапам, физически истреблены или погибли, благодаря преступному попустительству власть имущих; лучшие люди литературы умерли в преждевременном возрасте; все остальное, мало-мальски способное создавать истинные ценности, умерло, не достигнув 40-50 лет.
Литература — это святая святых — отдана на растерзание бюрократам и самым отсталым элементам народа, и с самых „высоких" трибун — таких как Московская конференция или XX партсъезд — раздался новый лозунг „Ату ее!" Тот путь, которым собираются исправить положение, вызывает возмущение: собрана группа невежд, за исключением немногих честных людей, находящихся в состоянии такой же затравленности и потому не могущих сказать правду, — выводы, глубоко антиленинские, ибо исходят из бюрократических привычек, сопровождаются угрозой, все той же „дубинкой".
С каким чувством свободы и открытости мира входило мое поколение в литературу при Ленине, какие силы необъятные были в душе и какие прекрасные произведения мы создавали и еще могли бы создать!
Нас после смерти Ленина низвели до положения мальчишек, уничтожили, идеологически пугали и называли это — "партийностью". И теперь, когда все это можно было бы исправить, сказалась примитивность, невежественность — при возмутительной доле самоуверенности — тех, кто должен был бы все это исправить. Литература отдана во власть людей неталантливых, мелких, злопамятных. Единицы тех, кто сохранил в душе священный огонь, находятся в роли париев и — по возрасту своему — скоро умрут. И нет никакого стимула в душе, чтобы творить...
Созданный для большого творчества во имя коммунизма, с шестнадцати лет связанный с партией, с рабочими и крестьянами, одаренный богом талантом незаурядным, я был полон самых высоких мыслей и чувств, какие только может породить жизнь народа, соединенная с прекрасными идеалами коммунизма.
Но меня превратили в лошадь ломового извоза, всю жизнь я плелся под кладью бездарных, неоправданных, могущих быть выполненными любым человеком, неисчислимых бюрократических дел. И даже сейчас, когда подводишь итог жизни своей, невыносимо вспоминать все то количество окриков, внушений, поучений и просто идеологических порок, которые обрушились на меня, — кем наш чудесный народ вправе был бы гордиться в силу подлинности и скромности внутренней глубоко коммунистического таланта моего. Литература — это высший плод нового строя — унижена, затравлена, загублена. Самодовольство нуворишей от великого ленинского учения даже тогда, когда они клянутся им, этим учением, привело к полному недоверию к ним с моей стороны, ибо от них можно ждать еще худшего, чем от сатрапа Сталина. Тот был хоть образован, а эти — невежды.
Жизнь моя, как писателя, теряет всякий смысл, и я с превеликой радостью, как избавление от этого гнусного существования, где на тебя обрушивается подлость, ложь и клевета, ухожу из этой жизни.
Последняя надежда была хоть сказать это людям, которые правят государством, но в течение трех лет, несмотря на мои просьбы, меня даже не могут принять.
Прошу похоронить меня рядом с матерью моей. А. Фадеев».
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Каверин Вениамин Александрович (1902 - 1989), прозаик.
Родился 6 апреля (19 н.с.) во Пскове в семье музыканта. В 1912 поступил в псковскую гимназию. "Друг моего старшего брата Ю. Тынянов, впоследствии известный писатель, был моим первым литературным учителем, внушившим мне горячую любовь к русской литературе", - напишет Каверин.
Шестнадцатилетним юношей он приехал в Москву и в 1919 закончил здесь среднюю школу. Писал стихи. В 1920 перевелся из Московского университета в Петроградский, одновременно поступив в Институт восточных языков, окончил оба. Был оставлен при университете в аспирантуре, где в течение шести лет занимался научной работой и в 1929 защитил диссертацию под названием "Барон Брамбеус. История Осипа Сенковского". В 1921 вместе с М. Зощенко, Н.Тихоновым, Вс. Ивановым был организатором литературной группы "Серапионовы братья". Впервые напечатался в альманахе этой группы в 1922 (рассказ "Хроника города Лейпцига за 18... год"). В это же десятилетие им написаны рассказы и повести ("Мастера и подмастерья" (1923), "Бубновая масть" (1927), "Конец Хазы" (1926), повесть о жизни ученых "Скандалист, или Вечера на Васильевском острове" (1929). Решил стать профессиональным писателем, окончательно посвятив себя литературному творчеству
В 1934 - 36 пишет свой первый роман "Исполнение желаний", в котором ставил задачу не только передать свои знания жизни, но и выработать собственный литературный стиль. Это удалось, роман имел успех.
Самым популярным произведением Каверина стал роман для юношества - "Два капитана", первый том которого был завершен в 1938. Начавшаяся Отечественная война остановила работу над вторым томом. Во время войны Каверин писал фронтовые корреспонденции, военные очерки, рассказы. По его просьбе был направлен на Северный флот. Именно там, повседневно общаясь с летчиками и подводниками, понял, в каком направлении пойдет работа над вторым томом "Двух капитанов". В 1944 второй том романа был опубликован.
В 1949 - 56 работал над трилогией "Открытая книга", о становлении и развитии микробиологии в стране, о целях науки, о характере ученого. Книга завоевала популярность у читателя.
В 1962 Каверин опубликовал повесть "Семь пар нечистых", рассказывающую о первых днях войны. В этом же году была написана повесть "Косой дождь". В 1970-е создал книгу воспоминаний "В старом доме", а также трилогию "Освещенные окна", в 1980-е - "Рисунок", "Верлиока", "Вечерний день". Умер В.Каверин 2 мая 1989.
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ОСТРОВСКИЙ НИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ
(1904-1936) - прозаик.
При имени Николая Островского возникает другое имя — Павел Корчагин, герой романа «Как закалялась сталь». Но сам Островский много раз возражал против отождествления истории своей жизни и жизни Павла Корчагина. Он говорил, что «Как закалялась сталь» — роман, а не биография комсомольца Островского, но добавлял, что «вложил в этот образ немного и своей жизни, что в основу романа положено немало фактического материала».
Жизнь Николая Островского стала подвигом, он был человеком воли и мужества, человеком, который неразрывно связал свою судьбу с судьбой Родины.
Н.А.Островский родился в 1904 году на Украине в бедной семье рабочего. В детские годы ему мало пришлось учиться. С одиннадцати лет он начал работать.
В годы гражданской войны Островский помогал революционерам, а в 1919 году стал комсомольцем. Добровольно, втайне от родных, он ушел на фронт, где участвовал во многих сражениях. На фронте Островского два раза тяжело ранили, вследствие чего он перестал видеть правым глазом.
По состоянию здоровья ему пришлось уйти из армии, а было Островскому всего 16 лет. Он учился, работал, возглавлял комсомольскую организацию.
Однако здоровье ухудшалось, болезнь окончательно свалила его с ног и приковала к постели. А через три года Островский ослеп. И тогда началась яростная борьба за жизнь. «То, что я сейчас прикован к постели, не значит, что я больной человек. Это неверно. Это чушь! Я совершенно здоровый парень. То, что у меня не двигаются ноги и я ничего не вижу, — сплошное недоразумение, идиотская шутка», - писал Островский своему другу.
Ни операции, ни курортные лечения не помогали ему. Исчезла всякая надежда на выздоровление, но Островский не сдавался. У него возник план, «который имел целью наполнить жизнь содержанием, необходимым для оправдания самой жизни». Осенью 1930 года он начал писать книгу, книгу-исповедь, книгу-биографию, где главным героем был бесстрашный Павка Корчагин.
Слепому Островскому писать было очень трудно, строчка набегала на строчку, буква на букву. Он пробовал писать с помощью трафарета — картонной папки с прорезями для строк. Но это не ускорило работы. Тогда он стал диктовать жене, друзьям. Летом 1933 года писатель закончил свой героический роман.
В 1935 году в газете «Правда» появился очерк «Мужество», написанный известным советским журналистом М. Кольцовым о жизни Островского. И вот тогда миллионы людей узнали о писателе, о его неизлечимой болезни и его удивительной стойкости.
В революционной одержимости Павки читатели увидели народного героя, мужественную личность, раскрывшуюся в борьбе за свободу. Из жизни он пришел в литературу, а со страниц книги, воссозданный талантом писателя в художественный образ огромной силы, возвратился в жизнь, став примером для подражания.
Победа молодого писателя, который сумел создать книгу напряженную, страстную, наполненную борьбой и мыслью, была блестяща. По более удивительна и блестяща была победа человека, его воли, его духа над тяжелой болезнью.
Вторая книга — «Рожденные бурей» — рассказываете молодых людях, закаленных бурей революции. Писатель завершил работу летом 1936 года.
К сожалению, ему не довелось увидеть этот роман напечатанным. Героическая жизнь Н.Островского оборвалась 22 декабря 1936 года.
В романе «Как закалялась сталь» есть такие слова: «Самое дорогое у человека — это жизнь. Она дается ему один раз, и прожить ее надо так. чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы, чтобы не жег позор за подленькое и мелочное прошлое и чтобы, умирая, смог сказать: вся жизнь и все силы были отданы самому прекрасному в мире — борьбе за освобождение человечества».
Именно так и прожил свою жизнь Николай Островский.
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Шварц Евгений Львович [9(21).10.1896, Казань — 15.1.1958, Ленинград] — драматург.
Родился в семье врача. Его отец, принявший христианство еврей, окончил Казанский университет; принимал участие в деятельности левых социал-демократических организаций, подлежал гласному надзору полиции; мать, русская, была талантливой актрисой-любительницей, в юности играла в спектаклях драматического кружка известного театрального деятеля барона Н.В.Дризена. Детство Шварца прошло в Майкопе. В своих воспоминаниях писатель говорит об огромном значении для него «майкопских» лет жизни. Шварц окончил реальное училище (1905-13).
В 1914 поступил на юридический факультет Московского университета, однако проучился только до 1916. Весной 1917 Шварц был призван в армию. По некоторым воспоминаниям, принимал участие в «ледяном походе» Корнилова.
Творческая биография Шварца началась в 1919, когда он стал актером Театральной мастерской под руководством П.К.Вейсбрема в Ростове-на-Дону.
В 1921 Шварц вместе с Театральной мастерской переехал в Ленинград. Играл в различных ленинградских театрах, выступал в качестве конферансье, был известен как остроумный импровизатор и блестящий рассказчик.
С 1923 Шварц начинает сотрудничать в различных журналах и газетах.
В 1923-24 работает в Бахмуте (Артемовск) в журнале «Забой» и газете «Всероссийская кочегарка». В то время его публикации выходят под псевдонимом Щур. По возвращении в Ленинград становится секретарем журнала «Ленинград».
В 1924 в журнале «Воробей» появилась написанная в стихах первая сказка Шварца «Рассказ старой балалайки». Сказка получила одобрение С.Маршака, ее отметил О.Мандельштам.
С 1925 выходит несколько небольших книжек для детей, в создании которых принимал участие Шварц — делал стихотворные подписи к рисункам: «Вороненок», «Война Петрушки и Степки Растрепки», «Лагерь», «Шарики», «Рынок», «Прятки», «Петька-петух — деревенский пастух». Шварц становится детским писателем. Его охотно печатают в журналах Ленинграда: «Воробей» («Новый Робинзон»), «Советские ребята», «Октябрята», «Еж» и «Чиж».
С 1925 по 1931 Шварц является редактором детского отдела Госиздата. Шварц сближается с поэтами-обэриутами, их влияние сказывается на поэтике его произведений.
Первая пьеса Шварца «Ундервуд» была написана в 1928 и поставлена в Ленинградском ТЮЗе (Театр юного зрителя) в 1929 А.А.Брянцевым. Спектакль имел успех у зрителей, однако критика («педологическое» направление) восприняла его в штыки. Это произведение, посвященное современной жизни, было лишь первым шагом Шварца к собственному месту в драматургии. Но уже в нем проявились черты, которые позднее составили существо его зрелого творчества — писателя-сказочника. Судя по воспоминаниям самого Шварца, сказочная реальность помимо его воли проникла в пьесу.
В 1933 вышла вторая пьеса Шварц — «Клад». Ее действие разворачивается в горах, где школьники помогают взрослым найти заброшенные медные рудники. А в 1934 в журнале «Звезда» была напечатана сатирическая пьеса «Похождения Гогенштауфена», рассказывающая о жизни одного из советских учреждений. В основе пьес Шварца лежали, казалось бы, привычные для современной литературы конфликты, но трактовки их были далеко не ординарны. Сосуществование правдоподобного и фантастического становилось все более явным, сочетание сказочной условности с проблематикой реальной жизни все более нарочитым.
Для стиля ранних пьес Шварца, еще не вполне совершенных, характерно юмористическое начало. Сказочные ситуации, в которые попадают «реальные» герои, постоянная игра слов, неожиданное столкновение несовместимых понятий в речи персонажей, названное критиками «приемом коротких соответствий» (Е.Калмановский), создают особую, неповторимую ткань драматургического повествования. В более поздних произведениях юмор сменится иронией.
Помимо общего конфликта, связанного с борьбой добра и зла, уже в этих пьесах Шварца начинает волновать проблема, которая во весь рост встанет перед ним во время работы над «Голым королем», «Тенью», «Драконом»,— проблема взаимоотношений «редкого человека», героя и борца за справедливость, с обыкновенными людьми.
Пьеса «Голый король» была написана Шварцем в 1934 по просьбе главного режиссера Ленинградского театра комедии Н.П.Акимова. В самом замысле этого произведения угадываются своеобразные черты, глубоко характеризующие подход Шварца к изображению жизни в литературе. С одной стороны, «Голый король» — пьеса о современности. Одним из главных в ней оказывается образ диктаторского государства, в котором нетрудно угадать предвоенную Германию. С другой — в произведении на современную тему Шварц обращается к андерсеновским сюжетам («Свинопас», «Новое платье короля», «Принцесса на горошине»). Действительность у Шварца вновь оказывается погружена в нарочитую условность поэтического мира сказки. Произведение перестает быть просто памфлетом на тему дня, пусть даже чрезвычайно актуальную. Оно выходит за границы узковременного, национального. Проблемы, поставленные в нем, обретают общечеловеческое звучание. «Голый король» не был поставлен при жизни драматурга, но именно это произведение впоследствии принесло автору всемирную известность.
Во второй половине 1930-х Шварц работает очень активно. В 1935-36 написана пьеса «Брат и сестра». В 1937 состоялась премьера «Красной Шапочки»; 2 года спустя — показ «Снежной королевы». А в 1940 появилась первая сказка для взрослых — «Тень».
В «Тени» (в основу которой опять-таки положены андерсеновские мотивы) продолжается чрезвычайно важная для всей русской литературы нравственная тема двойничества. «Тень» — олицетворение скрытой, изнаночной стороны души человека. Она есть в каждом, и именно она становится подспорьем злу, творящемуся вокруг человека. Противостояние злу всегда оказывается противостоянием не только внешним обстоятельствам, но прежде всего самому себе.
В начале Великой Отечественной войны Шварц оставался в Ленинграде. Во время блокады записался в ополчение (приказ о зачислении был отменен, Шварца направили работать на радио). В тяжелой степени дистрофии эвакуирован в Киров, затем в Сталинабад. В это время он работает в Кировском областном и Ленинградском театре комедии. Пишет пьесы «Одна ночь» (1942) об осаде Ленинграда и «Далекий край» (1942) об эвакуированном из города детском доме.
В 1943 появляется пьеса «Дракон» (окончательный вариант — 1944). Она была поставлена Н.П.Акимовым, однако после первого же представления признана «вредной сказкой» (так называлась разгромная статья в газете «Литература и искусство») и снята. Пьеса «Дракон» — сложное произведение. Авторская позиция, выраженная в нем, не очевидна. Отвергнув «Дракона», официальная критика как бы подчеркнула политическое звучание пьесы, негативное по отношению к существующему положению вещей. Однако сам Шварц утверждал, что в его пьесе нет политического подтекста, что его сказки не аллегории и персонажи в них говорят отнюдь не на эзоповом языке. Философская сказка Шварца, в которой ставилась важнейшая проблема сохранения человеческой личности, противостояния свободолюбивого героя диктатору, вольно или невольно оказывалась ироническим зеркалом, отражающим реальность. Сильнейшее звучание приобретает в этой пьесе и тема «обыкновенного» человека, который оказывается ответственным за то зло, при котором он соглашается жить. Если вспомнить постоянное стремление Шварца к соединению в художественном мире условности и действительности, то неоднозначное восприятие «Дракона» современниками становится понятным. Сказка Шварца на этот раз оказалась слишком правдива и близка жизни.
В 1944 Шварц работал над пьесой «Медведь» (другое название — «Обыкновенное чудо»). В ней главное место занимает тема настоящей любви. Это чувство, по мнению автора, и является «обыкновенным чудом». В произведении фантастическое и жизненное как бы поменялись местами. Превращение медведя в человека оказывается менее удивительным событием, чем «обыкновенная» любовь, мешающая человеку вновь стать зверем. Шварц до конца жизни отличался удивительной работоспособностью. Последняя пьеса драматурга — «Повесть о молодых супругах» — вышла в 1957. Шварц создал сценарии к множеству известных кинофильмов (1935 — «Разбудите Леночку»; 1936 — «Леночка и Виноград»; 1947 — «Золушка»; 1954 — «Царь Водокрут»; 1955 — «Дон Кихот»).
Всю жизнь Шварц вел дневники, ставя перед собой цель «научиться писать правду».
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Радзинский Эдвард Станиславович [23.9.1936, Москва] — драматург, прозаик.
Родился в семье писателя С.А.Радзинского. Окончил Московский историко-архивный институт.
Первая пьеса Радзинского, «Мечта моя, Индия», посвященная жизни русского индолога Г.С.Лебедева (1749-1817), увидела свет в 1958 в постановке Московского ТЮЗа. Уже в ней отразилось пристрастие писателя к своего рода «персональной истории», которое впоследствии составило основу его широко известных поздних произведений.
Следующие пьесы — «Восемь дней недели» (1961), «Вам 22, старики!» (1962), «Снимается кино» (1965), «Чуть-чуть о женщине» (1968),— принесшие Радзинскому популярность, были обращены к современности. В определенном смысле они ознаменовали собой эпоху нарочито «непроизводственного» искусства, вполне отразившего смену ценностных ориентации, произошедшую в начале 1960-х. В них были собраны в один узел совершенно разные, но, безусловно, актуальные для своего времени темы. Герои Радзинского живут в новой атмосфере, по-новому думают о сути человеческой жизни, о счастье, но несмотря на все усилия, они не могут расстаться с прошлым. Пьеса «Снимается кино» стала своеобразной попыткой разобраться в самой сути понятия «любовь». Однако решение сугубо личной проблемы оказывается в прямой зависимости от способности человека быть свободным в отношениях с близкими, в творчестве, в отношениях с представителями властных структур. По Радзинскому, в мире все взаимосвязано. Два поколения героев, представленные в произведении, расходятся прежде всего в вопросе о компромиссах. Люди, пережившие долгий страх, не способны уйти от него даже тогда, когда настоящей, смертельной угрозы уже нет. Вполне отдавая себе в этом отчет, они идут на соглашения с внешними обстоятельствами, теряя предоставленную историей возможность самореализации.
Впрочем, быть самим собой, быть тем, кем хотелось бы быть, человеку мешают не только социальные обстоятельства. В пьесе «Чуть-чуть о женщине» соприсутствуют два очень близких, но в то же время автономных художественного пространства. Первое связано с внешней стороной жизни главной героини и представляет ее в разных публичных ролях: ученая, любовница руководителя и т.п. Другое близко экзистенциально обнаженному внутреннему обиталищу человеческой души. В условиях этого мира персонажи теряют не только свои знания и должности, но и имена. Даже в авторских ремарках используются их заместители: главная героиня — «она», ее бывший возлюбленный — «мужчина».
Осознание главной героиней непреодолимой пропасти между двумя упомянутыми пространствами составляет конфликт произведения. Стремление освободиться от фатального «дуализма», на которое обречен человек, движет действие. Вопрос об истинности человеческого бытия снова становится в один рад с проблемой любви, в попытке разрешить которую автор не может обойтись без экзистенциальной категории страха.
«...Когда человека любишь,— говорит один из персонажей пьесы,— ...все время страх, что с ним что-то...». Отсутствие же этого ощущения означает конец любви.
Мысль о невозможности достичь счастья превращается в фатальную онтологическую закономерность в пьесе «104 страницы про любовь» (1964). Только-только зародившиеся отношения между молодыми людьми обрываются по воле слепого случая — главная героиня гибнет в момент, когда герой понял всю важность возникшего чувства, которое поначалу казалось несущественным. Неожиданный и немотивированный финал был немедленно отмечен критикой: «Зачем здесь эта неожиданная смерть?» (Вишневская И.— С.8), ответ давался в русле споров между «физиками» и «лириками», с типажами которых внешне и справедливо соотносимы характеры Радзинского «...цена человеческой жизни неизмеримо выше всех... опытов» (Вишневская И.- С.9).
При всем том, что в произведениях Радзинского присутствует весь необходимый антураж именно 1960-х (наука, азарт коллективного творчества и поиска истины молодыми героями), в них неизменно остается место размышлениям о тех основаниях человеческой природы, над которыми переменчивое время мало властно.
На рубеже десятилетий Радзинский заявляет о себе как прозаик, опубликовав небольшие повести «Капитан Солнцев» (1969) и «Монолог о браке» (1970). Неприглядные черты времени запечатлены в прозаическом повествовании «Наш Декамерон», над которым Радзинский работал в 1970-е. Композиция этого произведения так же, как и название, отсылает к известному сочинению Э.Т.А.Гофмана: на поминках писателя Д., прежде известного, но затем запрещенного, опустившегося и в конце концов покончившего с собой, его бывшие знакомые рассказывают истории, из которых и складывается мозаика далекой от идеала действительности. Позже Р.Виктюк поставил по книге одноименную пьесу (2001).
Тогда же Радзинский пишет «Беседы с Сократом» (1969), открывшие цикл пьес об исторических героях, чьи имена могли бы послужить символом истинной внутренней свободы, о редких людях, которые предпочитают смерть духовному рабству. Пьеса «Лунин, или Смерть Жака, записанная в присутствии хозяина» (1974), посвященная судьбе декабриста, а затем «Театр времен Нерона и Сенеки» (1980) явились развитием этого лейтмотива — со сменой политической ситуации в стране Радзинский избирает в качестве времени действия своих произведений прошлое, однако в них продолжают звучать темы, заявленные в период «оттепели».
В то же время Радзинский продолжает исследовать «материю любви». В пьесе «Окончание Дон Жуана» (1976) он изображает известного героя в печальном положении постаревшего, размышляющего, жалеющего женщин и поэтому несостоятельного соблазнителя, чье место в конце концов занимает Лепорелло. «Окончание Дон Жуана» несмотря на условность сюжета с очевидностью перекликается с ранними произведениями Радзинского. Прежде всего с пьесой «Снимается кино», главный персонаж которой также не решается любить, рассуждая о последствиях внезапного чувства и боясь причинить боль кому-либо из близких людей. Такая уступка, по логике Радзинского, объяснима, но она означает упущенную возможность чего-то настоящего в жизни: Дон Жуан, мужчина, предназначен разбивать женские сердца, а сердца женщин созданы, чтобы разбиваться.
Отдавая дань историческому и фантасмагорическому повествованию, Радзинский не оставляет без внимания реалии современной жизни. В 1970-е он пишет пьесы «Пейзаж с рекой и крепостными стенами» (1973), «Турбаза» (1974), «Спортивные сцены 1981 года» (1986), «Я стою у ресторана» (1988) и др.
Попытка объединить в пределах художественного мира драматического произведения привычную каждодневность и обширные пласты знаковых образов русской культуры воплотилась в пьесе «Старая актриса на роль жены Достоевского» (1984).
В 1980-е Радзинский все больше сосредоточивается на истории. В 1982 он завершает книгу «Господи... спаси и усмири Россию. Николай II: жизнь и смерть» — своеобразную хронику, сочетающую особенности исторического и художественного исследования. В 1989 выходит книга «Последняя из дома Романовых: повести в диалогах». Пик интереса к историческим персонажам, олицетворяющим ту или иную эпоху, приходится на последнее десятилетие XX и начало XXI вв. В 1993 появляется книга «Властители дум». В 1997 - «Сталин», в 2000 - «Распутин: жизнь и смерть». Одна из последних работ Радзинского — книга «Игры писателей (Неизданный Бомарше)» (2001) — посвящена, кроме упомянутого Бомарше, таким фигурам, как Шатобриан, Маркиз де Сад.
Книги Радзинского последних лет вызывают крайне противоречивую читательскую реакцию — от восторженной до решительного неприятия, что, видимо, обусловлено самим подходом писателя к материалу. Способ толкования событий, характерный для поздних его текстов, заявил о себе очень давно. В самых ранних пьесах Радзинского присутствуют персонажи, исполняющие роль «психолога», который позволяет себе реконструировать и словесно воспроизводить скрытую «душевную механику» своих собеседников. Такого рода интерпретаторам-резонерам отводились важнейшее позиции в иерархической структуре художественного произведения.
В конце 1990-х их функция была передана непосредственно автору-повествователю, а место вымышленных, чисто литературных героев, чьи поступки и мысли подвергаются анализу, заняли исторические. Автор, рассказывающий о тех или иных событиях и знаковых личностях, постоянно апеллирующий к архивным документам и одновременно заполняющий фактографические лакуны психологическими реконструкциями явно художественной природы, — такова рискованная стратегия, которую избирает Радзинский. С одной стороны, она позволяет драматургу-историку создать напряженную психологическую интригу, а с другой, поскольку тексты Радзинского близки документальным, дает повод для упреков в необоснованности некоторых суждений.
Книги Радзинского не раз занимали самые высокие места в рейтингах бестселлеров.
Большой резонанс в 1990-е получили его телевизионные монологи: «Театральный роман», «Любовь в галантном веке», «Загадка могилы царской семьи», «Загадка Сталина», «Моя театральная жизнь», «Крах империи — убийство Распутина», «В России все секрет и ничего не тайна», «Роковые минуты истории». За свою работу на телевидении Радзинский дважды, в 1997 и 2001, удостаивался премии «Тэфи».
Помимо прочего Радзинский написал несколько сценариев к фильмам («Улица Ньютона, дом I», реж. Т.Вульфович, 1963; «Еще раз про любовь», реж. Г.Натансон, 1968 и др.), занимался переводами (П.Зейтунцян, 3.Халафян, М.Хайрулаев, С.Шальтянис).
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Владимов (настоящая фамилия Волосевич) Георгий Николаевич [19.2.1931, Харьков — 19.10.2003, Мюнхен] — прозаик, публицист, литературный критик.
Родился в семье учителей. Окончил в 1953 юридический факультет Ленинградского университета. Печатается с 1954, вначале как литературный критик, а в 1961 в возглавлявшемся А.Т.Твардовским журнале «Новый мир» напечатана его первая повесть «Большая руда». Хорошо принятая читателями и критикой, она лишь в 1962-65 выдержала 27 изданий на языках народов СССР и зарубежных стран.
В 1956-59 возглавлял отдел прозы журнала «Новый мир». Там же с большим трудом был опубликован в 1969 роман «Три минуты молчания» (отдельным изданием вышел в 1976, а впервые без цензурных купюр — в 1982 во Франкфурте-на-Майне, ФРГ), встреченный резкой критикой, не принявшей изображенной здесь неприкрашенной правды жизни. Написанная тогда же повесть «Верный Руслан (История караульной собаки)» не смогла увидеть свет в советской подцензурной печати (впервые опубликована в России: Знамя. 1989. № 2), а ее распространявшийся самиздатом текст приписывался А.И.Солженицыну.
В 1975 повесть вышла во Франкфурте-на-Майне (ФРГ). К этому времени отношения Владимова с Союзом Писателей были основательно испорчены благодаря его неоднократному участию в кампаниях протеста против усиливающегося диктата власти в сфере литературы.
В 1977 Владимов выходит из СП в знак протеста против исключения из его рядов В.Войновича, Л.Чуковской, Л.Копелева, В.Корнилова. Тогда же возглавил Московскую секцию организации «Международная амнистия».
26 мая 1983 по приглашению института славистики Кельнского университета Владимов выехал в Германию, где должен был прочесть курс лекций о советской литературе, и вскоре был лишен советского гражданства. Поселился в г.Нидернхаузен (под Франкфуртом).
В 1984-1986 был главным редакторм журнала «Грани» (№131-140), оставил этот пост ввиду несогласия с политикой (и не только литературной) руководства НТС (Народно-трудового союза), в ведении которого фактически находится журнал. Живя в ФРГ, закончил начатую еще в России работу над романом «Генерал и его армия», опубликованном в журнале «Знамя» (1994. №4-5).
Уже в первой повести Владимов обнаружилось характерное для писателя требование правды в большом и в малом. Его писательской манере свойственно тяготение к мужественной энергичности стиля, к сюжетной сосредоточенности, к подчеркнутой прозаичности рассказа об обыденной (даже производственной) стороне жизни. Но точность изображения деталей соединяется с масштабностью воспроизведения и постижения мира. Это обнаруживается уже в «Большой руде»: ее герой, шофер Виктор Пронякин, во всех ситуациях ведет себя в соответствии со своими собственно человеческими свойствами, крепко стоит на земле и, погруженный в житейские заботы, способен испытывать радость приобщения к большому — общему — делу. Он не успел преодолеть одиночества, трагической обособленности от людей: живя рядом с ними, прошел мимо них, точнее — они прошли мимо него. Трагедия Пронякина получала в повести объяснение не столько в свойствах его характера — она воспринималась как результат всей прожитой им жизни, устроенной так, что путь к счастью для человека оказывается чрезмерно трудным, а подчас (в случае с Пронякиным) и смертельным для него. Это шло вразрез с установившимися к тому времени в советской литературе представлениями о взаимоотношениях человека и времени и послужило основанием критических суждений о позиции писателя.
Резкость этих суждений и оценок еще более усилилась после появления романа «Три минуты молчания»: здесь нет традиционного для советской литературы изображения героев-тружеников — ушедший в море рыболовецкий траулер предстает в качестве своеобразной модели советского общества, в котором человеку безрадостно. Обязательная для флота субординация напоминает о системе отношений, сложившихся в жизни людей в тоталитарном государстве. Личностное начало в каждом из персонажей романа растоптано: люди, живущие и работающие вместе, по существу разобщены, их мир сужен, а время для них движется по кругу. Облик и судьба персонажей романа позволяют говорить о застойном характере эпохи, формирующей человека с ограниченным духовным кругозором. Однако они не выглядят безликими благодаря мастерскому использованию писателем выразительных и изобразительных возможностей слова, что особенно обнаруживается в их речевых характеристиках. Мысль о неблагополучии, что царит в мире, где человек не чувствует себя хозяином собственной судьбы, выражена В. прямо, сильно: раньше и отчетливее других сказал писатель о тупике, в который загоняется временем человек.
Имя Владимова более всего связывается с повестью «Верный Руслан»: о жизни, наиболее полным воплощением которой является лагерь, о мире, где страшно искажены представления о добре и зле. Повесть дает яркое представление о том, как разъела человеческие души в течение десятилетий господствовавшая в стране система ГУЛАГа. Законы, которые царят в лагерном мире (а его границы куда шире тех, что были очерчены поваленной теперь колючей проволокой), ведут к чудовищному искажению человеческой природы — вот почему роль главного персонажа доверена караульной собаке: для нее этот мир оказывался справедливо организованным. Повесть Владимова — прямое обвинение тем, по чьей воле изуродована жизнь, сама природа человека и животного. Но тревога не перерастает у Владимова в чувство безнадежности: добро, от природы заложенное в человеке и животном, и здесь напоминает о себе. Вопрос о вине за устройство мира писатель адресует не только тем, кто выстроил жизнь по законам лагеря, но — всем нам.
О все возрастающей масштабности писательской мысли свидетельствует и роман «Генерал и его армия», где центр тяжести перенесен на общие категории, закономерности человеческого бытия, которые в условиях войны предстают в обнаженном виде, сквозь выхваченные прямо из жизни детали просвечивает их символический смысл. Называя себя «неисправимым реалистом», В. наследует в первую очередь традиции Л.Толстого, которого он считает «высшим художественным гением в русской литературе»: объяснение происходящему, человеческим судьбам он поэтому ищет, идя от жизни, а не от тех представлений о ней, которые закрепляются в выстроенных разумом системах. И генерал Кобрисов становится центральным персонажем романа потому, что в нем полнее, нежели в других военачальниках, обнаруживает себя жизнь, народное начало. В изображении и событий, и действующих лиц, в осмыслении происходящего Владимов впрямую исходит из народной точки зрения, которая обнаруживает себя на всех уровнях текста. В романе о войне лежащий в основании сюжета конфликт определяется столкновением не армий, а нравственных позиций, жизненных философий.
Эстетические позиции Владимов и его место в литературном процессе обусловлены неизменной верностью писателя реализму, что позволяет ему все более решительно выходить к художественному осмыслению коренных проблем бытия, находящих воплощение как в историческом движении, так и в судьбах отдельных людей.
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Войнович Владимир Николаевич [26.9.1932, Душанбе] — прозаик, сценарист, драматург, публицист.
Отец — журналист, мать — учительница. Первые поэтические опыты относятся ко времени службы в армии (1951-55); после демобилизации учившийся когда-то столярному ремеслу Войнович работает плотником в Москве. Дважды — в 1956 и 1957 — поступал в Литературный институт, но не был принят. Затем поступил в Московский педагогический институт, но, проучившись там полтора года, уехал на целину. После возвращения в Москву работал на радио, в 1960 написал слова «Песни космонавтов», которая очень скоро стала знаменитой. После того как на встрече Ю.А.Гагарина несколько слов из этой песни пропел с трибуны Мавзолея Н.С.Хрущев, Войнович был, по его словам, «с большой помпой» принят в 1962 в СП.
Поэтом Войнович не стал: в 1961 в возглавляемом А.Т.Твардовским журнале «Новый мир» была напечатана его первая повесть «Мы здесь живем», благожелательно встреченная критикой. Но уже появившийся вскоре рассказ «Хочу быть честным» (1963) свидетельствовал о появлении в творчестве писателя резкой критической ноты, еще более отчетливо прозвучавшей в повести «Два товарища» (1967). Независимая позиция писателя, не собиравшегося соглашаться со все более громко звучащими упреками в его адрес, принимавшего участие в многочисленных кампаниях протеста против расправы над инакомыслящими, делала положение Войновича на родине все более тяжелым. Когда сначала в самиздате, а затем за рубежом (во Франкфурте-на-Майне, 1969) появилась 1-я часть сатирического романа-анекдота «Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина», в нем увидели издевку над Советской Армией и ее солдатом, автора обвинили в несерьезном отношении к трагическим в жизни народа событиям — к Отечественной войне. В 1975 роман был опубликован полностью, в 2 частях; продолжением связанных с образом незадачливого солдата событий стал роман «Претендент на престол» (1979).
По мнению Войновича, «каждый писатель — инакомыслящий. Если он мыслит, как все, то тогда какой в нем интерес?», но политическим диссидентом он себя не считает: государство и гражданин, убежден Войнович, должны быть взаимно лояльны по отношению друг к другу. Однако это шло вразрез с присущими тоталитарному государству порядками, чем и объясняется судьба Войновича: в 1974 он был исключен из СП и тогда же принят в международный ПЕН-клуб.
Основное место в творчестве писателя с этого времени занимает сатира. Произведения Войновича уже не могли увидеть свет на родине, критика в его адрес принимала угрожающий характер, стали раздаваться недвусмысленные угрозы, в т.ч. физической расправы. О том, как его буквально выталкивали с родной земли, бесконечно подвергая унижениям, В. рассказал в книге «Дело №34840» (1994). Все это вынудило Войновича 12 дек. 1980 покинуть страну. Вскоре он был лишен советского гражданства, которое было восстановлено 10 лет спустя. Теперь Войнович большую часть времени проводит в России, не порывая вовсе с приютившей его в пору изгнания страной — с Германией.
Абсурдность действий, которые движут сюжет в каждом сатирическом произведении Войновича, лежит в основании самой жизни. Смирный и доверчивый Ваня Чонкин попадает в нелепые ситуации не по глупости, а лишь потому, что не воспринимает принятые в обществе правила игры. Его реакция на все, с чем он встречается, естественна, человечна, благодаря этому обнажается подлинный — уродливый! — смысл многого из того, с чем приходится ему сталкиваться. С тем, что сам Войнович назвал «идиотизмом жизни», в которой жестоко извращены понятия достоинства, чести, долга, любви к отечеству. Облик и судьба Чонкина восходят к сказочному образу Ивана-дурака.
Сюжеты своих сатирических произведений Войнович не выдумывает — они в изобилии порождаются самой действительностью. Так появилась «Иванькиада» (1976), в центре которой — тяжба за освободившуюся в писательском кооперативном доме квартиру, которую хочет прибрать к рукам некий Иванько, причисляющий себя к членам творческого союза, но подвизающийся не в литературе, а на ниве КГБ. Так появилась «Шапка» — повесть о том, какие муки может испытывать советский писатель оттого, что в ателье писательского союза ему должны пошить шапку, но лишь из меха кошки, что свидетельствует о его — в глазах руководства — третьеразрядности. Так появилась книга художественной публицистики «Антисоветский Советский Союз» (1985): многое из того, с чем жившие в Стране Советов свыклись, предстает здесь в неожиданном ракурсе, обнаруживая свою в самом деле совсем не советскую сущность. Это относится и к активно — всеми возможными средствами — ведущейся пропаганде, которая, как известно, часто оказывала на человека прямо противоположное своему назначению воздействие. Это относится и к усиленно насаждавшемуся в советском искусстве социалистическому реализму, который — если вдуматься в смысл термина — не имеет ничего общего с требованием реалистического (т.е. правдивого) изображения жизни. Это относится и к столь же активно утверждавшемуся представлению о гуманизме нового типа — социалистическом, где, вопреки содержанию этого понятия, человеколюбие должно вырастать на почве ненависти.
Самое значительное из созданного Войновичем после отъезда из России — сатирический роман-антиутопия «Москва 2042» (1987).
Изображаемое здесь будущее предстает средоточием удивительных — хорошо узнаваемых — нелепиц. Тут и путч генералов, решивших чисто армейскими способами — приказами — изменить жизнь к лучшему, и обстановка тотального контроля сверху над жизнью каждого гражданина, и подмена подлинного содержания понятий символикой, наконец, всеобщее обнищание, с помощью громких слов выдаваемое за благоденствие. Предстающее в романе Войновича общество возникает в результате осуществления утопического прожекта генерал-майора из органов безопасности Букашева и его — когда-то молодых, а теперь безнадежно одряхлевших — соратников. Но ничуть не лучше и то, которое выстраивает на глазах читателей бывший зек, а теперь писатель Карнавалов, ожидающий, когда в Москве совершится переворот, в результате которого возникнет христиан-ско-православная монархия с ним, Карнаваловым, на престоле. Соглашаясь с тем, что в его романе «есть элементы пародии на Солженицына», В. вместе с тем настаивает, что создал «обобщенный образ русского мессии»: о том, как много нынче претендентов на эту роль, читатель знает очень хорошо. С откровенной издевкой изображает писатель, к чему приводят попытки Букашева, Карнавалова, наконец, биолога Эдисона Комарова, создающего в лаборатории эликсир жизни, из ничего сделать нечто: каждый раз при этом обнаруживается тщетность надежд на изменение жизни к лучшему. Своим романом Войнович сказал о тупиковой ситуации, неизменно возникающей там, где одна утопия сменяет другую и идеологический диктат продолжает довлеть над всеми.
Войнович покинул Россию, отказавшись «очень сильно приспосабливаться», но и находясь в изгнании, он говорил убежденно: «Я — русский писатель. Я пишу на русском языке, на русскую тему и в русском духе. У меня русское мировоззрение».
Последние произведения Войнович — роман «Замысел» и документальная повесть «Дело №3480», в основе которой лежит детективная история о покушении на Войновича сотрудников КГБ. Сюжет романа разветвленный. Одна из линий — биография самого Войновича. Другая — женская рукопись, случайно попавшая к автору романа. Третья линия — нынешняя жизнь писателя, отрывки из его произведений, наблюдения над современной жизнью и воспоминания. В заключительной главе романа неожиданно смещаются временные и пространственные плоскости, происходит встреча персонажей произведения друг с другом.
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Стругацкие Аркадий Натанович (1925 - 1991), Борис Натанович (р. 1933), прозаики (соавторы).
Аркадий Стругацкий окончил Военный институт иностранных языков в Москве (1949), работал редактором.
Борис Стругацкий окончил механико-математический факультет Ленинградского университета, работал в Пулковской обсерватории.
Совместную литературную деятельность братья начали в 1957.
В 1959 - 60 выходят в свет их первые научно-фантастические повести "Страна багровых туч", "Путь на Амальтею", сборник рассказов "Шесть спичек", вызвавшие огромный интерес читателей.
Затем последовали: цикл новелл "Возвращение" (1962); повести - "Трудно быть богом" (1964), "Хищные вещи века" (1965), "Улитка на склоне" (1966 - 68), "Второе нашествие марсиан" (1967). Каждое новое произведение, появляющееся в печати, было большим событием для многочисленных почитателей фантастики в нашей стране.
Невероятной популярностью пользовались повести "Пикник на обочине" (лег в основу знаменитого фильма
А.Тарковского "Сталкер"), "Отель "У погибшего альпиниста" (экранизирована Г.Кромановым на "Таллиннфильме" в 1979).
В 1980-е были опубликованы "Жук в муравейнике" (1983), "Волны гасят ветер" (1985 - 86), "Град обреченный" (1988 - 89).
Один из последних романов - "Отягощенные злом, или Сорок лет спустя" (1988).
Аркадий Стругацкий умер 12 октября 1991. Борис Стругацкий живет и работает в Петербурге.
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Приставкин Анатолий Игнатьевич [17.10.1931, г.Люберцы Московской обл.— 11.07.2008, Москва] — прозаик.
Родился в трудовой семье: «Отец работал на заводе с утра до ночи, мать — на фабрике». С началом войны, в возрасте 10 лет, остался сиротой: отца призвали на фронт, мать вскоре умерла от туберкулеза. Приставкину предстояло испытать все тяготы детдомовского детства: он сменил десятки детских домов, колоний, интернатов в Центральной России, Сибири, на Кавказе. «У меня война оставила невероятное чувство бесконечности ее и голода»; «...голод был так силен, что моя младшая сестренка ночами ела живых рыбок из аквариума. За рыбок ее избили до полусмерти» (Вся Москва. С.43). Начал работать еще мальчишкой в 1943. Был электриком, радистом, прибористом, прошел через ремесленное училище, завод, вечернюю школу, «в четырнадцать лет, когда судьба забросила... на Кавказ, под Серноводск, мыл... банки на консервном заводе в станице Осиновской». Радость этих лет составляли только книги: доставал их, где мог, читал, где приходилось. Читал много, стихи запоминал целыми страницами. После войны читал стихи с самодеятельной сцены (большой популярностью пользовался «Василий Теркин» А.Твардовского в исполнении Приставкина), играл в любительских спектаклях. Тогда же пробовал писать собственные пьесы, стихи.
В 1952 окончил Московский авиационный техникум им.Годовикова (вечернее отделение). После службы в Советской Армии в 1954 поступил в Литературный институт им. Горького, занимался в поэтическом семинаре Л.И.Ошанина. «Мне довелось учиться в Литературном институте, когда жив был... Андрей Платонов, когда мы могли в коридорах нашей альмаматер общаться со Светловым, в аудиториях слушать Паустовского. Через них шли те соки старой культуры, которые, смею надеяться, через нас будут впитаны теми, кто будет после нас» (Прошлое требует слова. С.249). В Литературном институте продолжал писать стихи, начал публиковаться. Однако к моменту завершения учебы увлекся публицистикой и отошел от поэзии.
После окончания института уехал на строительство Братской ГЭС, где работал в бригаде бетонщиков на котловане будущей станции, позднее — собственным корреспондентом «Литературной газеты» на строительстве Братской ГЭС; создавал «летопись современности», публикуя очерки о героических буднях молодых комсомольцев, о неистощимых богатствах Сибири. К этому времени относится попытка обращения к прозе, к жанру рассказа. Однако рассказы Приставкина этой поры напоминают скорее стих, в прозе, поэтические этюды и фрагменты; в основе повествования оказывается некая деталь, образ, впечатление, переживание. Цикл этих рассказов, посвященных военному времени, под названием «Трудное детство» появился в журнале «Юность» в 1958. Рассказы написаны от первого лица, представляют собой монологи героя, имитируют страницы из дневника, явно тяготея к манере «исповедальной прозы» 1950-х.
В конце 1950-х — середине 1960-х Приставкиным были созданы документальные очерки о Братской ГЭС, БАМе, КамАЗе, о паромной переправе Ильичевск-Варна, документальные повести «Страна Лэпия», «Записки моего современника», «Костры в тайге». Яркой страницей творчества Приставкина стала документальная повесть «Ангара-река», отмеченная премией СП СССР. В это время были написаны повести «Селигер Селигерович», «От всех скорбей», «Птушенька», «Белый холм», рассказы «Человеческий коридор», «Встреча с женщиной», «Два блюда из Загорска», «Зона отдыха», «Закрытые двери», повествующие о людях разной судьбы, о духовных связях поколений, о слиянности деяний отдельного человека и всей страны. Член СП с 1961.
В начале 1970-х интерес читателей привлекла повесть Приставкина «Солдат и мальчик» (1971). До этого времени военная тема редко звучала в произведениях Приставкина: «Я не только боялся писать о тех страшных военных днях, я боялся прикоснуться к ним даже памятью: это было больно. Не просто больно, мне не хватало сил даже перечитывать свои собственные ранее написанные рассказики» (Вся Москва. С.44). Героями повести становятся Андрей Долгушин, 18-летний солдат, и Васька Сморчок, 10-летний сирота-детдомовец. Жалкий заморыш, никчемный и ничейный, Васька живет по законам блатного мира: «Сперва едят тебя, потом ты ешь других». Однако, столкнувшись с трагедией молодого солдата Долгушина, «зависшего над статьей» из-за украденного у него беспризорниками оружия и документов, впервые испытав теплоту и заботу другого человека, Васька преображается, в его искалеченной душе пробуждается порыв к добру, состраданию, любви: «Начинается движение двух людей друг к другу».
Развитием темы беспризорного детдомовского детства стала повесть «Ночевала тучка золотая» (1981, опубл. в 1987), принесшая Приставкину широкую известность: «...военная детдомовская тема не давала покоя, как осколок, засевший в сердце...»
«Я мог бы создать "Тучку" годом раньше или годом позже, не в том суть, но не написать эту вещь я просто не мог». Герои повести — братья-близнецы Сашка и Колька Кузьмины (Кузьменыши), воспитанники подмосковного детского дома, подобно тучкам («Тучки мы... Влажный след мы... Были и нет»), отправляются на Северный Кавказ, в край романтических грез, но оказываются втянутыми в трагические обстоятельства переселения северокавказских народов. Голодные, оборванные, бесприютные 10-летние мальчишки на собственной судьбе познают цену социальной несправедливости и душевной теплоты, людской ненависти и милосердия, человеческой жестокости и духовного братства. «Зло не бывает локальным», как бы говорит Приставкин, вовлеченными в него оказываются и «жертвы» и «палачи», и гонимые и гонящие, и нет победителя там, где нет сострадания и милосердия.
Повесть написана о жестоких событиях и жестким языком: «"Тучка..." написана на сленге — смесь рыночного, приблатненного фольклора изрядно насыщает повесть. Но — что делать — все это из детства, все это правда. Наша правда изъясняется таким языком».
Об истории появления повести писатель рассказывает так: «Повесть моя долго лежала в... бельевом шкафу. Я боялся ее вытаскивать... Так получилось, что сперва я предал "Тучку..." гласности таким образом: собрал друзей и предложил послушать две-три главы... Стали слушать, просили читать дальше. Потом молча разошлись. Но в конце кто-то сказал: "Зачем ты это написал? Спрячь". А на следующий день звонит один: я тут жене пересказал, просит дать почитать. Потом перепечатывали, копировали. Я видел даже экземпляр, переписанный от руки...» (Труд. 1988. 19 авг.). За эту повесть Приставкин был удостоен Государственной премии СССР.
Тема «военного бездомного детства» получила развитие в последующих произведениях Приставкина — повести «Кукушата, или Жалобная песнь для успокоения сердца» (1989) и романе «Рязанка» (1991). Герои этих произведений — мальчишки-подростки, взросление и мужание которых пришлось на военное и послевоенное время. Роман «Рязанка», озаглавленный по названию железной дороги, «где прошли мое детство, моя юность», по словам Приставкина, «идет гораздо дальше "Тучки..."».
Произведения Приставкина издавались в Болгарии, Венгрии, Греции, Германии, Польше, Чехии, Франции, Финляндии.
В 1992 он был назначен председателем Комиссии по вопросам помилования при Президенте РФ (см.: Приставкин А. Всю жизнь иду людским коридором. Разговор о цене милосердия в жестокую эпоху с председателем Комиссии по помилованию при Президенте России // Комсомольская правда. 1996. 2-9 авг. С.12-13). Член комитета международного Движения за отмену смертной казни. Приставкин — один из авторов буклета «Как писать ходатайство о помиловании» из серии «Знай свои права», издаваемой Общественным центром содействия реформе уголовного правосудия.
Доцент кафедры литературного мастерства в Литературном институте им. М.Горького (семинар прозы).
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Ерофеев Венедикт Васильевич (1938-1990) - русский писатель, культовая фигура российского интеллектуализма 1960-1990-х. Жизнь и произведения Е. выступили предметом ряда биографических и текстуально-содержательных реконструкций мифологизирующего типа. Отчислялся из МГУ и Орехово-Зуевского, Коломенского, Владимирского педагогических институтов; длительное время (1958-1975) жил без прописки. По различным биографическим версиям, работал грузчиком продовольственного магазина (Коломна), подсобником каменщика (Москва), истопником-кочегаром (Владимир), дежурным отделения милиции (Орехово-Зуево), приемщиком винной посуды (Москва), бурильщиком в геологической партии (Украина), библиотекарем (Брянск), монтажником кабельных линий связи (Россия, Литва, Белоруссия - всего около 10 лет), "лаборантом паразитологической экспедиции" (Узбекистан), лаборантом ВНИИДиС "по борьбе с окрыленным кровососущим гнусом" (Таджикистан) и т.д. Основные сочинения: "Заметки психопата" (1956-1958), "Благовествование" (1962), "Москва - Петушки" (поэма, январь - март 1970), "Василий Розанов глазами эксцентрика" (эссе, 1973), "Саша Черный и другие" (эссе, 1982); "Вальпургиева ночь, или Шаги Командора" (пьеса, 1985), "Моя маленькая лениниана" (1988) и др.
Книги Е. переведены более чем на 30 языков мира. Особенности организации текстов Е. допускают одновременное сосуществование его в восприятии читателей в качестве как создателя, так и центрального персонажа (образ "Венички") собственных произведений, что обусловило в перспективе возможность уникально-широкого диапазона мыслимых интерпретаций его творчества. Посредством нетрадиционных языка, стиля, логики и базовых мыслеобразов-словоформ Е. сконструировал универсальную символическую картину российского общества 20 ст., оцениваемую современниками как уникальная литературно-философская модель. Распространяя (согласно оценкам очевидцев и близких ему людей) собственное мироощущение и индивидуальный способ организации со-существования с общественной средой на смысл и пафос своих произведений, Е. нередко воспринимался как репрезентант исконно русской социально-психологической категории "юродивых" (по Е., "... ты знаешь, как он стал диссидентом? Сейчас расскажу. Ты ведь знаешь: в каждом российском селении есть придурок... Какое же это русское селение, если в нем ни одного придурка? На это селение смотрят, как на какую-нибудь Британию, в которой до сих пор нет ни одной Конституции. Так вот: Алеха в Павлово-Посаде ходил в таких задвинутых..."). "Класс" юродивых был практически полностью уничтожен советской властью. Согласно самому Е., обладатели "четырех классических профилей", венчавших идеологические культовые сооружения в странах социализма середины 20 в., "вонзили мне шило в самое горло... С тех пор я не приходил в сознание и никогда не приду...". Имея право во все исторические периоды существования России говорить (в известном смысле - от имени традиционно "безмолвствующего" народа) власть предержащим правду, юродивые, по оценке Федотова, постоянно находились в нравственном диапазоне "качания между актами нравственного спасения и актами безнравственного глумления над ними", прикрываясь состоянием "притворного безумия".
По мнению Е., благополучная, обыденная жизнь являет собой всего лишь подмену настоящей жизни: он разрушал ее, и его разрушительство отчасти действительно имело религиозный оттенок (оценка В.Муравьева). С точки зрения вдовы Е., Г.Ерофеевой, "религия в нем всегда была... я думаю, что он подражал Христу". Во всем совершенном и стремящемся к совершенству Е. подозревал "...бесчеловечность. Человеческое значило для него несовершенное... в жизни Е. мучения и труда было несравненно больше, чем удовольствия" (мнение О.Седаковой). Мировосприятие Е. характеризуется акцентированным провозглашением локализации собственного существования на периферии упорядоченного и идеологически-сакрального мира: "Все говорят: Кремль, Кремль. Ото всех я слышал про него, а сам ни разу не видел. Сколько раз уже (тысячу раз), напившись или с похмелюги, проходил по Москве с севера на юг, с запада на восток, из конца в конец, насквозь и как попало - и ни разу не видел Кремля". Видимо, не совсем правомерно сводить жизненные метания и творческие эксперименты Е. к воплощению "кошмара коммунистической эпохи", его ощущение России несравненно шире рамок большевистского эксперимента, являющегося всего лишь одним из периодов, по Е., исторического существования Отечества. " - Ерофеев, а родная советская власть - насколько она тебя полюбила, когда твоя слава стала всемирной? - Она решительно не обращала на меня никакого внимания. Я люблю мою власть. - За что же особенно ты ее любишь? - За все. - За то, что она тебя не трогала и не сажала в тюрьму? - За это в особенности люблю. Я мою власть готов любить за все. - Отчего же у вас невзаимная любовь? - По-моему, взаимная, сколько я мог заметить. Я надеюсь, что взаимная, иначе зачем мне жить?" (фрагмент интервью с Е. в журнале "Континент"). Очевидная в данном случае "противоирония" Е. не снимает серьезность как таковую (как и традиционная ирония), она не восстанавливает серьезность, она оппонирует иронии ("... бывшая российская ирония, перекошенная на всероссийский... абсурд... Перекосившись, она начисто лишается гражданского пафоса и правоверного обличительства"): "Мне это нравится. Мне нравится, что у народа моей страны глаза такие пустые и выпуклые. Это вселяет в меня чувство законной гордости. Можно себе представить, какие глаза там. Где все продается и все покупается... глубоко спрятанные, притаившиеся, хищные и перепуганные глаза... Коррупция, девальвация, безработица, пауперизм... Смотрят исподлобья с неутихающей заботой и мукой - вот какие глаза в мире Чистогана... Зато у моего народа - какие глаза! Они постоянно навыкате, но - никакого напряжения в них. Полное отсутствие всякого смысла - но зато какая мощь! (Какая духовная мощь!) Эти глаза не продадут. Ничего не продадут и ничего не купят. Что бы ни случилось с моей страной. Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий, в годину любых испытаний и бедствий - эти глаза не сморгнут. Им все божья роса...". Глобальным пафосом творчества Е. выступила его осмысленная оппозиция динамизму и энергетизму как символам индустриальной цивилизации. Установки творчества Е., изоморфные постмодернистским фиксациям феномена "усталости 20 века от себя самого", провозгласили самодостаточную ценность содействия энтропии - подлинно человеческой, по Е., сублимации энергии деятельности.
По мнению Е., традиционная литература 20 ст. не адекватна духу эпохи, она искусственно стимулирует воспроизводство сценариев разрушающего все и вся (в первую очередь самих людей) индустриализма: "Сколько среди персонажей русской беллетристики XIX века самоубийц - больше чем было в действительности. Ср. в XX - повальные самоубийства, а ни один почти персонаж не покончил с собой". Агрессия человека против природы, согласно Е., аморальна по сути своей. Она продуцирует конформизм и механизирует человеческие эмоции. - "Все переменилось у нас, ото "всего" не осталось ни слова, ни вздоха. Все балаганные паяцы, мистики, горлопаны, фокусники, невротики, звездочеты - все как-то поразбежались по заграницам еще до твоей кончины. Или, уже после твоей кончины, у себя дома в России поперемерли-поперевешались. И, наверное, слава Богу, остались только простые, честные и работящие. Говна нет, и не пахнет им, остались только брильянты и изумруды. Я один только - пахну... Ну, еще несколько отщепенцев - пахнут... Мы живем скоротечно и глупо, они живут долго и умно. Не успев родиться, мы уже подыхаем. А они, мерзавцы, долголетни и пребудут вовеки. Жид почему-то вечен. Кащей почему-то бессмертен. Всякая их идея - непреходяща. Им должно расти, а нам - умаляться. Прометей не для нас, паразитов, украл огонь с Олимпа, он украл огонь для них, мерзавцев...". Е. отвергает трактовку алчности и голода как ключевых компонентов стремления индивида к "физическому самопроизводству" (Маркс), отвергает культ революций как осознанного нетерпения чувств, отвергает культ "восстания масс" как осуществляющегося в облике "не знающего пространственных границ" карнавала. "Все на свете должно происходить медленно и неправильно, чтобы не сумел загордиться человек, чтобы человек был грустен и растерян". Желание ненужного, согласно Е., - альфа и омега истинно человеческого мотивационного и поведенческого диапазона, начало и конец имманентного индивиду "потустороннего" ценностно-фор-мирующего "просвета". ("Я присоединился к вам просто с перепою и вопреки всякой очевидности. Я вам говорил, что надо революционизировать сердца, что надо возвышать души до усвоения вечных нравственных категорий, - а что все остальное, что вы тут затеяли, все это суета и томление духа, бесполезнеж и мудянка...")
Именно в указанном "просвете", по мнению Е., сосуществуют, взаимоперетекая, святость и пьянство. Любой человек неизбежно соразмерен этому просвету; последний всегда необходимо соразмерен человеку: "Я вынул из чемоданчика все, что имею, и все ощупал: от бутерброда до розового крепкого за рупь тридцать семь. Ощупал - и вдруг затомился. Еще раз ощупал - и поблек. Господь, вот ты видишь, чем я обладаю? Но разве это мне нужно? Разве по этому тоскует моя душа? Вот что дали мне люди взамен того, по чему тоскует душа! А если б они мне дали того, разве нуждался бы я в этом? Смотри, Господь, вот: розовое крепкое за рупь тридцать семь... И, весь в синих молниях, Господь мне ответил: - А для чего нужны стигматы святой Терезе? Они ведь ей тоже не нужны. Но они ей желанны. - Вот-вот! - отвечал я в восторге. - Вот и мне, и мне тоже - желанно мне это, но ничуть не нужно! - "Ну, раз желанно, Веничка, так и пей", - тихо подумал я, но все еще медлил. Скажет мне Господь еще что-нибудь или не скажет? Господь молчал". Деятельностная активность людей, ангажированная в 20 ст. превращенными идеалами покорения природы как объективации поиска людьми собственного счастья, отвергается Е. как антигуманная и неподлинная: "... Я вообще замечаю: если человеку по утрам бывает скверно, а вечером он полон замыслов, и грез, и усилий - он очень дурной, этот человек. Утром плохо, вечером хорошо - верный признак дурного человека. Вот уж если наоборот - если по утрам человек бодрится и весь в надеждах, а к вечеру его одолевает изнеможение - это уж точно человек дрянь, деляга и посредственность. Гадок мне этот человек. Не знаю как вам, а мне гадок. Конечно бывают и такие, кому одинаково любо и утром, и вечером, и восходу они рады, и закату тоже рады, - так это уж просто мерзавцы, о них и говорить-то противно. Ну уж, а если кому одинаково скверно и утром, и вечером - тут уж я не знаю, что и сказать, это уж конченный подонок и мудазвон. Потому что магазины у нас работают до девяти, а Елисеевский - тот даже до одиннадцати, и если ты не подонок, ты всегда сумеешь к вечеру подняться до чего-нибудь, до какой-нибудь пустяшной бездны...". 21 век трактуется Е. как эпоха печали в ранге вселенского принципа, как столетие сентиментальности, задумчивости, медитаций, изысканных меланхолий: "О, если бы весь мир, если бы каждый в мире был бы, как я сейчас, тих и боязлив, и был бы так же ни в чем не уверен: ни в себе, ни в серьезности своего места под небом - как хорошо бы! Никаких энтузиастов, никаких подвигов, никакой одержимости! - всеобщее малодушие. Я согласился бы жить на земле целую вечность, если бы прежде мне показали уголок, где не всегда есть место подвигу". В контексте утверждения особой значимости "всеобщего малодушия" как "спасения ото всех бед, панацеи, предиката величайшего совершенства" Е. уделяет весомое место художественно-психологическим реконструкциям феномена массового пьянства как явления, сопряженного со всей российской историей 16-20 вв.
Конструктивно преодолевая традиционалистские версии социально-культурной "нагруженности" этого явления в отечественной истории, Е. делает акцент не на состояниях эмоционального куража, не на болезненных длительностях запоя, а на нравственно-психологических синдромах похмелья, - выступающего в облике своеобразного соборного сопереживания, уникального вселенского отчета за запои всех и каждого. Выпивка как ритуал ("...пить просто водку, даже из горлышка, - в этом нет ничего, кроме томления духа и суеты. Смешать водку с одеколоном - в этом есть известный каприз, но нет никакого пафоса. А вот выпить стакан "Ханаанского бальзама" - в этом есть и каприз, и идея, и пафос, и сверх того еще метафизический намек...") и душеочищающая процедура выступает у Е. как способ преодоления гордыни трезвости ("трезвой спеси"), так и как средство преодоления гордыни пьяности (куража от невладения собой вкупе с упоением "пьяной спесью"). Самоощущение протрезвления ("...с отвращеньем читая жизнь мою" у Е.) - это плодотворное и высоконравственное похмелье ("отрицание отрицания" в триаде элементов пьянства), это состояние предельной кротости. ("Допустим так: если тихий человек выпьет семьсот пятьдесят, он сделается буйным и радостным. А если он добавит еще семьсот? - будет ли он еще буйнее и радостнее? Нет, он опять будет тих. Со стороны покажется даже, что он протрезвел".) По Е., у человека в этой ипостаси "очень много щиколоток и подмышек, они... повсюду. Честный человек должен иметь много щиколоток и подмышек и бояться щекотки". Е. подчеркивает экзистенциальную значимость данных периодов жизни людей: "О, эфемерность! О, самое бессильное и позорное время в жизни моего народа - время от рассвета до открытия магазинов! Сколько лишних седин оно вплело во всех нас, в бездомных и тоскующих шатенов!". Провозглашая новую парадигму позитивности торжества энтропии в жизни человеческого сообщества, Е. формулирует созвучную ему идею высокой самоценности "малодушия" - не как страха труса за собственную жизнь, но как благородных опасений за все на свете, как ипостась уникального духовного феномена российской ментальности 19-20 вв. - "деликатности".
Признавая неукорененность последней в строю философско-нравственных оснований отечественной культуры ("...мне очень вредит моя деликатность, она исковеркала мне мою юность... Самоограничение, что ли? есть такая заповеданность стыда... Я знаю многие замыслы Бога, но для чего он вложил в меня столько целомудрия, я до сих пор так и не знаю"), Е. трактует деликатность не как итог воздействия на человека авторитетов, высокой морали, семьи, воспитания, общественных норм, - она проступает у Е. из "потусторонности", "вневременной и вненазидательной". Деликатность в понимании Е. - это готовность к сопереживанию, к преодолению взаимонепонимания, к известной степени самоуничижения ради нравственной коммуникации с потенциально равными тебе людьми. (См. диалог с соседями по общежитию в Орехово-Зуево, воспроизводимый Е.: "С тех пор, как ты поселился, мы никто ни разу не видели, чтобы ты в туалет пошел. Ну, ладно, по большой нужде еще ладно! Но ведь ни разу даже по малой... даже по малой!"... Ну что ж, я встал и пошел. Не для того, чтобы облегчить себя. Для того, чтобы их облегчить. А когда вернулся, один из них мне сказал: "С такими позорными взглядами ты вечно будешь одиноким и несчастным".) Социальная адаптация в современном обществе, по мнению Е., изначально противопоставлена "деликатности" как нравственному камертону, люди оказываются асоциальными самим фактом осмысленности либо неосмысленности своего существования, социум чужд человеку, ибо он не прощает какого бы то ни было самоустранения последнего от провозглашенных первым целей: "...Мы с недавнего времени приступили к госпитализации даже тех, у кого - на поверхностный взгляд - нет в наличии ни единого симптома психического расстройства. Но ведь мы не должны забывать о способностях этих больных к непроизвольной или хорошо обдуманной диссимуляции. Эти люди, как правило, до конца своей жизни не совершают ни одного антисоциального поступка, ни одного преступного деяния, ни даже малейшего намека на нервную неуравновешенность. Но вот именно этим-то они и опасны и должны подлежать лечению. Хотя бы по причине их внутренней несклонности к социальной адаптации...". Е. сумел ярко продемонстрировать механизмы отторжения народной культурой страны идеологем, внедряемых официальной властью (см. иронический парафраз шаблонов советской пропаганды конца 1960-х, уделявшей особое внимание критике деятельности лидеров государства Израиль того времени Моше Даяна и Аббы Эбана (Эвена): "...отбросив стыд и дальние заботы, мы жили исключительно духовной жизнью. Я расширял им кругозор по мере сил, и им очень нравилось, когда я им его расширял: особенно во всем, что касается Израиля и арабов. Тут они были в совершенном восторге от Израиля, в восторге от арабов, и от Голанских высот в особенности. А Абба Эбан и Моше Даян с языка у них не сходили. Приходят они утром с блядок, например, и один у другого спрашивает: "Ну как? Нинка из 13-й комнаты даян эбан?" А тот отвечает с самодовольною усмешкою: "Куда же она, падла, денется? Конечно, даян!". Наряду с этими словоформно-творящими экспериментами Е. нередко явно или неявно полемизировал с уже канонизированными фигурами сопоставления характеров различных этносов и наций в контексте сравнения особенностей национальных языков: "... я... создал новое эссе, тоже посвященное любви. На этот раз оно все, от начала до конца, было написано по-французски, русским был только заголовок: "Стервозность как высшая и последняя стадия блядовитости". И отослал в "Ревю де Пари"... - И Вам опять вернули? - спросил черноусый, в знак участия рассказчику и как бы сквозь сон... - Разумеется, вернули. Язык мой признали блестящим, а основную идею - ложной. К русским условиям, - сказали, - возможно это и применимо, но к французским - нет; стервозность, сказали, у нас еще не высшая ступень и уж далеко не последняя; у вас, у русских, ваша блядовитость, достигнув предела стервозности, будет насильственно упразднена и заменена онанизмом по обязательной программе; у нас же, у французов, хотя и не исключено в будущем органическое врастание некоторых элементов русского онанизма, с программой более произвольной, в нашу отечественную содомию, в которую через кровосмесительство - трансформируется наша стервозность, но врастание это будет протекать в русле нашей традиционной блядовитости и совершенно перманентно!.." (Ср. у Э.-М.Ремарка о неспособности не русских ощущать различие между "блядью" и "стервой".) Е., уникально ощущая состояние вселенской затерянности человека в социальном мире 20 в., акцентированно не проводил водораздела между жизнью и смертью личности в направленно унифицируемом мире, полагая их двумя сторонами одной медали: "Я вышел из дому, прихватив с собой три пистолета, один пистолет я сунул за пазуху, второй - тоже за пазуху, третий - не помню куда. И, выходя в переулок, сказал: "разве это жизнь? Это колыхание струй и душевредительство". Божья заповедь "не убий", надо думать, распространяется и на самого себя ("Не убий себя, как бы не было скверно"), но сегодняшняя скверна и сегодняшний день вне заповедей. "Ибо лучше умереть мне, нежели жить, - сказал пророк Иона. - По-моему, тоже так...". Е. задавал людям крайние, предельные вопросы о смысле бытия. Предощущение Е. неизбежной конечности эпохи тоталитаризма в СССР и ретрансляция им этой идеи в высокохудожественной и эмоционально-окрашенной форме выступили значимым фактором раскрепощения духа советской интеллигенции 1970-1980-х. Язык произведений Е., изоморфный молчанию "вечности", - это слово надежды, это слово обретения, это озвучание метафизических оснований русской души: "И если я когда-нибудь умру - а я очень скоро умру, я знаю, - умру, так и не приняв этого мира, постигнув его вблизи и издали, снаружи и изнутри постигнув, но не приняв, - умру, и Он меня спросит: "Хорошо ли было тебе там? Плохо ли тебе было?" - я буду молчать, опущу глаза и буду молчать, и эта немота знакома всем, кто знает исход многодневного и тяжелого похмелья. Ибо жизнь человеческая не есть ли минутное окосение души? и затмение души тоже? Мы все как бы пьяны, только каждый по-своему, один выпил больше, другой - меньше. И на кого как действует: один смеется в глаза этому миру, а другой плачет на груди этого мира. Одного уже вытошнило, и ему хорошо, а другого только еще начинает тошнить. А я - что я? я много вкусил, а никакого действия, я даже ни разу как следует не рассмеялся, и меня не стошнило ни разу. Я, вкусивший в этом мире столько, что теряю счет и последовательность, - я трезвее всех в этом мире; на меня просто туго действует... "Почему же ты молчишь?" - спросит меня Господь, весь в синих молниях. Ну что я ему отвечу? Так и буду: молчать, молчать...". Произведение Е. "Москва - Петушки" являет собой прецедент культурного механизма создания типичного для постмодерна ризоморфного гипертекста: созданный для имманентного восприятия внутри узкого круга "посвященных", он становится (в силу глубинной укоренности используемой символики в культурной традиции и узнаваемости в широких интеллектуальных кругах личностного ряда ассоциаций) феноменом универсального культурного значения. (См. также Алкоголь.)
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Аксенов Василий Павлович (р. 1932), прозаик.  Родился 20 августа в Казани в семье партийного деятеля. Некоторая часть детства прошла в Магадане, куда была сослана его мать, Е. Гинзбург, автор известных мемуаров о сталинских концлагерях. Окончив в 1965 Медицинский институт в Ленинграде, Аксенов работал врачом. Печататься начал в 1959.
В 1960 была опубликована первая повесть - "Коллеги", сразу ставшая необыкновенно популярной, как и ее автор. Роман "Звездный билет" (1960) так очевидно закрепил успех молодого прозаика, что он решает профессионально заниматься литературным трудом.
В 60-е выходят произведения "Жаль, что вас не было с нами", "Затоваренная бочкотара" и др. В 1978 - "Поиски жанра", ставшее этапным в творчестве писателя.
В 1979 Аксенов стал одним из инициаторов создания альманаха "Метрополь" (вошли произведения Аксенова, Битова, Искандера, Вознесенского, Ахмадулиной, Высоцкого, Алешковского, Горенштейна и др.). Изданный без разрешения цензуры, альманах вызвал гнев властей, усмотревших в нем попытку вывести литературу из-под контроля государственной идеологии. Уже в следующем году некоторые участники альманаха оказались за границей. В июле 1980 уехал и Аксенов.
Живет в Вашингтоне, продолжает литературную деятельность: роман "Ожог" (1980), антиутопия "Остров Крым". В последние годы пишет на английском языке: роман "Желтые яйца". Часто посещает Россию.
 Умер 6 июля 2009 в Москве.
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Довлатов Сергей Донатович [3.9.1941, Уфа - 24.8.1990, Нью-Йорк] — прозаик, журналист.
Родился в семье эвакуированных из Ленинграда театральных работников. Отец — реж. Донат Мечик, мать — актриса Нора Довлатова.
С 1944 и до эмиграции в 1978 Довлатов жил преимущественно в Ленинграде, с перерывом на армейскую службу в ВОХРе (военизированная охрана) (1962-65, первый год — Коми АССР, затем под Ленинградом) и журналистскую работу в Таллине (1972-75).
В 1959-1962 Довлатов учился на финском отделении филологического факультета ЛГУ, после армии — там же, на факультете журналистики, но не окончил его. Работал в газетах Ленинградского кораблестроительного института и Ленинградского оптико-механического объединения.
В 1975-76 — в детском журнале «Костер», летом в 1976 и 1977 водил экскурсии в Пушкинском заповеднике. Эмигрировав в США, поселился с семьей в Нью-Йорке, был одним из создателей и главным редактором русскоязычной газете «Новый американец» (1980-83), до конца дней много работал на радио «Свобода».
Литератрная одаренность Довлатов (скорее ее следует назвать словом «артистизм») проявилась рано. Уже в школьном возрасте он писал и печатал в газетах стихи, был способным рисовальщиком — со склонностью к психологически точной, но внешне утрированной образности, что заметно и в его прозе. В зрелые годы стихов не публиковал и писал их только «на случай». Как художник проявил себя в оформлении изданных в эмиграции русских книг — своих и друзей.
Прозу Довлатов начал писать в начале 1960-х, но всерьез заявил о себе после демобилизации. В это время у него начали складываться циклы новелл, позднее, в измененном виде, вошедшие в книгу «Зона». Во второй половине 1960-х Довлатов занимается также различными сатирическими экзерсисами, в т.ч. пишет две повести в жанре «философической ахинеи», по его собственному определению,— «Иная жизнь» («Отражение в самоваре») и «Ослик должен быть худым». Однако в эмиграции приходит к окончательному выводу: «...я не могу органически действовать вне бытового реализма» (Письмо Н.И.Сагаловскому от 25 авг. 1984).
В самом конце 1960-х Довлатов принимается за первую — и единственную — крупную вещь, роман «Один на ринге» (имелись и другие предварительные названия), оставшийся в рукописи (опубликована последняя часть «Невидимая книга», в свою очередь с изменениями составившая первую часть «Ремесла»). В романе происходит становление того типа героя-рассказчика, от имени которого ведется повествование практически во всех изданных самим писателем книгах (за исключением двух коллективных сб. «Демарш энтузиастов» и «Не только Бродский»), намеренно рассчитанных на прочтение «в один вечер».
Как прозаик Довлатов в 1960-70-е тяготел к ленинградской литературной группе «Горожане» (Борис Бахтин, Владимир Губин, Игорь Ефимов, Владимир Марамзин). Но больше всего его впечатляла позиция Иосифа Бродского, исповедовавшего в ту пору — вместе со своим лит. поколением, как он сам выразился в эссе о Довлатов,— «...идею индивидуализма и принцип автономного человеческого существования более всерьез, чем это было сделано кем-либо и где-либо» (Бродский И.— С.6). Весьма значимым оказалось знакомство (в т.ч. и личное) с Василием Аксеновым, Сергеем Вольфом, Ридом Грачевым, Львом Лосевым, Анатолием Найманом, Валерием Поповым, Евгением Рейном, Владимиром Уфляндом.
Свою литературную генеалогию Довлатов вел от Чехова, Зощенко и американских прозаиков XX в. (Шервуд Андерсон, Хемингуэй, затем Фолкнер и Сэлинджер). В постоянном поле зрения находились также книги Джойса, Л.Добычина, «Театральный роман» Михаила Булгакова. Как потрясение, но не предмет подражания, Довлатов с юности и до конца дней воспринимал Достоевского.
Во второй половине 1960-х — начале 1970-х Довлатов регулярно печатался как журналист и литературный рецензент, случались и публикации прозы — в «Неве», «Юности», «Крокодиле». Но никакую из своих отечественных публикаций до 1978 Довлатов не считал достойной переиздания и запретил это делать наследникам, специально оговорив этот пункт в завещании. Советский опыт убедил Довлатова в одном: его изначальная склонность к профессионализму вместо утверждения свободной, независимой манеры письма оборачивалась развитием имитационных способностей.
Литературный метод Довлатова можно определить как «театрализованный реализм», с чем он сам был согласен. Отношения между людьми у Довлатова в равной степени горестны и смешны. В жизни подобное равновесие наблюдать трудно. Поэтому при всех приметах «бытового реализма» проза Довлатова — никак не сколок и не слепок с бытия: правдивость вымысла писатель ценил выше правды факта. Показательно, что в 1970-е конгениальными его собственным художественным замыслам Довлатова считал написанные в обескураживающе документальном роде вещи Владимира Гусарова; такие как «Мой папа убил Михоэлса».
Можно считать автохарактеристикой слова Довлатова об одном из персонажей в рассказе «Дорога в новую квартиру»: «Потомок актерской фамилии, он с детства наблюдал театр из-за кулис. Он полюбил изнанку театра, зато навсегда возненавидел бутафорскую сторону жизни. Навсегда проникся отвращением к фальши. Как неудачливый самоубийца, как артист».
По словам Л.Лосева, «люди, их слова и поступки в рассказе Довлатова становились "larger than file", живее, чем в жизни. Получалось, что жизнь не такая уж однообразная рутина, что она забавнее, интереснее, драматичнее, чем кажется. Значит, наши дела еще не так плохи» (Русская мысль. 1990. №3843. 31 авг.).
Артистическая нормальность, изысканная простота — вот эстетическая платформа Довлатова. По праву «артиста» Довлатов находится со своими читателями в диалогических, провоцирующих на свободное словесное волеизъявление отношениях. Свобода для Довлатова — это и есть «диалог». Он в прозе Довлатов тем более равноправен, что за рассказчиком здесь грехов числится никак не меньше, чем за остальными персонажами.
Непредвзятое и снисходительное отношение к людям — при беспощадной наблюдательности — сообщает прозе Довлатова обаяние и остроту. Перефразируя Шекспира, заметим: довлатовская безусловная правдивость махровей всякой лжи. Воссозданная прозаиком действительность слишком публична даже в камерных сценах, слишком обозрима и пестра. Жизнь, изображенная Довлатова, подвластна авторской режиссуре, превращена в вереницу мизансцен.
Довлатов создал в литературе театр одного рассказчика. При этом — что существенно важно и оригинально — точка зрения этого автора-режиссера не выше уровня самой сцены. Заниженная самооценка рассказчика (так же, как его открытость диалогу) придает прозе Довлатова глубоко демократический тон. Но эта же «свойскость» повествователя имеет своей оборотной стороной не приниженность, а чувство собственного достоинства — в мире, управляемом чуждыми персонажам силами.
Согласно версии, изложенной в рассказе Довлатова «Куртка Фернана Леже», знаменитый французский художник завещал своей жене быть «другом всякого сброда». Неизвестно, насколько удавалось ей следовать этому наказу. Символично то, что саму куртку мастера она передала личности, достойной этой хлесткой аттестации,— рассказчику и герою довлатовского повествования. В общем — его автору.
Истории Довлатов образуют между собой связанные новеллистические циклы, как во времена «Декамерона» или даже «Тысячи и одной ночи». Веками апробированный метод, полагает Довлатов, не обязательно устаревший метод. Так, отдельные новеллы из лагерной жизни в конце концов выстроились в книгу «Зона» (1982), новеллы из журналистской практики в Эстонии составили книгу «Компромисс» (1981), эпизоды из жизни довлатовского семейства вошли в книгу «Наши» (1983). С особенной структурной ясностью этот принцип воплотился в прозе последних лет жизни Д. Издав сб. «Чемодан» (1986), в котором новеллы примыкают друг к другу, как могли бы прихотливой волей случая соединиться вещи в чемодане, Довлатов собирался написать такой же сборник «Холодильник» — как бы о еде (написаны 2 рассказа — «Виноград» и «Старый петух, запеченный в глине»), и затем «о любви» (это не должна была быть цельная «любовная история», наоборот, сюжеты предполагалось черпать из «круга бездуховности»).
Важно и то, что для Довлатова не существовало канонического текста любой из его книг, от издания к изданию они трансформировались, истории видоизменялись или добавлялись новые. Этот режиссерский принцип обновления спектакля касается и изменения от издания к изданию в текстах Довлатов имен персонажей, их реплик и включения в уже получившие известность вещи новых эпизодов. Например, в последние (вышедшие уже посмертно) изданиях «Компромисса» и «Зоны» были вставлены автором в качестве эпизодов поздние рассказы «Лишний» и «Представление». Разбивка на мизансцены просматривается и во внешне более традиционных произведениях Довлатова, таких, как повести «Заповедник» (1983), «Иностранка» (1986) и «Филиал» (1989, окончательный вариант). Все они написаны, пользуясь определением самого Довлатова, «розановским пунктиром». Композиционно книги Довлатова делятся даже не на главы, а на абзацы, на микроновеллы. Как в чеховском театре, граница между ними — пауза. Любая из них грозит оказаться последней — какой бы развеселый, напрашивающийся на продолжение эпизод она ни венчала. Хоть Довлатов и превратил смех в своего Вергилия, в подтексте у него лежит другое чувство: печальная уверенность в том, что райские врата на горизонте окажутся декорацией. Его путешествие обрывается за кулисой, ниже уровня сцены (как в любимейшем самим автором рассказе «Представление», в финале которого советские заключенные с освобождающим их души пафосом подхватывают исполнение «Интернационала»), в захламленном пространстве. В этой области уже не весело, а грустно — грустно от нашей земной, суматошной, глупой и трогательной жизни.
Жизнь в прозе Довлатова не печальна и не смешна, но всегда печально-смешна. И если корзина с цветами появляется у Довлатова на празднике, значит, недалеки и поминки:
«— Шикарный букет,— говорю.
— Это не букет,— скорбно ответил Жбанков,— это венок!..»
Таков довлатовский «компромисс» с ужасной жизнью, вдруг, чудесным образом превращающейся у него всего лишь в ветреную подружку его изящной словесности.
Интересовало Довлатова в первую очередь разнообразие самых простых ситуаций и самых простых людей. Характерно в этом отношении его представление о гении: «бессмертный вариант простого человека». Ориентация прозы Довлатова отчетливо демократическая. Иного принципа отношений между людьми, чем принцип равенства, она не демонстрирует. Равенство трактуется писателем как залог пробуждения самосознания и говорит о различии индивидуумов, а не об их сходстве. Довлатов знал, что похожие друг на друга люди полезны всем, непохожие вызывают тревогу. Но соль жизни — в последних, в «лишних» (даже в таких безумцах, как герой принципиального для Довлатова рассказа «Лишний» Эрнст Буш, возмутитель всяческого спокойствия).
В прозе Довлатова «лишний человек» проснулся от столетней летаргии и явил миру свое заспанное, но симпатичное лицо. Еще важнее, что «лишний человек» у него не романтический герой, не русский барин, а простой человек, даже «маленький человек». Внешне старомодная, в рамках «бытового реализма», проза Довлатова утверждает, что достоинство и артистизм — в природе маленьких вещей.
Герой-рассказчик Довлатова одинок так, как были одиноки герои прозы писателей «потерянного поколения». Их тема частного товарищества, демонстрирующего отчужденность от мира, была и довлатовской неявной темой. Тотальное, но несколько демонстративное одиночество будоражило сердце прозаика до конца дней. Таков был итог лирических уповании, нашедший отражение и в «хемин-гуэевской» концовке «Филиала» («Закурив, я вышел из гостиницы под дождь»), и в поздних рассказах «Ариэль», «Игрушка» и др. И все же, как писал о Довлатове Иосиф Бродский: «Не следует думать, будто он стремился стать американским писателем, что был "подвержен влияниям", что нашел в Америке себя и свое место. Это было далеко не так...»
Антиномиями довлатовской прозы являются понятия «норма» и «абсурд». Иногда прозаик называет мир «абсурдным», но иногда — «нормальным». По Довлатову, жизнь человеческая абсурдна, если мировой порядок нормален. Но и сам мир абсурден, если подчинен норме, утратил качество изначального хаоса.
Наличие ярко выраженных полюсов говорит о четкой выявленности сердцевины. В крайности Довлатов впадал постоянно, но безусловную содержательность признавал лишь за расхожими прелестями бытия. «Только пошляки боятся середины»,— написал он в «Ремесле».
Срединный путь и в народных сказках и в элитарных шедеврах представляется безнадежным. Довлатов выбрал именно его — самый в художестве рискованный и трудный. Эстетика Довлатова зависит от меры пропорционального распределения вымысла и наблюдения. В сфере творческой деятельности он, несомненно, стремился взглянуть на прозу нашей жизни так, как если бы она и сама по себе являла образчик искусства прозы.
По взыскательной скромности, неотличимой у него от чувства собственного достоинства, Довлатов утверждал, что в его повествованиях никакой морали не заключено, т.к. и сам автор не знает, для чего живут люди. В этом обстоятельстве прозаик видел разницу между собой, рассказчиком, и классическим типом писателя, осведомленного о высших целях. Мораль тут та же, что и в христианской максиме: «Немудрых мира сего избрал Бог, дабы посрамить мудрых». «Осведомленные» ошибаются в выборе путей и целей творчества куда чаще «неосведомленных».
Прежде чем в 1989 отечественные журналы «Звезда», «Октябрь» и «Радуга» (Таллин) начали печатать прозу Довлатов, за границей уже были изданы все его основные книги и по-русски и на других языках: английском, немецком, шведском, японском... Особенно доброжелательно о Довлатове писала американская критика.
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Солженицын Александр Исаевич (р. 1918), русский писатель. Сохранение человеческой души в условиях тоталитаризма и внутреннее противостояние ему - сквозная тема рассказов "Один день Ивана Денисовича" (1962), "Матренин двор" (1963; оба опубликованы А. Т. Твардовским в журнале "Новый мир"), повестей "В круге первом", "Раковый корпус" (1968; опубликованы за рубежом), вбирающих собственный опыт Солженицына: участие в Великой Отечественной войне, арест, лагеря (1945-53), ссылку (1953-56). "Архипелаг ГУЛАГ" (1973; в СССР распространялся нелегально), - "опыт художественного исследования" государственной системы уничтожения людей в СССР; получил международный резонанс, повлиял на изменение общественного сознания, в т. ч. на Западе. В творчестве Солженицына, продолжающего традиции русской классики 19 в., трагические судьбы героев осмысливаются автором в свете нравственного и христианского идеала. В десятитомном "Красном колесе" (1971-91), на огромном фактическом материале рассматриваются причины революции (слабость власти, упадок религии, общественный радикализм) и ее ход, анализируются политические и идеологические платформы различных партий и групп, обосновывается возможность альтернативного исторического развития России. В статьях "Раскаяние и самоограничение как категории национальной жизни", "Жить не по лжи" и др., "Письме вождям Советского Союза" (все - 1973) Солженицын предрекал крах социализма, вскрывал его нравственную и экономическую несостоятельность, отстаивал религиозные, национальные и классические либеральные ценности. Эти темы, как и критика современного западного общества, призыв к личной и общественной ответственности развиты в публицистике Солженицына периода изгнания из СССР (с 1974 в ФРГ; с 1976 - в США, шт. Вермонт; вернулся в Россию в 1994), в т. ч. - новейшей ("Как нам обустроить Россию", 1990, "Русский вопрос" к концу XX в.", 1994). Автобиографическая книга "Бодался теленок с дубом" (1975; дополнена 1991) воссоздает общественную и литературную борьбу 1960 - нач. 70-х гг., в связи с публикацией его сочинений в СССР. Нобелевская премия (1970).
+ + +
СОЛЖЕНИЦЫН Александр Исаевич (родился 11 декабря 1918, Кисловодск), русский писатель.
Семья. Годы учения
Солженицын родился через несколько месяцев после смерти отца. В 1924 семья переезжает в Ростов-на-Дону; там в 1936 Солженицын поступает на физико-математический факультет университета (окончил в 1941). Тяга к умственной самостоятельности и обостренный интерес к дореволюционному прошлому семьи, в которой хранили память о прежней, непохожей на советскую, жизни, рано подвели Солженицына к замыслу большой книги (по образцу "Войны и мира" Л. Н. Толстого) о первой мировой войне и революции, одним из героев которой мыслился отец писателя. Литературные планы (при характерном для эпохи сознании, что всему должно учиться) обусловили поступление Солженицына на заочное отделение Московского института философии, литературы, истории.
Хождение по мукам
В октябре 1941 Солженицын был мобилизован; по окончании офицерской школы (конец 1942) - на фронте; награжден орденами Отечественной войны 2-й степени и Красной Звезды. Последние фронтовые впечатления - выход из окружения в Восточной Пруссии (январь 1945) - отразились в написанных в лагере поэме "Прусские ночи" и пьесе "Пир победителей" (обе 1951), а позднее были использованы в "Августе Четырнадцатого" при описании "самсоновской катастрофы" - гибели армии А. В. Самсонова, в рядах которой находился отец писателя. 9 февраля 1945 Солженицын арестован за резкие антисталинские высказывания в письмах к другу детства Н. Виткевичу; содержался в Лубянской и Бутырской тюрьмах (Москва); 27 июля осужден на 8 лет исправительно-трудовых лагерей (по статье 58, п. 10 и 11). Впечатления от лагеря в Новом Иерусалиме, затем от работы заключенных в Москве (строительство дома у Калужской заставы) легли в основу пьесы "Республика труда" (первоначальное название "Олень и шалашовка", 1954). В июне 1947 переведен в Марфинскую "шарашку", позднее описанную в романе "В круге первом". С 1950 в экибастузском лагере (опыт "общих работ" воссоздан в рассказе "Один день Ивана Денисовича"); здесь он заболевает раком (опухоль удалена в феврале 1952).
С февраля 1953 Солженицын на "вечном ссыльнопоселении" в ауле Кок-Терек (Джамбульская область, Казахстан). Дважды лечится в Ташкенте от рака; в день выписки из больницы была задумана повесть о страшном недуге - будущий "Раковый корпус". В феврале 1956 Солженицын реабилитирован решением Верховного Суда СССР, что делает возможным возвращение в Россию: он учительствует в рязанской деревне, живя у героини будущего рассказа "Матренин двор". С 1957 Солженицын в Рязани, преподает в школе. Все это время идет потаенная писательская работа над романом "В круге первом", созревает замысел "Архипелага ГУЛАГ".
Прорыв
В 1959 за три недели написан рассказ "Щ-854 (Один день одного зэка)", который в 1961 через товарища по Марфинской шарашке литературоведа Л. З. Копелева передан в журнал "Новый мир", где, благодаря усилиям А. С. Берзер, с ним знакомится А. Т. Твардовский. Непосредственно у Н. С. Хрущева Твардовский добивается разрешения на публикацию рассказа, получившего название "Один день Ивана Денисовича" ("Новый мир", 1962, N 11). Рассказ, сочетающий предельную честность оценки всей бесчеловечной советской системы (а не только "сталинизма") и редкую художественную силу (чистота народного языка, точность в обрисовке несхожих характеров, концентрация действия, сливающая обыденность с символикой) вызвал восхищение многочисленных читателей - произошел прорыв советской лжи-немоты. Рассказы "Матренин двор" (первоначальное название "Не стоит село без праведника"), "Случай на станции Кречетовка" (оба "Новый мир",1963, N 1), "Для пользы дела" (там же,1963, N 7) упрочивают славу Солженицына. Письма бывших заключенных и встречи с ними (227 свидетелей) способствуют работе над "Архипелагом ГУЛАГ"; пишется "Раковый корпус"; актуализуется замысел книги о революции ("Р17", будущее "Красное Колесо"); выстраивается подцензурная редакция романа "В круге первом" (87 глав). "Один день..." выдвинут на Ленинскую премию, однако сказывается энергичное противодействие защитников коммунизма, верно понявших, что имеют дело с настоящим противником системы, - премии Солженицын не получает, исподволь начинается кампания клеветы. Борьба с писателем нарастает после падения Хрущева: в сентябре 1965 КГБ захватывает архив Солженицына; перекрываются возможности публикаций, напечатать удается лишь рассказ "Захар-Калита" ("Новый мир", 1966, N 1); триумфальное обсуждение "Ракового корпуса" в секции прозы Московского отделения Союза писателей не приносит главного результата - повесть по-прежнему под запретом. В мае 1967 Солженицын в Открытом письме делегатам Четвертого съезда писателей требует отмены цензуры. Работа над "Архипелагом..." (закончен в 1968) и книгой о революции перемежается борьбой с писательским руководством, поиском контактов с Западом (в 1968 "В круге первом" и "Раковый корпус" опубликованы за границей). В ноябре 1969 Солженицын исключен из Союза писателей.
Главный бой
Присуждение Нобелевской премии по литературе (1970) и издание первой редакции "Августа Четырнадцатого" (1971) возбуждает новую волну преследований и клеветы. В сентябре 1973 КГБ захватывает тайник с рукописью "Архипелага...", после чего Солженицын дает сигнал о его публикации в "ИМКА-Пресс" (Париж); первый том выходит в свет в конце декабря. 12-13 февраля 1974 Солженицын арестован, лишен гражданства и выслан в ФРГ.
Публикация трехтомного художественно-документального исследования "Архипелаг ГУЛАГ" произвела на российского и мирового читателя не меньшее впечатление, чем "Один день...". Книга не только представляла подробнейшую историю уничтожения народов России, не только свидетельствовала о человеконенавистничестве как всегдашней сути и цели коммунистического режима, но и утверждала христианские идеалы свободы и милосердия, одаривала опытом противостояния злу, сохранения души в царстве "колючей проволоки". Наряду с "Августом Четырнадцатого", главами "Красного колеса" о "вожде мирового пролетариата", объединенными книгой "Ленин в Цюрихе" (1975), "очерками литературной жизни" в СССР "Бодался теленок с дубом" (1975) и публицистикой (в дни ареста в самиздат пошло воззвание "Жить не по лжи!"; вскоре стали известны "Письмо вождям Советского Союза", отправленное в ЦК КПСС в сентябре 1973, и развивающие веховскую традицию (см. "Вехи") статьи сборника "Из-под глыб", 1974) "Архипелаг..." заставил осознать религиозную проблематику всего творчества Солженицына, выявил его стержень - поиск свидетельств о человеке, его свободе, грехе, возможности возрождения, наконец, показал, что делом Солженицына является борьба за человеческую личность, Россию, свободу, жизнь на Земле, которым угрожает отрицающая Бога и человека, обреченная система лжи и насилия.
На чужбине о России
Недолго прожив в Цюрихе, получив в Стокгольме Нобелевскую премию (декабрь 1975) и совершив поездку в США (апрель 1976; речи перед профсоюзными деятелями в Вашингтоне и Нью-Йорке и на приеме в Сенате), Солженицын с семьей (жена Н. Д. Солженицына, ее мать Е. Ф. Светлова, трое сыновей писателя и сын жены от первого брака) в октябре 1976 переселяется в усадьбу близ города Кавендиш (штат Вермонт).
Основной работой на долгие годы становится эпопея "Красное Колесо. Повествованье в отмеренных сроках" (переработанный вариант "Августа Четырнадцатого"; "Октябрь Шестнадцатого", оба 1982; "Март Семнадцатого", 1986-87; "Апрель Семнадцатого", 1991; всего 10 томов). Первоначальный план (20 "узлов"), согласно которому повествованье должно было дойти до подавления Тамбовского восстания (весна 1922) и закрыться пятью эпилогами (1928, 1931, 1937, 1941, 1945), оказался невоплощенным (конспект 5-20-го "узлов" "На обрыве повествованья" помещен в конце "Апреля Семнадцатого"). В "Красном колесе" исторические главы, детально рисующие конкретные события и участвующих в них лиц, перемежаются главами романическими, посвященными судьбам персонажей "вымышленных" (как правило, имеющих прототипов). Среди последних особое место занимают Саня Лаженицын и Ксения Томчак, в которых узнаются родители писателя (их счастливому взаимообретению, то есть причине рождения автора посвящены несколько глав в финале "Апреля..."), и полковник Воротынцев, наделенный некоторыми автобиографическими чертами (последняя глава - размышления Воротынцева о судьбе России в смуте - прямо выводит к авторским раздумьям об испытаниях Отечества в конце 20 в.). Изображая любого исторического персонажа, Солженицын стремится с максимальной полнотой передать его внутренний строй, побудительные мотивы действий, его "правду". При этом не устраняется авторская оценка: в революции, понимаемой как торжество зла, виноваты все (а более других - власть, отсюда жесткая трактовка Николая II), но виновные не перестают быть людьми, их трагические заблуждения нередко обусловлены односторонним развитием добрых душевных качеств, личности не сводятся к политическим "личинам". Причину национальной (и мировой) катастрофы Солженицын видит в отходе человечества от Бога, небрежении нравственными ценностями, своекорыстии, неотделимом от властолюбия, и приверженности химерам об установлении "всеобщего благоденствия" на Земле. Здесь Солженицын-историк сходится с Солженицыным-публицистом, последовательно критикующим с христианских (либеральных) позиций издержки современной цивилизации Запада (речь в Гарварде на ассамблее выпускников университета, 1978; лекция лауреата Темплтоновской премии "За прогресс в развитии религии", Лондон, 1983, и др.).
Опасения "нового Февраля", чреватого "новым Октябрем", обусловили настороженное отношение Солженицына к горбачевской перестройке. Со своей стороны советские власти всячески препятствовали возвращению книг Солженицына на родину, а сформулированные "левой эмиграцией" обвинения в "монархизме", "национализме", "изоляционизме" повторялись и варьировались многочисленными советскими публицистами середины 1980-х гг. Лишь в 1989 редактору "Нового мира" С. П. Залыгину удалось после долгой борьбы напечатать "Нобелевскую лекцию", а затем отобранные автором главы "Архипелага..." ("Новый мир", NN 7-11). С 1990 проза Солженицына широко печатается на Родине. 16 августа того же года Указом Президента СССР писателю возвращено гражданство; 18 сентября "Комсомольская правда" и "Литературная газета" публикуют статью "Как нам обустроить Россию?", где Солженицын предупреждает о трудностях при выходе из-под коммунистического гнета (ср. также работу "Русский вопрос к концу XX века", 1994).
Дома
27 мая 1994 Солженицын возвращается в Россию. Проехав страну от Дальнего Востока до Москвы, он активно включается в общественную жизнь. По-прежнему не допуская возможности сотрудничества с коммунистами, Солженицын решительно осуждает реформы президента Б. Н. Ельцина, постоянно критикует власть. (В сентябре 1995 был прекращен цикл телепередач Солженицына на канале ОРТ.) По возвращении писатель работает над книгой "Угодило зернышко промеж двух жерновов. Очерки изгнания". Рассказы и лирические миниатюры ("Крохотки"), опубликованные Солженицыным в "Новом мире" (1995-97), свидетельствуют о неувядаемой мощи его дара.

[bookmark: _Toc448178701]Рубцов
Рубцов Николай Михайлович (3.01.1936—19.01.1971), поэт. Родился в с. Емецк Архангельской обл., был четвертым ребенком в семье начальника ОРСа леспромхоза Михаила Андрияновича и Александры Михайловны Рубцовых. В автобиографии сообщал: «Я, Рубцов Н. М., родился в 1936 году в Архангельской области в с. Емецк. В 1940 переехал вместе с семьей в Вологду, где нас и застала война. Отец ушел на фронт и погиб в том же 1941 году. Вскоре умерла мать, и я был направлен в Никольский д/д Тотемского района Вологодской области, где окончил 7 классов Никольской НСШ в 1950. В том же 1950 я поступил в Тотемский лесотехнический техникум, где окончил 2 курса, но больше не стал учиться и ушел. Подал заявление в Архангельскую мореходную школу, но не прошел по конкурсу. В настоящий момент подаю заявление в Тралфлот. Н. Рубцов. 12.09.52 г.».
Учительница А. Меньшикова вспоминала о детдомовце Рубцове: «Он был очень любопытен. Едва ли не каждую перемену подходил со своими друзьями к моему столу и задавал массу вопросов: как, почему, где, что? — все надо знать ему. Старался быть первым во всем. Задачки решал лучше всех, писал лучше всех (четкий бисерный почерк у него был). А если читаешь, особенно стихи, он и ротишко раскроет… Коля любил читать стихи, и читал хорошо. Встанет, расставит ноги, смотрит куда-то вдаль и декламирует, а сам, кажется, мысленно — там, с героями стихотворения». Первое детское стихотворение самого Рубцова датировано 1945. Село Никольское с храмом Николая Угодника, детдом запечатлены в знаменитых строках «Люблю я деревню Николу, где кончил начальную школу…» и во мн. др. стихах.
После окончания семилетки, по его словам, «рвался к морю». Но попытка поступить в 1950 в мореходку закончилась неудачей. Все экзамены он сдал на пятерки, но, как рассказывали потом его детдомовские друзья, «не вышел ростиком Коля, не на тех хлебах рос».
Летом 1952, проучившись 2 года на «лесника» в старинном Спасо-Суморинском монастыре, где находился лесной техникум, и, главное, получив паспорт, еще раз пытается пройти конкурс в мореходку, теперь уже в Архангельскую. Вновь неудачно. И все-таки мечта о море сбывается: 16-летнего подростка принимают на работу в Тралфлот — подручным кочегара на тральщике РТ-20 «Архангельск». «Никем на свете не гонимый, // Я в этот порт явился сам // В своей любви необъяснимой // К полночным северным судам», — напишет он о начале своей «морской одиссеи», продолженной в годы службы на Северном флоте. В Североморске Рубцов посещает литературное объединение, начинает печататься. После демобилизации вновь «кочегарит», теперь уже на Кировском (бывшем — Путиловском) заводе, занимается в литобъединении «Нарвская застава». Итогом этого раннего периода жизни и творчества Рубцова стал его «самиздатовский» сборник 1962 «Волны и скалы». В него вошли и флотские стихи, выделенные в разделе «Салют морю», и стихи н. 60-х, в которых молодой поэт в полной мере испытал влияния своих сверстников — поэтов-шестидесятников. Именно в эти годы в ленинградских литературных кругах совершенно четко обозначилось противостояние двух восходящих поэтических звезд — Г. Горбовского и И. Бродского. А потому характерно, что близким другом Рубцова в Ленинграде станет Горбовский, один из немногих «шестидесятников» не скрывавший своей русскости. В «Волнах и скалах» есть «звуковые миниатюры», свидетельствующие о его виртуозном владении техникой стиха: «Звон заокольный и окольный, // У окон, около колонн, — // Я слышу звон и колокольный, // И колокольчиковый звон…» Есть в этом сборнике и эпатажные стихи типа «Жалобы алкоголика». Но уже в этом сборнике в разделе «Долина детства» помещено стихотворение «Видения на холме», которому суждено будет стать рубцовской классикой. В «Видении…», как точно заметил критик А. Павловский, «таится и едва ли не выходит наружу почти литургическое начало»: «Россия, Русь — // Куда я ни взгляну! // За все твои страдания и битвы // Люблю твою, Россия, старину, // Твои леса, погосты и молитвы…» С этого «Видения…», по сути, и начинается подлинный Рубцов как национальный поэт, вставший в один ряд с С. Есениным. Г. Горбовский писал об этом «чуде Рубцова»: «Николай Рубцов — поэт долгожданный. Блок и Есенин были последними, кто очаровывал читающий мир поэзией — непридуманной, органической. Полвека прошло в поиске, в изыске, в утверждении многих форм, а также — истин. Большинство из найденного за эти годы в русской поэзии осело на ее дно интеллектуальным осадком, сделало стих гуще, эрудированнее, изящней. Время от времени в огромном хоре советской поэзии звучали голоса яркие, неповторимые. И все же — хотелось Рубцова. Требовалось. Кислородное голодание без его стихов — надвигалось… Долгожданный поэт. И в то же время — неожиданный».
В 1962, сдав экстерном экзамены за среднюю школу, Рубцов представляет рукописный сборник «Волны и скалы» на творческий конкурс в Литературный институт. К осени сдает экзамены и зачисляется в эту «кузницу литературных кадров». Так начинается московский период жизни поэта.
О годах учебы в Литинституте бытует немало легенд, связанных в основном с его неоднократными исключениями, как значилось в приказах ректора, «за недостойное поведение» и «нарушение общественного порядка». Его перевели с очного на заочное отделение, а затем и вовсе исключили из института, выселили из общежития, что при строгом паспортном режиме тех лет превращало поэта в бомжа. Но главное, конечно, не эти «скандалы» и не житейские мытарства, а рубцовские стихи, которые появились в московских журналах в сер. 60-х, ставшие вехами не только в его творчестве, но и всей русской поэзии 2-й пол. ХХ в. Журнал «Октябрь» публикует стихи «Звезда полей», «Взбегу на холм и упаду в траву!..», «Русский огонек», «Тихая моя родина!..», которые на фоне «громкой» эстрадной поэзии воспринимались как «тихая лирика». Тогда же, во многом благодаря стихам Рубцова, и возник этот термин. В. Кожинов отмечает: «В моей памяти Н. Рубцов неразрывно связан со своего рода поэтическим кружком, в который он вошел в 1962 году, вскоре после приезда в Москву, в Литературный институт. К кружку этому так или иначе принадлежали С. Куняев, А. Передреев, В. Соколов и ряд более молодых поэтов — Э. Балашов, А. Черевченко, И. Шкляревский и др. Нельзя не подчеркнуть, что речь идет именно о кружке, а не о том, что называют литературной школой, течением и т. п. Правда, позднее сложилось уже собственно литературное явление, которое получило в критике название или, вернее, прозвание — “тихая лирика”. Более того, течение это, вместе с глубоко родственной ему и тесно связанной с ним школой прозаиков, прозванных тогдашней критикой “деревенщиками”, определило целый этап в развитии отечественной литературы».
Лето Рубцов обычно проводил в Николе. «Здесь за полтора месяца, — писал он в авг. 1964 поэту А. Яшину, — написал около 40 стихотворений. В основном о природе, есть и неплохие, и есть вроде бы ничего. Но писал по-другому, как мне кажется. Предпочитал использовать слова только духовного, эмоционально-образного содержания, которые звучали до нас сотни лет и столько же будут жить после нас». Среди этих стихотворений «Тихая моя родина», посвященное В. Белову: «Тихая моя родина! // Ивы, река, соловьи… // Мать моя здесь похоронена // В детские годы мои…»
1966—67 Рубцов проводит в странствиях: Вологда — Барнаул — Москва — Хабаровск — Волго-Балтийский канал — Вологда. Принимает участие в обычных для того времени писательских поездках, выступлениях в городских и сельских клубах, домах культуры. Вологодский поэт А. Романов так описывает публичные выступления Рубцова: «Николай Рубцов стихи читал прекрасно. Встанет перед людьми прямо, прищурится зорко и начнет вздымать слово за слово: “Взбегу на холмы и упаду в траву…” Не раз я слышал из уст автора эти великие “Видения на холме”, и всегда охватывала дрожь восторга от силы слов и боль от мучений и невзгод Родины. А потом — “Меж болотных стволов красовался восток огнеликий”, — и воображение мое уносилось вместе с журавлиным клином в щемящую синеву родного горизонта. А затем — “Я уеду из этой деревни”, — и мне приходилось прикрываться ладонью, чтобы люди, сидевшие в зале, не заметили моих невольных слез… Вот какими были выступления Николая Рубцова!»
Летом 1967 вышла книга Рубцова «Звезда полей», ставшая звездным часом поэта, как отмечал однокурсник Рубцова, поэт А. Чечетин, «словно из других галактик». Так оно и было. Имя этой «галактики» — Россия. «В отличие от многих молодых стихотворцев, — отмечал М. Лобанов, — которые с легкостью необыкновенной к месту и не к месту рифмуют слово “Россия”, Николай Рубцов говорит о самом дорогом для него сдержанно, со скрытой и оттого более заразительной эмоциональностью. Между прочим, патриотизм, вернее, глубина его непосредственно связана в литературе с качеством выражения его, с мерою вклада в культурную сокровищницу народа. Одни напыщенные восклицания еще не означают святой любви, не дают и согражданам права гордиться ими как творческой ценностью. Любое поэтическое слово, пусть само скромное, но выношенное в душе, облеченное в свое “видение”, неповторимое именно выразительностью личной связи с “общим”, — такое слово находит отклик».
Ранней весной 1968 исполнилась давнишняя мечта Рубцова: он побывал на родине С. Есенина — с. Константиново. Осенью гостит в д. Тимониха — у В. Белова. В Тимонихе написана лесная сказка-поэма «Разбойная Ляля».
Закончились годы скитаний. Рубцов сначала получил в Вологде комнату в общежитии, а затем и однокомнатную квартиру. Казалось, что налаживается и его личная жизнь… В 1969 вышла третья книга Рубцова «Душа хранит», в 1970 четвертая — «Сосен шум». Появились публикации в «Нашем современнике», «Молодой гвардии». К этому времени относятся стихотворения «До конца» («До конца, // До тихого креста // Пусть душа // Останется чиста!»), «Вологодский пейзаж» («Живу вблизи пустого храма…»), «У церковных берез», «Скачет ли свадьба…», «Под ветвями больничных берез», «Конец» («Смерть приближалась, приближалась…»), свидетельствующие о глубоких философских раздумьях поэта.
В 1970 написаны роковые строки: «Я умру в крещенские морозы. // Я умру, когда трещат березы…» Трагедия произошла 19 января 1971 — в крещенские морозы.
Вологодский исследователь В. Бараков отмечает: «Совершенно христианское видение жизни можно обнаружить не только в программных стихотворениях Рубцова («Философские стихи», «Старая дорога», «Русский огонек», «До конца» и др.), но и в обычных, рядовых стихах».
Слава Рубцова оказалась посмертной. «Особенно удивительно, — отмечал В. Кожинов, — не сам по себе стремительный рост славы поэта, а тот факт, что росла она как бы стихийно, по сути дела без участия средств массовой информации — словно движимая не зависящей от людей природной силой». В этом смысле, по степени всенародного признания, Рубцова можно сравнить только с В. Шукшиным. Но славе своей Шукшин все-таки во многом обязан не замечательным рассказам о русских «чудиках», не сатирической сказке «До третьих петухов», а кино, своему актерскому и режиссерскому дарованию. Рубцов завоевал признание не благодаря, а вопреки всем СМИ, включая телевидение и кино. На родине поэта воздвигнуты 2 памятника — в 1985 в Тотьме, в 1998 в Вологде. В 1975 одна из центральных улиц Вологды названа именем поэта. В 1997 учреждена всероссийская литературная премия «Звезда полей» имени Николая Рубцова. Песни на его стихи стали одними из самых популярных. В русской поэзии, наряду с пушкинианой и есенианой появилась и рубцовиана — десятки стихов, посвященных памяти Рубцова, среди которых стихи Г. Горбовского, С. Куняева, А. Передреева, В. Коротаева, Н. Старшинова, О. Фокиной и мн. др. поэтов. Его книги продолжали издаваться после 1991 при полной коммерциализации книжного рынка, когда годами не выходило ни одного поэтического издания. В 1998—99 вышло 5 изданий Рубцова: «Вологодская трагедия», «Улетели листья», «Последняя осень», «Звезда полей», «Собрание сочинений» в 3 томах. Сборник «Последняя осень» в течение года выдержал 3 переиздания. В 2001 в серии «ЖЗЛ» вышла книга Н. Коняева «Николай Рубцов». Все это говорит о том, что поэзия Рубцова оказалась востребованной, в ней люди нашли созвучие своим мыслям и чувствам. В России к. XX в., когда на нее «со всех сторон нагрянули они, иных времен татары и монголы», Рубцов выразил самые заветные чувства и мысли русского народа. На его могиле в Вологде начертаны строки из «Видения на холме», звучащие как напутствие, как завет России XXI в., России 3-го тысячелетия: «Россия, Русь! Храни себя, храни!»
Калугин В.
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Рубцов Николай Михайлович (1936 - 1971), поэт. Родился в селе Емецк Архангельской области, рано остался сиротой: детские годы прошли на Вологодчине в Никольском детдоме. Вологодская "малая родина" дала ему главную тему будущего творчества - "старинную русскую самобытность", стала центром его жизни, "землей... священной", где он чувствовал себя "и живым, и смертным".
Проходит армейскую службу на Северном флоте, затем живет в Ленинграде - рабочим, в Москве - студентом Литературного института им. М.Горького, совершает поездку в Сибирь.
В 1962 он поступил в Литературный институт и познакомился с В.Соколовым, С.Куняевым, В.Кожиновым и другими литераторами, чье дружеско участие не раз помогало ему и в творчестве, и в дела по изданию своих стихов.
Первая книга стихов "Лирика" вышла в 1965 Архангельске. Затем были изданы поэтические сбор ники "Звезда полей" (1967), "Душа хранит" (19691 "Сосен шум" (1970). Готовившиеся к печати "Зеленые цветы" появились после смерти поэта, который трагически погиб в ночь на 19 января 1971.
После смерти Н.Рубцова были опубликованы его сборники: "Последний пароход"(1973), "Избранная лирика" (1974), "Стихотворения" (1977).
О своей поэзии сам Николай Рубцов написал:
Я переписывать не стану
Из книги Тютчева и Фета,
Я даже слушать перестану
Того же Тютчева и Фета.
И я придумывать не стану
Себя особого, Рубцова,
За это верить перестану
В того же самого Рубцова,
Но я у Тютчева и Фета
Проверю искреннее слово,
Чтоб книгу Тютчева и Фета
Продолжить книгою Рубцова!..
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Астафьев Виктор Петрович (1.05.1924—2001), писатель. Среди его произведений особый интерес представляет тема национального самосохранения, противостояния нравственному распаду, с опорой на корневые устои национальной жизни. Основные соч.: "Звездопад" (1960), "Где-то гремит война" (1967), "Пастух и пастушка" (1971), "Кража" (1966), "Царь-рыба" (1976), "Последний поклон" (1971—94), "Зрячий посох" (1988), "Печальный детектив" (1986), "Веселый солдат" (1994).
Во 2-й пол. 80-х большое значение имели письма Астафьева известному сионисту и масону Н. Эйдельману, выступившему с резкими выпадами против Русского Народа и деятелей русской культуры. Эйдельман обвинял в «бедах» евреев Русский Народ. В ответ Астафьев напомнил Эйдельману, что его соплеменники находились в лагерях и страдали за свои преступления против России, что евреи пытались решать судьбу русских, не спрашивая их самих, хотят ли они этого. Отповедь Астафьева сионистам была поддержана русской общественностью и прежде всего такими великими русскими писателями, как В. Г. Распутин и В. И. Белов.
+ + +
АСТАФЬЕВ Виктор Петрович (1.05.1924—3.12.2001), писатель. Родился в с. Овсянка Красноярского края в крестьянской семье. Воспитывался в семье дедушки и бабушки, затем в детском доме в Игарке. После окончания 6 класса средней школы поступил в железнодорожную школу. Оттуда осенью 1942 ушел на фронт добровольцем, был шофером, артразведчиком, связистом. Участвовал в боях на Курской дуге, освобождал от фашистских захватчиков Украину, Польшу, был тяжело ранен, контужен. После демобилизации поселился на Урале, в г. Чусовом. Работал грузчиком, слесарем, литейщиком, плотником в вагонном депо, мойщиком мясных туш на колбасном заводе и т. д. В 1951 в газете «Чусовой рабочий» появился первый рассказ «Гражданский человек». С 1951 по 1955 Астафьев является литературным сотрудником газеты «Чусовой рабочий». Первый сборник рассказов «До будущей весны» вышел в Перми в 1953. В 1958 вышел роман Астафьева о жизни колхозной деревни «Тают снега».
Переломным в творчестве Астафьева оказался 1959, когда появилась в печати посвященная Л. Леонову повесть «Стародуб» (действие разворачивается в старинном кержацком поселении в Сибири), которая явилась источником авторских размышлений об исторических корнях «сибирского» характера. В то время «древлеотеческие устои» староверов не вызывали у Астафьева сочувствия, наоборот, они противопоставлялись «природной» вере. Однако эта «природная вера», «таежный закон», «заступничество тайги» не спасали человека ни от одиночества, ни от трудных моральных вопросов. Конфликт разрешался несколько искусственно — смертью героя, которая была изображена как «блаженное успение» с цветком стародуба вместо свечи. Критика упрекала Астафьева в неясности этического идеала, в тривиальности проблематики, основанной на противопоставлении «общества» и «естественного человека». Повесть «Перевал» начинала цикл произведений Астафьева о становлении молодого героя в нелегких жизненных условиях — «Звездопад» (1960), «Кража» (1966), «Где-то гремит война» (1967), «Последний поклон» (1968; начальные главы). Они рассказывали о трудных процессах мужания неопытной души, о ломке характера человека, оставшегося без поддержки родных в страшные 30-е и в не менее жуткие 40-е. Все эти герои, несмотря на то, что носят разные фамилии, отмечены чертами автобиографизма, похожи судьбами, драматическим поиском жизни «по правде и совести». В повестях Астафьева 60-х обнаружился со всей очевидностью дар рассказчика, умеющего увлечь читателя тонкостью лирического чувства, неожиданным солоноватым юмором, философической отрешенностью. Особое место среди этих произведений занимает повесть «Кража». Герой повести — Толя Мазов — из раскулаченных крестьян, род которых погибает в северных краях. Последним погибает прадед Толи — Яков, «суховатый, витой кряж, от которого отскакивает топор, а зубы пилы на нем ломаются, как орехи». Но и он исчезает под колесами коллективизации, оставляя правнука на волю судьбы. Сцены детдомовской «табунной» жизни воссозданы Астафьевым с состраданием и жестокостью, представляя щедрое разнообразие изломанных временем детских характеров, импульсивно впадающих то в ссору, истерику, издевательство над слабым, то вдруг неожиданно объединяющихся в сочувствии и добре. За этот «народишко» начинает бороться Толя Мазов, ощущая поддержку директора Репнина — бывшего белогвардейского офицера, всю жизнь расплачивающегося за свое прошлое. Благородный пример Репнина, воздействие русской классической литературы с ее школой «жалости и памяти» помогают герою отстаивать добро и справедливость.
С рассказа «Солдат и мать», по меткому определению критика А. Макарова, много размышлявшего о сущности таланта Астафьева, начинается серия рассказов о русском национальном характере. В лучших рассказах («Сибиряк», «Старая лошадь», «Руки жены», «Еловая ветка», «Захарко», «Тревожный сон», «Жизнь прожить» и др.) человек «из народа» воссоздан естественно, достоверно. Блистательный дар созерцания у Астафьева озарен вдохновенной творческой фантазией, игрой, озорством, поэтому его мужицкие типы удивляют читателя подлинностью, «правдой характера», доставляют эстетическое наслаждение. Жанр короткого или приближенного к повести рассказа является излюбленным в творчестве Астафьева. Многие его произведения, которые создавались на протяжении длительного времени, составлены из отдельных рассказов («Последний поклон, «Затеси», «Царь-рыба»). Творчество Астафьева в 60-е было причислено критикой к т. н. «деревенской прозе» (В. Белов, С. Залыгин, В. Распутин, В. Личутин, В. Крупин и др.), в центре которой находились размышления художников об основах, истоках и сущности народной жизни. Астафьев сконцентрировал свои художнические наблюдения в сфере национального характера. При этом он всегда касается острых, больных, противоречивых проблем общественного развития, пытаясь идти в этих вопросах вслед за Достоевским. Произведения Астафьева полны живого непосредственного чувства и философской медитации, яркой вещественности и бытовой характерности, народного юмора и лирического, нередко сентиментального, обобщения.
Повесть Астафьева «Пастух и пастушка» (1971; подзаголовок «Современная пастораль») была неожиданной для литературной критики. Уже сложившийся облик Астафьева-рассказчика, работающего в жанре социально-бытового повествования, на глазах менялся, приобретая черты писателя, стремящегося к обобщенному восприятию мира, к символическим образам. «В “Пастухе и пастушке” я стремился совместить, — писал Астафьев, — символику и самый что ни на есть грубый реализм». Впервые в творчество писателя появляется тема войны. Любовный сюжет был окружен огненным кольцом войны, оттеняющим катастрофичность встречи возлюбленных. Несмотря на то что повесть имела жесткую композицию (в ней четыре части: «Бой», «Свидание», «Прощание», «Успение»), она соединяла разные стилевые потоки: обобщенно-философский, релистически-обытовленный и лирический. Война представала то в виде невероятной фантасмагории, гиперболической картины вселенского варварства и разрушения, то в образе невероятно тяжелой солдатской работы, то возникала в лирических отступлениях автора как образ безысходного человеческого страдания. Астафьев скупо рассказывал о солдатской жизни. В поле его зрения был только один взвод. Астафьев «раскладывал русское воинство на отдельные типы, традиционные для сельского мира: мудрец-книжник (Ланцов), праведник, хранитель нравственного закона (Костяев), трудяга-терпелец (Карышев, Малышев), похожий на юродивого «Шкалик», «темный» человек, почти разбойник (Пафнутьев, Мохнаков). И война, врывающаяся в народную жизнь, имела свой образ, свои отношения с каждым из этих воюющих людей, выбивая из их рядов самых светлых, самых беззлобных, самых терпеливых. Еще в самом н. 70-х Астафьев утверждал право каждого человека, имевшего фронтовой опыт, на память о «своей» войне. Философский конфликт повести реализовался в противостоянии пасторального мотива любви и чудовищной испепеляющей стихии войны; нравственный аспект касался отношений между солдатами. «Огромное значение в повести имеет не только противоборство двух армий, но и другое (по внутренней сути повести, может быть, даже — центральное) — своеобразное противоборство Бориса и старшины Мохнакова» (Ю. Селезнев). На первый взгляд банальное столкновение лейтенанта и старшины из-за женщины (один из которых видит в ней таинственную и чистую женскую сущность, а другой относится к ней как к «военному трофею», принадлежащему ему по праву освободителя) оборачивается сражением полярных жизненных концепций. В основе одной лежат национальные христианские традиции, другая — бездуховна, аморальна, обусловлена нравственным иждивенчеством.
Повесть «Ода русскому огороду» (1972) — своеобразный поэтический гимн трудолюбию крестьянина, в жизни которого гармонично сочетались целесообразность, утилитарность и красота. Повесть проникнута печалью об утраченной гармонии земледельческого труда, позволявшей человеку ощущать животворную связь с землей. Писатель Е. Носов писал Астафьеву: «“Оду русскому огороду” читал как великое откровение… Это не рассказано, а пропето — пропето на такой высокой и чистой ноте, что становится уму непостижимо, как это могут обыкновенные, грубые корявые руки российского писателя-мужика… сотворить такое чудо. Что же таится в недрах человеческой души, какие кладези, если он о простых лопухах, о капусте и редьке может пропеть священные гимны! Высока и прекрасна мысль о том, что для зачуханного деревенского мальчишки огород <…> был не только тем, где можно набить брюхо, он был его университетом, его консерваторией, академией изящных искусств. Если он оказался способным на такой малой площади увидеть целый мир, то уж потом он способен будет понять и Шопена, и Шекспира, и весь мир со всеми его горестями и страданиями. Ах, какое же это диво дивное ода твоя!»
Создаваемый в течение двух десятилетий «Последний поклон» (1958—78) является эпохальным полотном о жизни деревни в трудные 30—40-е и исповедью поколения, детство которого пришлось на годы «великого перелома», а юность — «на огневые сороковые». Написанные от первого лица рассказы о трудном, голодном, но прекрасном деревенском детстве объединяет чувство глубокой благодарности судьбе за возможность живого, непосредственного общения с природой, с людьми, умевшими жить «миром», спасая ребятишек от голода, воспитывая в них трудолюбие и правдивость. Через бабушку Катерину Петровну, которую в деревне звали «генералом», через «сродственников» Витя Потылицын в работе, в различных будничных заботах, в «суровых» играх, в редких гуляньях постигал русскую сибирскую общинную традицию, нравственные нормы, истину здравого смысла. Если начальные главы «Последнего поклона» более лиричны, отмечены мягким юмором и легкой иронией, то последующие уже содержат обличительный пафос, направленный против разрушения национальных основ жизни, они полны горечи и открытой издевки. В главе «Бурундук на кресте», вошедшей в «Последний поклон» в 1947, рассказана страшная история распада крестьянской семьи, в главе «Сорока» — повесть о печальной судьбе яркого и талантливого человека дяди Васи-Сороки, в главе «Без приюта» — о горьких скитаниях героя в Игарке, о беспризорничестве как социальном явлении 30-х.
Близкой к содержанию «Последнего поклона» оказалась «Царь-рыба» (1976), имеющая подзаголовок «Повествование в рассказах». Сюжет этого произведения связан с путешествием автора-рассказчика по родным местам в Сибири. Сквозной образ рассказчика, его размышления об увиденном, воспоминания, публицистические отвлечения, лирико-философские обобщения являются цементирующей силой этой вещи. Астафьев воссоздал страшную картину народной жизни, которая подвергалась варварскому воздействию цивилизации. В народной среде царило пьянство, кураж, воровство и браконьерство, были осквернены святыни, утрачены нравственные нормы. Совестливые люди, как обычно у Астафьева, фронтовики, державшие еще какое-то время в руках нравственные скрепы, очутились на обочине жизни. Они не оказывали влияния на ход вещей, жизнь ускользнула из их рук, переродилась в нечто безумное и хаотическое. Картина этого падения смягчалась образом дивной сибирской природы, еще не до конца загубленной человеком, образами терпеливых женщин и охотника Акима, еще несущих в мир добро и сострадание, и, самое главное, образом автора, который не столько судил, сколько недоумевал, не столько бичевал, сколько печалился.
После выхода в свет «Печального детектива» (1986), «Людочки» (1989), заключительных глав «Последнего поклона» (1992) пессимизм писателя усилился. Мир предстал перед его глазами «во зле и страдании», полным порока и преступности. События современности и исторического прошлого стали рассматриваться им с позиции максималистского идеала, высшей нравственной идеи и, естественно, не соответствовали их воплощению. «В любви и ненависти я середины не приемлю», — заявлял писатель. Этот жесткий максимализм был обострен болью за порушенную жизнь, за потерявшего себя и равнодушного к общественному возрождению человека. Роман «Печальный детектив», посвященный сложной судьбе работника милиции Сошнина, полон горьких и неприглядных сцен, тяжелых раздумий о преступниках и их беззащитных жертвах, об истоках традиционной народной жалости к «арестантам», о многоликости зла и отсутствии «баланса» между ним и добром. Действие романа укладывается всего в несколько дней. В романе девять глав, глав-рассказов об отдельных эпизодах из жизни героев. В каждую главу вплетены сюжеты-воспоминания Сошнина о службе в милиции, юности, родственниках, побочные сюжеты о жителях города Вейска, окрестных сел и деревень. «Деревенский» и «городской» материалы рассмотрены в едином художественном потоке. Конфликт романа выражен в столкновении главного героя с окружающим миром, в котором сместились нравственные понятия, этические законы, «нарушилась связь времен».
Параллельно с художественным творчеством Астафьев занимался в 80-е публицистикой. Документальные рассказы о природе и охоте, очерки о писателях, размышления о творчестве, очерки о Вологодчине, где писатель жил с 1969 по 1979, о Сибири, куда вернулся в 1980, составили сборники: «Древнее, вечное…» (1980), «Посох памяти» (1980), «Всему свой час» (1985). Во 2-й пол. 80-х большой резонанс в русской литературе получила полемика Астафьева с еврейским писателем Н. Эйдельманом (см. подробнее ст. «Еврейский вопрос в русской литературе). В 1988 опубликована книга «Зрячий посох», посвященная памяти критика А. Макарова. По своим рассказам Астафьев создает драмы «Черемуха» (1977), «Прости меня» (1979), написал киносценарий «Не убий» (1981).
Роман о войне «Прокляты и убиты» (ч. 1 — 1992; ч. 2 — 1994) не только поражает фактами, о которых раньше не принято было говорить, его отличает удивительная даже для Астафьева резкость, страстность, категоричность авторской интонации. Первая часть романа «Чертова яма» повествует о новобранцах, проходящих «обучение» в учебном полку. Солдатский быт напоминает быт тюремный, определяемый страхом голода, наказания и даже расстрела. Пестрая солдатская масса тяготеет к двум полюсам: к солдатам-старообрядцам – степенным, благодушным, обстоятельным и к блатникам — расхристанным, вороватым, истеричным. Солдатское воинство, как и в «Пастухе и пастушке», раскалывается на определенные типы, в основном повторяющиеся и любимые писателем характеры. Однако место «светлого» человека занимает не романтический лейтенант, стремящийся к героической жизни, а колоритная фигура русского богатыря-старообрядца Коли Рындина, который даже на учебных занятиях не может деревянным ружьем «уколоть» условного противника. Герой тверд в вере, зная, что Бог покарает всех за отступничество, за то, что допустили в душу дьявола вслед за комиссарами-безбожниками. Именно Рындин вспоминает старообрядческую стихиру, где было сказано, что «все, кто сеет на земле смуту, войны и братоубийство, будут прокляты Богом и убиты». Эти древние слова и вынесены автором в заглавие романа. Во II части романа («Плацдарм») воссоздается картина тяжелейших боев при переправе через Днепр и во время обороны Великокриницкого плацдарма. В течение семи дней небольшие силы должны были, по замыслу командования, отвлекать и изматывать противника. Художник рисует жуткие в своей подлинности и натуралистичности сцены ада на земле. «Черные работники войны», «сидельцы Великокриницкого плацдарма», изможденные, голодные, «во вшах», покусанные крысами, выходят из зоны, «чувствуя освобождение от гнетущего ожидания гибели, избавление от заброшенности и никудышности». С «солдатской линией» переплетается «линия партии». Едкая авторская ирония проявляется не только в изображении политзанятий, образов политработников, ерничаньи на политические темы персонажей, описании заочного приема в партию на передовой, ею пронизан весь авторский текст повествования. Астафьев полностью разрушает сложившиеся в советское время каноны изображения народа на войне. Народ в романе, как и в др. произведениях 90-х, не является бессмертным народом-победителем. Автор утверждает, что народ смертен и уничтожим. И не потому, что исчерпал заложенные в нем генетические силы или утратил смысл своего развития, а вследствие того, что ему были нанесены сокрушительные и незалечимые раны. Не только фашизмом, но прежде всего своими — той тоталитарной машиной, которая без счета и совести губила русского мужика или ставила его на колени в годы революции, коллективизации и войны. Народ не является героем, он — покинутый Богом, униженный страдалец, вынужденный воевать между двух страшных сил, сложное разноликое единство, одаренное и добрыми человеческими свойствами и мерзкими пороками. Народ существует на войне между призрачной надеждой на Бога, на справедливость и реальной верой в силу родной земли, которая являлась порой единственной спасительницей солдата.
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ШУКШИН Василий Макарович (25.07.1929, село Сростки, Алтайский край - 2.10.1974, станица Клетская, Волгоградская обл.). Отец в 1933 году был арестован. Мать, боясь за будущее сына, поначалу переписала его на свою девичью фамилию - на Попова. Отчим - П.Н. Куксин погиб на фронте в 1942 году. Подростком работал в колхозе. В 1944 - 1947 годах учился в Бийском автомобильном техникуме. Когда пришла пора получать паспорт, настоял на том, чтобы фамилия в документе была указана отцовская - Шукшин. Затем работал в Калуге, во Владимире и Подмосковье. С 1949 по 1952 год служил радистом на Черноморском флоте. Последемобилизации в родном селе два года руководил вечерней школой. Когда приехал в Москву поступать во ВГИК, Михаил Ромм поинтересовался у абитуриента, как себя в Бородинском сражении чувствовал Пьер Безухов. Шукшин ответил, что Толстого он не читал. Ромм сначала стал возмущаться: мол, как директор школы мог не читать Толстого. Шукшин не выдержал и сорвался на крик: «А вы знаете, что такое директор школы? - перешёл он в атаку. - Дрова к зиме у председателя сперва выбей, потом вывези да наколи. Учебники раздобудь, парты почини... Где уж тут книжки читать!» В ответ Ромм поставил Шукшину пять баллов и взял к себе в мастерскую. Кстати, мало кто знает, что Андрей Тарковский приглашал студента Шукшина сняться в фильме «Андрей Рублёв», сыграть две роли братьев-близнецов - Великого и Малого князей, за что потом взялся Юрий Назаров. Ещё студентом стал посещать литобъединение при журнале «Октябрь».
Первый рассказ «Двое на телеге» опубликовал в 1958 году в журнале «Смена». Окончил в 1961 году режиссёрский факультет ВГИКа, за год до этого схлопотав строгий выговор с занесением в учётную карточку члена КПСС за какую-то пьяную драку. В качестве диплома снял по своему сценарию короткометражный фильм «Из Лебяжьего сообщают». Первой женой Шукшина была студентка ВГИКа Лидия Александрова. Первую книгу «Сельские жители» выпустил в 1963 году. В 1964 году как режиссёр снял по своему сценарию кинофильм «Живёт такой парень», который на 16-м Международном кинофестивале в Венеции получил приз «Золотой лев св. Марка». Чуть позже снял по мотивам нескольких своих рассказов фильм «Ваш сын и брат», удостоенный в 1967 году Госпремии России. Весной 1966 года Шукшин сдал заявку на литсценарий будущего фильма «Конец Разина». О своём герое Шукшин в заявке писал: «Натура он - сложная, во многом противоречивая, необузданная, размашистая. Другого быть не могло. И вместе с тем - человек осторожный, хитрый, умный дипломат, крайне любознательный и предприимчивый <...> Непонятны многие его поступки». Начальство дало добро. Начало съёмок было намечено на лето 1967 года. Но когда выяснилась стоимость картины, руководство сценарий Шукшина заморозило. Писатель с трудом тогда согласился взяться за съёмки фильма «Печки-лавочки», надеясь, что затем ему сразу дадут возможность заняться Разиным. Но потом С.Герасимов пригласил поучаствовать в съёмках фильма «У озера». За роль директора комбината Шукшин в 1971 году получил Госпремию СССР. Последним фильмом Шукшина стала «Калина красная». Но сам Шукшин считал делом жизни фильм о Степане Разине. 4 сентября 1974 года «Литгазета» опубликовала последний документальный рассказ Шукшина «Кляуза» - о том, как к больному писателю вахтёрша не пускала в больницу ни жену с детьми, ни друзей. Руководство больницы тут же в ответ сочинило гневную отповедь. Но Шукшин в это время был уже занят на съёмках фильма «Они сражались за Родину». А ночью 2 октября Шукшин, дабы утишить сердце, без меры выпил на теплоходе «Дунай» капли Зеленина, после чего почти сразу скончался от сердечной недостаточности. Георгий Бурков, который также участвовал в станице Клетская в съёмках фильма «Они сражались за родину», позже в своих воспоминаниях написал: «Я думаю, они его убили». 
Шукшин Василий Макарович (1929 - 1974), прозаик. Родился 25 июня в селе Сростки Алтайского края в крестьянской семье. Окончив сельскую семилетнюю школу, поступает в Бийский автотехникум, но через два года возвращается в родное село, поступает в колхоз. В 17 лет "уходит в огромную неведомую жизнь". Работает слесарем-такелажником на турбинном заводе в Калуге, затем на тракторном - во Владимире, на станции Щербинка разнорабочим ремонтно-восстановительного поезда.
В 1949 призывается в ряды Советской Армии, служит в военно-морском флоте, сначала на Балтике, потом на Черном море. Имел звание военного специалиста-радиста особого назначения.
В 1953 демобилизуется с язвенной болезнью, возвращается в Сростки, работает директором школы сельской молодежи, одновременно преподает русский язык и литературу.
В 1954 поступает на режиссерское отделение Всероссийского института кинематографии, который заканчивает в 1960.
В 1958 сыграл первую главную роль в фильме М.Хуциева "Два Федора", в этом же году в центральной печати был напечатан первый рассказ Шукшина "Двое на телеге". В 1963 в издательстве "Молодая гвардия" вышла первая книга - "Сельские жители". С этого года работает режиссером на киностудии им. М.Горького, снимает свой фильм "Живет такой парень".
В 1965, 1969, 1972 на экраны страны выходят фильмы Шукшина "Ваш сын и брат", "Странные люди" и "Печки-лавочки". Слава актера, режиссера и писателя будет сопровождать В.Шукшина до конца жизни.
В 1968 в издательстве "Советский писатель" вышел сборник рассказов "Там, вдали", в 1973 - сборник "Характеры", в 1974 - "Беседы при ясной луне".
В 1974 фильм Шукшина "Калина красная", где он выступил как сценарист, режиссер и актер, стал явлением в советском кинематографе.
В мае 1974 шли съемки фильма "Они сражались за Родину", где Шукшин играл роль Петра Лопахина. В июне был сдан в издательство роман "Я пришел дать вам волю". 2 октября во время съемок фильма "Они сражались за Родину" в станице Клетской Волгоградской области Шукшин скоропостижно скончался. Похоронен на Новодевичьем кладбище.
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Распутин Валентин Григорьевич [15.3.1937, пос. Усть-Уда Усть-Удинского р-на Иркутской обл.] — прозаик.
«Родился я в трехстах километрах от Иркутска,— рассказывает писатель,— в Усть-Уде, что на Ангаре. Так что я — коренной сибиряк, или, как у нас говорят, тутошний. Отец мой крестьянствовал, работал в леспромхозе, служил и воевал... Словом, был как все. Мать работала, была домохозяйкой, едва-едва управлялась с делами и семьей, — ей забот, сколько помню, всегда хватало» (Вопросы литературы. 1976. №9). Детство Распутина прошло в низовьях Ангары, в небольшой д. Аталанке, которая впоследствии была перенесена на берег Братского моря. С 1944 по 1948 учился в Аталанской начальной школе, с 1948 по 1954 в Усть-Удинской средней школе.
В 1954 поступил на историко-филологический факультет Иркутского университета.
В 1955 познакомился с А.Вампиловым, будущим драматургом, с которым его связали близкие дружеские и творческие отношения.
30 марта 1957 в газете «Советская молодежь» появилась первая публикация Распутина — «Скучать совсем некогда». Несмотря на то что Распутин, по его собственному признанию, не думал о литературном творчестве, а готовился стать учителем, он с увлечением занимался журналистской работой. В иркутской газете «Советская молодежь» печатает статьи, заметки о студенческой жизни, о пионерах, о школе, работе милиции, использует в то время псевдоним Р.Валентинов, позже — В.Каирский, но чаще публикует работы под своим именем. После окончания университета (1959) оставлен на работе в газете. В 1961 в альм. «Ангара» (№1) появляется в печати первый рассказ Распутина «Я забыл спросить у Лешки...». Это была романтическая история о дружбе и смерти, герой которой размышлял о ценности отдельной человеческой жизни и великих идеалах коммунизма.
С 1961 по 1966 работает редактором литературно-драматических передач Иркутской студии телевидения, литсотрудником газеты «Красноярский рабочий», спецкором газеты «Красноярский комсомолец», пишет рассказы и очерки о молодых участниках великих строек Сибири.
В 1965 принимает участие в Читинском зональном семинаре начинающих писателей; здесь произошла встреча с В.Чивилихиным, которого писатель считает своим «крестным отцом в литературе». В.Чивилихин отметил талант Распутина и даже передал по телефону в «Комсомольскую правду» его рассказ «Ветер ищет тебя».
В 1966 в Красноярске вышла книга очерков «Костровые новых городов», а в Иркутске — книга очерков и рассказов «Край возле самого неба». Очерки Распутина проникнуты романтической героикой, свойственной этому жанру в 1960-е. В них своеобразным образом переплетались мотивы трагизма и героики, будничной реальности и лирики, переживания отдельной личности и образ народа-строителя. Они излишне фактографичны, в них немало цифр, документов, броских сопоставлений. Однако среди этого материала вызревала дорогая для Распутина идея о присутствии душ погибших среди живущих. Она незаметно контрастировала с пафосом «покорения природы», который навсегда ушел из творчества Распутина после 1960-х. Наиболее интересными были рассказы Распутина из сборника «Край возле самого неба». В рассказах о жителях Саян — тофаларах впервые в творчестве Распутина появились образы старых мудрых женщин, умеющих жить в гармонии с совестью и окружающей жизнью («Продолжение песни следует», «Эх, старуха»). Впервые Распутин обращался к мифу, фольклору, используя поверья, заклинания, воссоздавая разговоры живых с умершими.
В 1967 опубликован рассказ «Василий и Василиса», посвященный трагедии отчуждения двух любящих людей. Эта история была воссоздана с удивительным тактом и осторожностью, психологической тонкостью и достоверностью. Сквозь грустную историю разрушения семьи просвечивала в отдельных деталях история послевоенной жизни русской деревни. После увлечения западной литературой (Хемингуэй, Ремарк) Распутин обращается к русской классике — к творчеству Достоевского, Л.Толстого, Бунина. Среди классиков советской литературы Распутин выделяет творчество М.Шолохова, А.Платонова, Л.Леонова.
В 1967 Распутин принят в СП СССР.
В том же году в альманахе «Ангара» (№4) опубликована повесть «Деньги для Марии», которую сам Распутин считает началом самостоятельной творческой работы. В 1968 она появилась отдельным изданием с послесловием Ф.Кузнецова «Писатель родился». Сюжет повести достаточно прост: у продавщицы деревенского магазина обнаружена недостача, и ее муж Кузьма пытается собрать эту сумму, чтобы спасти от тюрьмы жену — мать четверых детей. Если сама Мария замыкается в своем горе, то Кузьму беда гонит по людям и дорогам, ввергая в состояние безысходности и отчаяния. Главное содержание повести составляют встречи Кузьмы с разными людьми, размышления его о жизни, сны, перемешанные с явью. Сквозь реалистически суровое и строгое описание этих событий проступают в повествовании черты притчи, рассказывающей о том, как нарушились в деревне исконные традиции коллективного бытия, как очерствел человек, не желающий поставить себя на место попавшего в беду. Главным средством раскрытия характера героя, начиная с этой повести, стал у Распутина внутренний монолог, который нередко переходит в несобственно-прямую речь автора. Внутреннюю композицию повести определяет чередование двух временных планов — прошлого и настоящего, сопоставлением которых определяется характер опасного этического сдвига в народной среде. Особую поэтическую глубину придают повестям Распутина картины природного мира, а также элементы недосказанности, иррациональности, тайны, народно-поэтической мифологии.
В 1970 в журнале «Наш современник» (№ 7, 8) появилась повесть Распутина «Последний срок», которая принесла широкую известность автору. Рассказ о последних днях умирающей старухи Анны, к которой съехались ее взрослые дети, воссозданный в реалистической конкретности и точности, перерастает в философско-поэтическое размышление о смерти простой женщины, исполнившей свой материнский и трудовой путь с жертвенной добротой и ощущением красоты. Критика эту повесть Распутина называла «поэмой о смерти крестьянки». Проблема смерти в советской литературе находилась под негласным запретом, следовало писать лишь о смерти героической, вдохновляющей на подвиг, борьбу, самопожертвование. У Распутина иной ракурс Рассказывая о том тайном и зыбком переходе человеческой души в мир иной, писатель не только показывает исход жизни, ее результат, чо и ожидающий ее впереди момент соединения с предками, многовековой традицией, бесконечной цепи вечной жизни. «Ей есть к кому уходить и есть от кого уходить», — писал Распутин о старухе Анне. Однако ее дети уже не ощущают этой кровной и духовной привязанности ни друг к другу, ни к родному дому, ни к вечной народной жизни. Они не обладают той цельностью, душевной гармонией, памятью, которые обеспечивают высокое достоинство их матери.
Повесть «Последний срок» долгие годы находилась в центре споров о «деревенской прозе», выдерживая упреки социологизированной критики в «идеализации патриархальщины», в противопоставлении города деревне Однако позиция Распутина начиная с 1970-х не укладывалась в рамки только социального анализа. Обладая широтой этической и философской проблематики, высокой духовной наполненностью, Распутин исследует жизнь сквозь понятие «крестьянского рода», анализируя тончайший механизм передачи наследственного кода, генетических особенностей духовной жизни от поколения к поколению до момента разрыва, утраты этой традиции. По его утверждению, «жизнь, не подтвержденная смыслом души, есть существование случайное». В этом процессе Распутина интересуют экзистенциальные состояния человека, когда он находится в кризисных, «пограничных» ситуациях перед лицом смерти или любой другой катастрофы, грозящей ему физической или духовной гибелью. Пристально вглядываясь в человека на пороге вечности, Распутин прежде всего обращает внимание на свободу и ответственность, с которой тот завершает свои земные дела. Истоки этой свободы в интуитивном осознании, чувственном ощущении смысла своего прихода в жизнь, «духовного местонахождения» на карте человечества. Рассказ Распутина об этих событиях отличает врожденное художническое чувство такта, своя мера допустимого и возможного в описании человеческой жизни.
В 1972 появляется в печати почти не замеченная критикой очерковая повесть «Вниз и вверх по течению», герой которой — писатель Виктор — совершал паломничество из города к местам своего деревенского детства. В.Астафьев писал о ней: «Завершив очень важный начальный этап в работе, он как бы отошел чуть в сторону, чтобы взглянуть на ту дорогу, какую он сам себе торил, да и поразмыслить о дальнейшей своей судьбе, стало быть, и о судьбе родной земли» (Роман-газета. 1978. №7). Повесть состоит из трех частей, взаимопереплетенных в повествовании. Одна в жанре путевого очерка рассказывает о нравах рабочих поселков, расположенных по берегам Ангары, другая посвящена лирическим воспоминаниям о детстве, о той поре, когда «жили бедно, но весело и дружно», об утраченной «малой родине», которая оказалась на дне Братского моря. В третьей части идет разговор о сложностях писательского ремесла, о неудовлетворенности начинающего художника, заглядывающего в бездны и тайны человеческой психики. Виктору снится свой персонаж, который осуждает его за попытку изобразить последние видения умирающего человека, ибо они непостижимы. В размышлениях героя повести находят отклик сомнения Распутина в праве художника «переступать последнюю черту», чтобы услышать голос тех, кто уже ушел с этой земли и унес с собой частицу недоступной живущим истины.
В 1973 появляется в печати один из лучших рассказов Распутина — «Уроки французского», посвященный Анастасии Прокопьевне Копыловой, матери драматурга А.Вампилова. Сам писатель выделяет его среди своих произведений: «Там мне ничего не пришлось выдумывать. Все это происходило со мной. За прототипом ходить далеко не пришлось. Мне нужно было вернуть людям то добро, которое в свое время они сделали для меня» (15 всгреч в Останкине. М., 1989. С.221). Маленький герой рассказа — 11-летний мальчик — сталкивается с жестокой нуждой, испытывая тягостные муки голода. Находясь на грани отчаяния, он в одиночку борется за свое существование, не принимая милостыни и помощи от окружающих. Лишь молоденькой учительнице удалось обмануть его бдительность, проигрывая ему небольшие деньги в азартные и запрещенные в послевоенной школе игры. Учительница за этот «антипедагогический поступок» была с позором изгнана из школы, напомнив мальчику о последнем уроке доброты посылкой с яблоками, которых он никогда не видел. Суровый, будничный рассказ о голодной зиме дополняется совр. раздумьями автора-повествователя о чувстве вины перед теми, кто помогал ему в жизни, о муках совести, настигающей человеческую душу, о вечной неудовлетворенности собой, об утрате того духовного и нравственного богатства, которым владели в детстве.
В 1974 в журнале «Наш современник» (№ 10, 11) была напечатана повесть Распутина «Живи и помни» — одно из лучших произведений русской послевоенной прозы. Задуманная писателем как повесть о женщине «в ее природном и нравственном целомудрии», она воспринималась критикой как произведение о войне, о дезертире, сбежавшем домой, чтобы «поглядеть» на родственников и жену. Критики даже сравнивали ее с повестями Ю.Гончарова «Дезертир» (1962) и Ч.Айтматова «Лицом к лицу» (1958). Но Распутин не уставал повторять: «Ради Настены и задумывалась эта вещь, и писалась. А для того, чтобы характер ее проявился в полную меру, пришлось искать какие-то особые обстоятельства, каковыми я посчитал историю с ее мужем. А это потребовало и в отношении к нему некоего судебного разбирательства перед приговором. Не хотелось его мазать одной лишь черной краской...» (15 встреч в Останкине. С.217). Характер Настены Гуськовой максимально приближен к идеальному. Она «с самого начала мечтала отдавать больше, чем принимать,— на то она и женщина, чтобы смягчать и сглаживать совместную жизнь, на то и дана ей эта удивительная сила, которая тем удивительней, нежней и богаче, чем чаще ею пользуются»,— писал Распутин. Самоотверженная, чудесная и удивительно светлая женщина поставлена жизнью в ситуацию трагического выбора, ее душа не может примирить противоположные решения: как жить по совести, вместе со всем деревенским миром, сплоченным в горестях военной жизни, и как сохранить верность и преданность мужу, нарушившему закон братства и товарищества и бежавшему с поля боя. Преступление Андрея Гуськова отчуждает Настену от людей, лишает ее уверенности в настоящем, которое расходится на «отдельные, равные, чужие друг другу куски», и даже долгожданный ребенок обещает ей в будущем только позор. Не умея жить без единения с общей судьбой, в разорванном мире и в измученном сознании, чтобы сохранить свою душу, Настена уходит в воды Ангары. Повесть Распутина отличают цельность и гармония, изощренный психологизм, стройность композиции, интонационное богатство, «вкрадчивая», по наблюдению Б.Астафьева, тональность, тонкая метафоричность, разнообразие фольклорных и христианских ассоциаций.
Повесть «Прощание с Матёрой» (1976) подводит своеобразный художнический итог размышлениям Распутина о трагической судьбе деревни под колесами «научно-технической революции», осуществляемой варварскими, жестокими, антигуманными методами. Усиливается трагическое мироощущение писателя, которое приобретает апокалиптические черты. Если в «Последнем сроке» происходило прощание со старухой Анной, исполнившей свой долг и уходящей естественной смертью, в повести «Живи и помни» — с молодой прекрасной женщиной, не сумевшей вынести позора и мук совести, то в последнем произведении погибала под волнами искусственного моря Матера — русская патриархальная деревня. Время и власть обрекали на гибель не периферийные слои культуры и жизни, а ее обширные материки (не случайно деревня названа Матерой), еще живые и плодоносные. В повести нашла свое отражение философия, поэтика, мистика прощания с традиционным укладом жизни, «дедовскими святынями», нравственными и духовными заветами предков, которые Распутин олицетворяет в образе величественной и крепкой духом старухи Дарьи. Остров Матера у Распутина не просто отдельная деревня, а модель крестьянского мира, наполненного своими жителями, скотиной, зверьем, проживающим в уютном и родном ландшафте, в центре которого находится мощный листвень, границы которого охраняет таинственный и мистический Хозяин. Здесь царят гармония и целесообразность, познание и труд, уважение к живым и почитание мертвых. Но прощание с этой жизнью совсем не элегично и благостно, оно прерывается скандалами, драками, ссорами коренных жителей и «пожогщиков», «разорителей», приехавших очищать перед затоплением территорию для будущей электростанции. На их стороне оказывается и внук Дарьи — Андрей. Молодое поколение, которое должно быть, по мысли Распутина, лучше, чем уходящее, не выполняет своей исторической роли. Поэтому писатель считает, что «цивилизация с какого-то необозначенного времени взяла неверный курс, соблазнившись механическими достижениями и оставив на десятом плане человеческое совершенствование». Распутин вслед за Л.Леоновым ощущает дисбаланс между цивилизацией и культурой, техническим прогрессом и нравственным состоянием общества.
Повесть вызвала серьезную дискуссию в печати. Самые тяжелые в то время обвинения касались «романтизации и идеализации патриархального мира». Оценивая этот мир с позиции социологического и политического знания, некоторые критики видели в этой общественной структуре лишь консервативные и отрицательные качества, забывая о том, о чем напоминал Распутин. В патриархальной жизни содержалось то зерно, которое имело свое будущее, играло положительную роль в развитии нации, что откристаллизовалось веками как весьма ценная национальная традиция, составляющая золотой, неприкосновенный фонд культуры, обогащающий сокровищницу мировой цивилизации. (Об этом впоследствии говорил В.Белов в книге «Лад».) А.Салынский оценивал проблематику повести как «тривиальную» (Вопросы литературы. 1977. №2), В.Оскоцкий отмечал желание Распутина «из коллизии все-таки не трагедийной любой ценой "выжать" трагедию» (Вопросы литературы. 1977. №3), Е.Старикова заметила, что Распутин «более жестко и менее гуманно, чем раньше, разделил мир своей повести на "своих и чужих"» (Литература и современность. М., 1978. Сб. 16. С.230). Острота поднятых писателем вопросов вызвала на страницах «Литературной газеты.» дискуссию «Деревенская проза.Большаки и проселки» (1979. Сент.-дек.).
В конце 1970-х - начале 1980-х Распутин обращается к публицистике («Поле Куликово», «Абстрактный голос», «Иркутск с нами» и др.) и рассказам. В журнале «Наш современник» (1982. №7) напечатаны рассказы «Век живи — век люби», «Что передать вороне?», «Не могу-у...», «Наташа», открывающие новую страницу в творческой биографии Распутина. В отличие от ранних рассказов, в центре которых была судьба или отдельный эпизод биографии героя, новые отличаются исповедальностью, вниманием к тончайшим и таинственным движениям души, которая мечется в поиске гармонии с собой, миром, Вселенной. А.Адамович писал о них: «Новое, действительно новое здесь — подчеркнутое чувство реальности происходящего. Реальность страстно утверждаемой художником нашей человеческой неисчерпаемости... Человек в них — существо, себя самого удивляющее — глубинами, просторами, которые в нем сокрыты. И вдруг распахивается существо светоносное» (Литературная газеат. 1982. 1 сент.). «Здесь новый уровень общения людей,— утверждал В.Крупин,— здесь душа с душою говорит» (Литературная Россия. 1983. №1).
Философско-публицистическая повесть Распутин «Пожар» (1985) сюжетно продолжает «Прощание с Матерой». Но герои живут в поселке после переселения из затопленной подобно Матере деревни. И жизнь эта покатилась под гору, по варварским, хищническим законам, проявляющимся в отношении к природе, месту своего обитания, друг к другу. Вспыхнувший в поселке пожар — своеобразное наказание людям за грех беспамятства, безверия, пьянства. «Перед глазами все смешалось, — писал Распутин,— пожар изнутри и пожар настоящий, те и другие огни наплывали и кипели вместе». Главный герой повести — Иван Петрович, человек совестливый и работящий, пытается противостоять напору хаоса местных «архаровцев». Но и он ощущает себя на грани истощения, на краю могилы, не может преодолеть внутренний душевный конфликт. Он понимает, что прямолинейное обличение людей, прямой призыв «жить по совести» не достигают цели. Ему, как заметила С.Семёнова, не хватает творческого начала в этой борьбе со злом, которое могло бы «захватить самих "зараженных"», ибо моральное излечение невозможно без активности самого больного (Семёнова С— С.163). Философский пафос произведений Распутина, связанный с идеей сохранности мира, природы и памяти, дополняется мотивом творчества, столь необходимым для поиска новых путей созидания. Критики отмечали в «Пожаре» черты «учительской прозы» Л.Толстого, проявляющиеся в ориентации на моральный суд и самосуд, на рационализацию сюжета, на прямолинейную проповедь добра, гражданских и семейных ценностей. С этой традицией были связаны упреки писателю в излишней публицистичности его творчества.
Долгое время Распутин не обращается к художественному творчеству, работает как очеркист и публицист. В конце 1980 — начале 1990-х появляются его очерки о Сибири («Байкал», «Вниз по Лене-реке»), размышления о «Слове о полку Игореве» («Диалог с Д.С.Лихачевым»), о Сергии Радонежском («Ближний свет издалека»), о религиозном расколе в России («Смысл давнего прошлого»), известное «Слово о патриотизме», статьи о творчестве В.Шукшина и А.Вампилова и др. В середине 1990-х в журнале «Москва» и «Наш современник» опубликованы новые рассказы писателя («В ту же землю...», «Женский разговор», «По-соседски», «В больнице», «Изба», «Видение» и др.). Любимые герои Распутина — пожилые, совестливые люди — пытаются осмыслить новую жестокую реальность, которая представляется им страшной и трагической. Сквозь элементы нецерковной мистики, просвечивающей в этих произведениях, ощущается стремление писателя к православию.
4 мая 2000 Распутину вручается премия имени А.Солженицына.
В центре новой повести Распутина «Дочь Ивана, мать Ивана» (Наш современник. 2003. №11) образ сильной русской женщины — Тамары Ивановны Воротниковой, которая волею обстоятельств была вынуждена взять в руки отцовский обрез и застрелить насильника своей несовершеннолетней дочери. Сам писатель рассказывал о работе над этим произведением: «С повестью я провозился долго. Начинал и бросал, снова начинал и снова бросал. Останавливал самосуд Тамары Ивановны, чем бы он ни вызывался, какой бы безысходностью ни подталкивался. Можно было допустить, что в сложившихся обстоятельствах (а обстоятельства эти черным пологом облегли всю Россию) — не оказалось у нее другого выхода: на войне как на войне. Однако имеет ли право писатель на оправдание выстрела? Но и обойти этот случай каким-нибудь виртуозным ходом я не мог, это сразу перекрывало мне возможность говорить откровенно. Моя героиня и сама не может оправдывать себя, до конца жизни ей предстоят тяжелейшие нравственные муки, которые ни приговором, ни зоной среди таких же несчастных, не снимутся. Но еще страшнее и мучительнее была бы ее жизнь, если бы она позволила преступнику торжествовать победу и до последнего дыхания издеваться над ее правдой. Для нее это значило бы, что мир в своих нравственных и законо-полагающих основаниях перевернулся, и никто не собирается устанавливать его на прежнее место. Подобные чувства испытывал и автор» (Российский писатель. 2004. №3. С.9)
 Умер Валентин Распутин 14 марта 2015 года в Москве.
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Бродский Иосиф Александрович [24.5.1940, Ленинград — 28.1.1996, Нью-Йорк] — поэт, переводчик, драматург.
Родился в семье фотографа. В 15-летнем возрасте оставил школу. Работал на заводе, в морге (готовил себя к профессии врача, о которой мечтал), в геологоразведочной партии. Серьезно занимался самообразованием: изучал английский и польский языки, много времени посвятил знакомству с американской, английской, польской поэзией, с классической мифологией, религиозной философией. В это же время начал заниматься переводческой деятельностью (переводил английскую, американскую, польскую поэзию, с подстрочника — испанскую). Был членом секции переводчиков ленинградской писательской организации.
Первые стихи Бродского появились в конце 1950-х. До эмиграции в официальных изданиях были опубликованы только 4 стихотворения поэта. Печатался в журнале «Костер», в подпольном журнале «Синтаксис» (издавался в Москве в 1958-60-х), позднее (но еще до эмиграции) — за границей в газете «Русская мысль» и «Новое русское слово», в журнале «Грани».
К началу 1960-х Бродский был уже хорошо известен в ленинградских и московских литературных кругах как поэт и переводчик. Получил признание многих выдающихся поэтов старшего поколения (среди них А.Ахматова, которая на одном из подаренных ему сборнике написала: «Иосифу Бродскому, чьи стихи кажутся мне волшебными»).
В 1963 Бродский был арестован по обвинению в тунеядстве (дело возникло в результате статьи «Окололитературный трутень», подписанной Лернером, бывшим капитаном КГБ, Медведевым и Иониным, опубликованной в газете «Вечерний Ленинград» 28 февр. 1963, в которой Б. характеризовался как человек, не занимающийся общественно полезным трудом).
Суд состоялся в Ленинграде 18 февр. 1964.
В результате судебного разбирательства Бродский был приговорен к 5 годам административной ссылки за тунеядство и выслан в Архангельскую обл. (1964). Однако после многочисленных выступлений в защиту Бродского отечественных и зарубежных писателей в нояб. 1965 ему было разрешено вернуться в Ленинград.
В 1972 Б. эмигрировал в США и первое время жил в г.Анн-Арбор, где находится издательство «Ардис», многократно издававшее писателей-эмигрантов из России.
С 1980 — гражданин США. (Родители Бродского, не добившись разрещения на встречу с сыном, умерли в середине 1980-х.) Бродский переехал в Нью-Йорк, преподавал русскую и английскую поэзию в Mount Holyoke College в штате Массачусетс. Из русской поэзии им были избраны для лекций только два поэта — Е.Баратынский и А.Пушкин, творчество которых он анализировал основательно и глубоко. Лекции читал на английском языке. Один раз в год по просьбе слушателей устраивал вечер собственной поэзии, где читал только свои стихи и только на английском. Бродский стал обладателем ряда престижных премий США: 1981 — Премия Макартура; 1986 — Национальная книжная премия; 1991 — звание лауреата Библиотеки Конгресса США, присуждаемое выдающимся писателям.
В 1987 Бродскому присуждена Нобелевская премия в области литературы.
Поэзия Бродский лирична, глубоко субъективна, но в то же время является продолжением традиций классической поэзии XIX в. Из ранних стихотворений Бродского «Пилигримы» (1958) принято считать программным произведением художника, т.к. оно содержит в себе многое из того, что составляет художественно-эстетическое своеобразие творчества Бродского. Уже здесь возникает характерное для Бродского ощущение тщеты земного бытия, трагического мировосприятия, бесконечности и бесплодности пути. Меланхоличность и явно ощутимый пессимизм определяют стилевую окраску стих.
Традиционными мотивами лирики Бродского становятся мотивы одиночества, бездомности, бесприютности («Осенний крик ястреба», «Воротишься на родину», «Вновь я посетил...», «Стансы» и др.). Отчаяние земного существования преодолевается самой поэзией, внутренней структурой поэтического слова, поэтическим чувствованием автора.
Уже в раннем творчестве ощутимо тяготение Бродского к проблемам нестрого философского плана: бытие — пространство — время — человек. По словам самого поэта, его более всего интересует время и тот эффект, какой оно оказывает на человека, как оно его «меняет, как обтачивает...». Однако в поэтическом мире Бродского причудливо уживаются и философские абстракции, метафизические образы и бытовая конкретика, мифологическое прошлое и совр. реальность: «И по комнате, точно шаман кружа, / Я наматываю как клубок / На себя пустоту ее, чтоб душа / Знала что-то, что знает Бог» («Как давно я топчу...»).
По словам поэта Е.Рейна, наставника и друга Бродского, «Бродский — это поэт зрения в большей степени, чем кто-нибудь еще; его зрительный аппарат необыкновенно изощрен; поэтому необходимо не проглатывать несущественные детали, а именно из них построить тот громадный мир зрения, который является внешней картиной, рисунком Бродского и от которого мы переходим к смыслу...» (Поэт о поэте // Книжное обозрение. 1990. 18 мая).
Являясь отражением жизни, настроения времени и его духа, поэзия Бродского отличается удивительной чуткостью к окружающему бытию. Симптоматичны строки: «Но простая лиса, перегрызая горло, / Не разбирает, где кровь, где тенор» («Дни расплетают...»). Уже в самом начале творческого пути Бродский расстался с идеей общественного служения поэзии, уклонившись от сопричастности государственной идеологии и сочтя поэзию сугубо литературным явлением, «поэзией для поэзии»: «В конечном счете ты сам по себе, единственный тет-а-тет, который есть у литератора, а тем более у поэта,— это тет-а-тет с его языком...»
Подобно Ахматовой и Мандельштаму, чьи традиции Бродский наследует, его поэзии присуща цитатность, наличие аллюзий, ассоциаций, намеков на предшественников (Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Пастернак, Хлебников и др.). Вместе с тем «понимать словесную, философскую ткань поэзии Бродского <...> надо буквально... Стихотворения Бродского — это не сундук со вторым и третьим дном. Необходимо просто подумать над тем, что сказано, но вместе с тем <...> понимать, что это стихи, т.е. условный произвол поэта, который хочет из сочетаний слов вывести какой-то единственный смысл, какую-то догадку, предпосылку некоего намека свыше» (Е. Рейн).
В стихотворении «Одной поэтессе» (1965) Бродский писал, что «заражен нормальным классицизмом». Действительно, эстетике Бродскому присущи сдержанный консерватизм и метрико-ритмическая «дисциплинированность». Он пишет длинными сложными синтаксическими конструкциями — тактовиками, которые перетекают через границы строк и строф: «Куда как женственна! и как на жизнь похожа / Ее то матовая, то вся в морщинках кожа / Неудержимостью, смятеньем, грустью, / стремленьем к устью / и к безымянности. Волна всегда стремится / От отраженья, от судьбы отмыться, / чтобы смешаться с горизонтом, с солью — / с прошедшей болью» («Реки», 1986).
Структура стихотворений Бродского достаточно открыта, однако художник чутко ощущает форму, и композиционно его стихи нередко организованы по принципу симметрии, параболы или кольца. «Оглядываясь назад, я могу с большей или меньшей достоверностью утверждать, что в первые 10-15 лет своей <...> карьеры я пользовался размерами более точными, более точными метрами, т.е. пятистопным ямбом, что свидетельствовало о некоторых моих иллюзиях, о способности или желании подчинить свою речь определенному контролю. На сегодняшний день в том, что я сочиняю, гораздо больший процент дольника, интонационного стиха, когда речь, как мне кажется, приобретает некоторую нейтральность. Я склоняюсь к нейтральности тона» (Глэд Д. Беседы в изгнании).
В своем стремлении к «нейтрализации» тона поэзии Бродский соединил высокое и низкое, смешал иронию и лиризм, придал поэзии информативную насыщенность и событийность. Врожденное понимание специфики родного языка и мировой культуры позволило Бродскому органично соединить в своей поэзии глубокий лиризм и философичность русской традиции с монументализмом и событийной масштабностью западноевропейской и американской традиции, сделало его поэзию «явлением формообразующим, дающим перспективу нашей литературе» (Ю.Кублановский).
Умер Бродский во сне ночью с 27 на 28 янв. 1996, был временно захоронен в пригороде Нью-Йорка, по завещанию поэта тело его предано земле в Италии (см.: Санкт-Петербургские ведомости. 1996. 3 февр. С. 1).
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Ахмадулина Белла (Изабелла) Ахатовна [10.4.1937, Москва] — поэтесса, переводчица.
В 1960 окончила Литературный институт им. М.Горького. Первая книга стихов «Струна» вышла в 1962, за ней последовали «Уроки музыки» (1969), «Стихи» (1975), «Свеча» (1977), «Метель» (1977), «Тайна» (1983), «Сад» (1987), «Побережье» (1991), «Гряда камней» (1995). Ахмадулина начинала в группе т.н. «громких», трибунных молодых поэтов 1960-х, но занимала в ней особое место. Ей никогда не была свойственна открытая публицистичность Е.Евтушенко, масштабный разворот «антимиров» А.Вознесенского, однако по-своему ей близки внутренний динамизм, чувство движения времени, острое ощущение новизны, характерные для поэзии «громких». В ранний период своего творчества она испытывала неистребимую тягу к дороге, открывающей «за далью — даль», новые края, к стремительному, дерзкому движению. В стихотворении «Светофоры» (сб. «Струна») Ахмадулина, постоянно сдерживая себя («Постой, не гони»), все-таки покорялась движению: «О, извечно гудел и сливался, / О, извечно бесчинствовал спор: / Этот добрый рассудок славянский / И косой азиатский напор. / Видно, выход — в движенье, в движенье, / В голове, наклоненной к рулю, / В бесшабашном головокруженье / У обочины на краю».
В последующих сборниках Ахмадулина внешнее движение все заметнее уступает место движению внутреннему, душевной сосредоточенности. Некоторые критики стали даже упрекать ее в камерности, в отрешенности от общих проблем жизни, но, как справедливо заметил латышский поэт Марис Чаклайс, в лирике Ахмадулина «из тонкого, небольшого импульса, зачастую вызванного обыденным поводом, создается сложный поэтический мир, который заключает в себе точно увиденный микромир, глубоко интимное чувство, внутренне выстраданный широкий мир с его жизненными коллизиями» (Дружба народов. 1975. №7. С.246).
Тема творчества, заявленная еще в «Струне», тема рождения прекрасного становится одной из центральных в поэзии Ахмадулиной. Напор творческой страсти и блаженство освобождения от него, связанные с процессом рождения сложной поэтической гармонии, у Ахмадулиной особенно ощутимы в «звукорожденье», в музыке слова, в интонации стиха, сопрягающей физический акт речи с духовной окрыленностью высказывания. В стих. «Однажды, покачнувшись на краю...» она признается: «Я стала жить и долго проживу. / Но с той поры я мукою земною / Зову лишь то, что не воспето мною, / Все прочее — блаженством я зову».
Еще в 1957 Ахмадулина писала: «Влечет меня старинный слог. / Есть обаянье в древней речи. / Она бывает наших слов / И современнее и резче». На формирование неповторимой интонации поэтессы, ее речевого строя, который условно можно, очевидно, назвать барочным, оказали влияние Пушкин и Лермонтов, Ахматова и Цветаева, Пастернак и П.Антокольский, а также грузинская поэзия, которую она много переводила. Одному из наиболее близких ей грузинских поэтов она посвятила стихотворение «Симону Чиковани»(1963).
В сборнике «Струна» интонационный строй оставлял ощущение, что сильное и потенциально глубокое дыхание Ахмадулиной не раскрывается полностью, ритм «забивает» мелодию стиха, паузы задерживают дыхание, делая его несколько стесненным и неровным. В последующих книгах Ахмадулиной синтаксические периоды удлиняются, дыхание становится более глубоким и свободным, ритмика и мелодика стиха более сложными и разнообразными. Литературная ситуация 1960-70-х, связанная с развитием «тихой поэзии», оказалась благоприятной для Ахмадулиной; она способствовала развитию в ее лирике медитативности, но не укротила в ней внутренней подвижности и силы чувств, не примирила поэтессу с обывательской тишиной, что особенно ощущается в поэме «Сказка о Дожде» (1962).
Промокшая до нитки героиня, оставив на крыльце своего неотступного спутника — Дождь, приходит в уютный, респектабельный дом. «Признаться, я любила этот дом. / В нем свой балет всегда вершила легкость. / О, здесь углы не ушибают локоть, / Здесь палец не порежется ножом». Внимание хозяев к «одаренности», камин, вино, хрусталь и шелка располагают, казалось бы, героиню к доброте и всепримиряющей любви, заставляют на время забыть о неприкаянном, оставленном на улице Дожде, с которым никак нельзя быть вместе в таком доме и у таких хозяев. «Я делаюсь все больше, все добрей! / Смотрите — я уже добра, как клоун, / Вам в ноги опрокинутый поклоном!» Ахмадулина не случайно говорит о такой всеобъемлющей, расплывающейся доброте с оттенком ожесточения и горькой иронии, сравнивает себя с клоуном. Дело в том, что в любезностях хозяина и хозяйки, в расспросах гостей героиня почувствовала ритуальность, скрытые за вниманием высокомерие и самолюбование, снисходительность к «одаренностям» не от мира сего, праздное любопытство людей, пресыщенных покоем и уютом, и это вызывает у нее протест, неприятие. Сыграл здесь свою роль и Дождь, который напомнил о себе, как беспокойная совесть, и которого она в конце концов зовет в дом, где он воспринимается хозяевами и гостями чуть ли не как всемирный потоп.
Как художник Ахмадулина чутко ощущает нравственную глухоту эстетствующих хозяев и гостей дома, больше всего заботящихся о своем покое и благополучии. «Хозяин дома прошептал: / — Учти, / Еще ответишь ты за эту встречу! — / Я засмеялась: / — Знаю, что отвечу. / Вы безобразны. Дайте мне пройти».
Кроме «Сказки о Дожде», Ахмадулиной написаны поэмы «Озноб» (1962), «Моя родословная» (1963), «Приключение в антикварном магазине» (1964), «Дачный роман» (1973) и «Недуг» (1995), сценарии «Чистые пруды» и «Стюардесса» (в сотрудничестве с Ю.Нагибиным), несколько очерков («На сибирских дорогах») и рассказов («Бабушка», «Много собак и Собака», «Нечаяние» и др.).
Многие стихи Ахмадулиной посвящены теме дружбы («Мои товарищи», «Гостить у художника», «Рисунок», «Зимняя замкнутость», «Письмо Булату из Калифорнии», «Я думаю: как я была глупа...», «Анне Каландадзе», «Роза» и др.), Ленинграду-Петербургу и его окрестностям («Ленинград», «Посвящение», «Ровно полночь...», «Стена», «Гряда камней» и др.), А.Блоку и др петербуржцам («Бессмертьем душу обольщая...», «Темнеет в полночь и светает вскоре...», «Побережье», «Завидев дом, в испуге безъязыком...», «Дом с башней», «Поступок розы» и др.)
Для Ахмадулиной характерен поиск гармонического взаимодействия между культурой, повседневным бытом и природой. В ее лирике влияние одного поэта уравновешивается влиянием другого, лирическая дерзость, непокорство и экспрессивность Цветаевой «смиряются» спокойной торжественностью Ахматовой, лирический импрессионизм раннего Пастернака в восприятии природы дополняется гармонической пластикой зрелого Пушкина. Подобно тому как это было в поэзии Пастернака, природа в лирике Ахмадулиной все активнее становится живой соучастницей человеческой жизни и творчества. Всматриваясь и вживаясь в нее, поэтесса все отчетливее чувствует и узнает в ней пушкинские черты, которые в ее лирике дают о себе знать пушкинскими образно-стилистическими и ритмико-интонационными реминисценциями: «Вновь грозно-нежен разворот небес / В знак бедствий всех и вместе благоденствии. / День хочет быть — день скоро будет — есть / Солнце-морозный, все точь-в-точь: чудесный»; «Во всем ловлю таинственные знаки, / То след примечу, / То заслышу речь. / А вот и лошадь запрягают в санки. / Коль ты велел — как можно не запречь?» Во многих стихах Таруса и окрестные селения Пачево, Поленово, Алексино, Ладыкино стали для Ахмадулиной своего рода Михайловским, а главным эстетическим ориентиром для нее со временем становится все больше Пушкин.
Статьи Ахмадулиной посвящены в основном Пушкину и Лермонтову, Цветаевой и Ахматовой; воспоминания — Б.Пастернаку, В.Набокову, А.Твардовскому и Е.Винокурову.
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Вознесенский Андрей Андреевич [12.5.1933, Москва] — поэт. Родился в семье научного работника.
В 1957 окончил Московский архитектурный институт. Первые стихи опубликовал в 1958. В 1960 вышли первые 2 сборника его стихов и поэм: «Парабола» — в Москве и «Мозаика» — во Владимире. Далее последовали «40 лирических отступлений из поэмы "Треугольная груша"» (1962), «Антимиры» (1964), «Ахиллесово сердце» (1966), «Тень звука» (1970), «Взгляд» (1972), «Выпусти птицу!» (1974), «Дубовый лист виолончельный» (1975), «Витражных дел мастер» (1976), «Соблазн» (1979), «Безотчетное» (1981), «Прорабы духа» (1984), «Ров» (1987), «Аксиома самоиска» (1990), «Росая, Poesia» (1991) и др.
Вознесенский — один из лидеров молодой, «эстрадной» поэзии 1960-х, проникнутой духом новаторства и раскрепощения человека от власти устаревших, изживших себя идеологических, социально-общественных, моральных и эстетических догм. Той поэзии, которая буквально ворвалась на эстрады, трибуны, стадионы, призывая слушателей к обновлению жизни. Основные темы своей поэзии Вознесенский определил еще в «Параболической балладе»: «Сметая каноны, прогнозы, параграфы, / Несутся искусство, любовь и история — / По параболической траектории!» Знаменательно, что здесь на первое место молодой поэт поставил искусство, так как с ним будет связана главная тема всего его творчества — тема мастеров, «прорабов духа», своим творческим трудом преобразующих жизнь. В отличие от Евтушенко, поэзия которого обращена ко всем людям, Вознесенский обращается в основном к интеллектуалам, «физикам и лирикам», людям творческого труда, и первостепенное значение придает не социальной и нравственно-психологической проблематике, как Евтушенко, а художественным средствам и формам ее постижения и воплощения. С самого начала его излюбленным поэтическим средством становится гиперболическая метафора, родственная метафорам Маяковского и Пастернака, а основными жанрами — лирический монолог, баллада и драматическая поэма, из которых он строит и наиболее крупные жанровые сооружения — книги стихов и поэм.
Не случайно, конечно, что свою поэтическую вселенную Вознесенский начал созидать с поэмы «Мастера», где речь идет не только о семи древнерусских молодцах — строителях «крамольного храма», но и о «художниках всех времен». О себе поэт тогда же сказал: «Я той же артели, / Что семь мастеров. / Бушуйте в артериях, / Двадцать веков!» Примечательно, что «ваятели» В. одновременно и «воители», ибо: «Художник первородный — / Всегда трибун. / В нем дух переворота / И вечно — бунт». Позднее, когда «артель» мастеров в творчестве поэта стала расти, она включила в себя не только зодчих, скульпторов, живописцев, поэтов, актеров, музыкантов, но и общественно-исторических деятелей, революционеров. Скульптор из поэмы «Лонжюмо», работая над портретом Ленина (перед этим он изваял Верлена), восхищенно восклицает: «Символическая черта! / У поэтов и революционеров / одинаковые черепа!»
Судьбы мастеров, деятельно выявляющих сложную гармонию в больших и малых «антимирах», нередко трагедийны, но дух их творений бессмертен. Можно сказать, что в образах «воителей, ваятелей» воплотилось предвидение А.Блока, который еще в 1919 писал, что в движении истории «намечается новая роль личности, новая человеческая порода <...>, человек-артист; он, и только он, будет способен жадно жить и действовать в открывшейся эпохе вихрей и бурь, в которую неудержимо устремилось человечество» (Блок А. СС: в 8 т. М.; Л., 1962. Т.6. С.115).
Галерея мастеров дается Вознесенским в динамике, метафорически сопрягающей то, что разделено во времени и пространстве, связывающей в драматических контрапунктах национальное с интернациональным, интимно-личное с общенародным и общечеловеческим, природу с техникой, материальный мир с духовным, современность с прошлым и будущим. Сам поэт считает, что «XX век — век превращений, метаморфоз», и в качестве примера ссылается на Лорку и Пикассо, в творчестве которых «предметы роднятся, аукаются».
Среди «художников всех времен» Вознесенскоиу особенно близки зодчие, ваятели, живописцы (Микеланджело, Рублев, Рубенс, Гойя, Филонов, Шагал) и поэты, чье творчество в чем-то сродни изобразительному искусству (Данте, Маяковский, Пастернак, Хлебников, Лорка). Экспрессивная изобразительность характерна и для поэзии самого Вознесенского, но особенно отчетливо сказывается в ней архитектурное видение мира («архитекторы — в стихотворцы»). Есть, например, своя закономерность в том, что семь разделов книги «Витражных дел мастер» именуются «сколами», как в свое время семь глав поэмы «Мастера» сравнивались с семью главами «крамольного храма». Композиция поэтических книг и отдельных произведений Вознесенского строится чаще всего на принципах архитектоники, причем, создавая новые циклы и книги, новые «пристройки», поэт постоянно в особые разделы выделяет избранное из прежних произведений, которое дает представление о «здании» его поэзии в целом. Довольно рано, еще со сборника «40 лирических отступлений из поэмы "Треугольная груша"», он начал вводить в поэтические книги свою лирическую прозу: небольшие заметки, статьи, очерки, эссе. В книге «Ров» из них образовалась довольно большая «пристройка», в которую вошли и обширные эссе «О», «Мне четырнадцать лет» (в основном о Б.Пастернаке), «Прорабы духа».
Являясь певцом стремительного движения и научно-технического прогресса, принадлежа к «громкой» поэзии, Вознесенский одним из первых ощутил острую потребность в «тишине» (это особенно сказалось в сборнике «Ахиллесово сердце»). Еще в 1964 он писал: «Тишины хочу, тишины... / Нервы, что ли, обожжены? / Тишины... / Чтобы тень от сосны, / Щекоча нас, перемешалась, / Холодящая словно шалость, / Вдоль спины, до мизинца ступни, / Тишины...» Тишина необходима поэту для общения с природой, для любви, для внутренней сосредоточенности и размышлений о жизни, для обретения чувства гармонии, она является альтернативой, противовесом центробежному движению века, его научно-техническому прогрессу и дисгармонии, вытряхивающим из человека живую душу. С такой тишиной связана и поэма о любви «Оза». Тема женственности вообще широко представлена в поэзии Вознесенского: «Свадьба», «Осень», «Сидишь беременная, бледная...», «Бьют женщину», «Противостояние очей», «Елена Сергеевна», «Песня Офелии», «Бьет женщина», «Монолог Мерлин Монро», «Лед-69», «Авось!» и т.д., причем раскрывается она чаще всего драматически. Героиня поэмы «Оза» работает на атомном циклотроне, и в этом качестве поэт зовет ее Зоей, а в любви она превращается для него в Озу, в своего рода Прекрасную Даму, в идеал женственности, без которого нет полноты восприятия красоты жизни и «величья бытия». Без любви к женщине и острого чувства природы «рушится человек», а «все прогрессы — реакционны». Поэма «Оза» подтверждает слова Достоевского о том, что красота призвана спасти мир.
В ситуациях «тишины» у Вознесенского, поэта преимущественно модернистского и авангардистского мировосприятия и стиля, обостряется «ностальгия по настоящему», подлинному, естественному, безыскусственному, традиционному, в т.ч. тяга к мастерам традиционного национального склада, таким, как Есенин, Твардовский, Шукшин, Ю.Казаков. Поэтическим олицетворением Великой Отечественной войны, всего русского, стал для него автор «Книги про бойца», выразительный портрет которого он нарисовал в стихотворении «Пел Твардовский в ночной Флоренции...».
Тема Великой Отечественной войны является одной из важных в творчестве Вознесенского, с ней связаны «Баллада 41-го года», позднее озаглавленная как «Баллада Керченской каменоломни», «Гойя», «Неизвестный — реквием в двух шагах, с эпилогом», «Доктор Осень» и другие произведения. Поэма «Ров» посвящена суду над гробокопателями, добывавшими золото и другие драгоценные вещи из захоронения 12 тысяч мирных жителей, главным образом евреев, расстрелянных во время войны фашистами неподалеку от Симферополя. Преступление алчных людей перед священной памятью о жертвах войны поэт рассматривает как величайший грех, ведущий к распаду связи времен, к разрыву духовно-нравственных связей между людьми, поколениями, эпохами.
Тема распада проходит через все творчество Вознесенского, но со временем смысл ее существенно изменяется: еспи в ранний период, в 1960-е, поэт говорил о распаде старых, отживших свой век форм жизни и искусства, мешавших рождению и утверждению нового, то в 1980-90-е речь уже идет о распаде бытийных, жизнестроительных духовно-нравственных ценностей (см., например, «Рапсодию распада»). Противоядием против бездуховности и варварства Вознесенский считает поэзию и искусство («Поэтарх»), подвижническую деятельность русских интеллигентов — «прорабов духа» — и возрождение христианских ценностей. Неохристианские мотивы в его творчестве становятся весьма существенными, начиная с поэмы «Андрей Полисадов» (1979), повествующей о жизни священнослужителя — прапрадеда поэта. С тех пор Вознесенский часто пишет о грехах, молитвах, покаянии. Начав как поэт языческого мировосприятия, он в зрелую пору приходит к пониманию значения христианской духовности в своей жизни и жизни др. людей, в деле воскресения духовно больной и разобщенной России.
Творчество Вознесенского по своему духу и художественной структуре глубоко драматично, зрелищно, театрально и сценично. На основе его произведений Ю.Любимов поставил в Театре на Таганке спектакль «Антимиры», Р.Гринберг в Ивановском молодежном театре поставила сценические композиции «Парабола» и «Мозаика», А.Рыбников написал рок-оперу «Юнона и Авось», а М.Захаров поставил ее в Театре им. Ленинского комсомола; Р.Щедрин — «Поэторию», А.Нилаев — ораторию «Мастера», В.Ярушин — рок-ораторию «Мастера».
В конце XX в. (1991-2000), раскрывая в основном тему распада в постсоветской России традиционных ценностей и идеалов, В. много экспериментирует в области художественной формы, широко использует поставангардистские поэтические средства, создает «изопы» и «видеомы», в которых стихи совмещаются с рисунками, фотографиями, шрифтовыми композициями, интернетскими знаками и символами (см. книгу: «www.девочка с пирсингом.ru: Стихи и чаты третьего тысячелетия». М., 2000), располагает текст в определенной форме, например, в форме креста (см. цикл «Распятие»), или, наоборот, беспорядочно рассыпает его, как горох, на не связанные друг с другом литеры (см. финал поэмы «Последние семь слов Христа»). Такие визуальные средства должны, очевидно, дополнить собственно словесно-образную поэзию, наглядно продемонстрировать идею распада всего и вся, однако фактически они больше затрудняют восприятие худож. текста, превращая его нередко в поэтический ребус, в демонстрацию распада поэтической формы. В молодые годы у Вознесенского, как и у других «громких» поэтов, была большая аудитория слушателей и читателей, а вот любителей разгадывать его поздние поставангардистские ребусы и эксперименты надо, вероятно, искать днем с огнем.
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ЕВТУШЕНКО Евгений Александрович (18.7.1933, станция Зима Иркутской области) - поэт, прозаик, публицист, киносценарист, кинорежиссер.
Родители - геологи, мать впоследствии певица, заслуженный работник культуры РСФСР. Рос и учился в Москве, посещал поэтич. студию Дома пионеров. Был студентом Лит. ин-та им. М. Горького, исключен в 1957 за выступления в защиту романа В. Дудинцева "Не хлебом единым". Первые публ. стихов - 1949, в газ. «Сов. спорт». Принятый в СП СССР в 1952, стал самым молодым его членом.
Первая книга - «Разведчики грядущего» (1952) - несла приметы декларативной, лозунговой, пафосно-бодряческой поэзии рубежа 40-50-х гг. Подлинно дебютными стали не она и не вторая книга - «Третий снег» (1955), а третья - «Шоссе энтузиастов» (1956) и четвертая - «Обещание» (1957) книги, а также поэма «Станция Зима» (1953-56). В них формируются выразительные особенности поэтич. почерка Е.- богатство ритмики, корневая ассонансная рифма, равное тяготение к ораторской патетике и бытовизму разговорной речи, стихам лирически исповедальным и сюжетно балладным. В них -завязь нек-рых постоянных, излюбленных тем: неослабная память воен. детства, проведенного в эвакуации, на «малой родине» в Сибири («Сапоги», 1954; «Свадьбы», «Фронтовик», оба -1955). Именно в этих двух сб-ках и поэме Е. осознает себя поэтом нового, иступающего в жизнь поколения, которое позже назовут поколением «шестидесятников», и громко заявляет об этом программным стих. «Лучшим из поколения» (1957).
Мироощущение, умонастроение молодого Е. складывались под воздействием сдвигов в самосознании общества, вызванных первыми разоблачениями «культа личности» Сталина. Их Е. почувствовал раньше и острее многих: «И голосом ломавшимся моим/ломавшееся время закричало». Отсюда сквозные для него мотивы обновления жизни, в которую возвращаются люди «из долгого отлученья от нас» (стих., поев. Я. Смелякову).
Воссоздавая обобщенный портрет молодого современника «оттепели», Е. пишет собственный автопортрет, вбирающий духовные реалии как общественной, так и лит. жизни. Ключевые полярные понятия неправды и правды -времени, судьбы, иск-ва - становятся при этом фундаментальными опорами гражданской позиции поэта как позиции социально активного действия. Углублением и укрупнением ее в последующие годы станут нс только стихи и поэмы, но и безбоязненные поступки в поддержку преследуемых талантов, в защиту достоинства лит-ры и иск-ва, свободы творчества, прав человека. Таковы многочисленные телеграммы и письма протеста против суда над А. Синявским и Ю. Даниэлем, травли А. Солженицына, сов. оккупации Чехословакии, правозащитные акции заступничества за репрессированных диссидентов - генерала П. Григоренко, писателей А. Марченко, Н. Горбаневскую, 3. Крахмальникову, Ф. Светова, поддержка Э. Неизвестного, И. Бродского, В. Войновича. И это, и многое другое имели в виду председатели КГБ В. Семичастный, заявивший, что Е. «опаснее десятка диссидентов», и Ю. Андропов, сигнализировавший в политбюро ЦК КПСС об «антисоветском поведении» поэта.
Полемический вызов, какой Е. уже в пору своих дебютов отважно бросал идеологическим, пропагандистским, моралистическим постулатам сталинизма, встревожил официальную критику. Яростное неприятие тогдашних охранителей встретила прозаическая «Автобиография» Е., напечатанная во франц. еженедельнике «Экспрессо» (1963). Участники проходившего в то время пленума правления СП СССР под председательством А. Корнейчука хором и наособицу обвиняли поэта в идейном ренегатстве, в клевете на сов. строй и сов. лит-ру. Взаимоотношения Е. с критикой - тема особая и зачастую драматичная. Поэт прав, сетуя на чрезмерное пристрастие к себе: «Одни, галдя, меня хвалили,/и мед мне на дорогу лили,/другие деготь лили зло». Как прав и в том, что он сам о себе высказал «гораздо больше резкостей, чем все мои критики, вместе взятые».
Свой идейно-нравств. кодекс поэт не однажды называл кодексом гражданственности («Поэт в России - больше, чем поэт...») и недскларативно подтверждал стихами, чье обнародование, будучи актом гражданского мужества, становилось крупным событием как литературной, так и (нс в меньшей, если не в большей мере) общественной жизни: «Бабий Яр» (1961), «Наследники Сталина» (1962), «Танки идут по Праге» (1968), «Афганский муравей» (1983). Эти вершинные явления гражданской лирики Е. нс носили характера одноразового полит, действия. Так, «Бабий Яр» прорастает из стих. «Охотнорядец» (1957) и в свою очередь отзывается в 1978 др. созвучными строчками: «У русского и у еврея/одна эпоха на двоих,/когда, как хлеб, ломая время,/ Россия вырастила их». Стих. «Наследники Сталина» нс только закономерно венчает «антикультовскис» раздумья молодого Е. «и о путях России прежней,/и о сегодняшней о ней», но перебрасывает мост к сер. 80-х гг., которыми датированы стихи, знаменующие последний и окончательный расчет со сталинистским прошлым: «Похороны Сталина», «Дочь комдива», «Еще не поставленные памятники», «Вдова Бухарина». Открытый, резкий протест против оккупации Чехословакии и колонизаторской войны в Афганистане под лицемерным, демагогическим лозунгом «интернационального долга» подготовлен истинно интернационалистскими устремлениями поэта, выстрадавшего на ближних и дальних дорогах мира твердые убеждения: «Несчастье иностранным быть не может». Одновременно это и позиция подлинного патриота, умеющего, как сказано в стих. нач. 70-х гг. «Возрождение», «глазами чеха или венгра/взглянуть на русские штыки» и устыдиться их во имя любви к собственной родине.
Частым поездкам по стране, иногда очень дальним - русскому Северу и Заполярью, Сибири и Дальнему Востоку - поэт обязан как мн. отд. стихами, так и большими циклами и книгами стихов. Немало путевых впечатлений, наблюдений, встреч влилось в сюжеты поэм - широта географии целенаправленно работает в них на эпическую широкоохватность замысла и темы. Творческий импульс к созданию «Баллады о браконьерстве» (1963) задан встречей с «владыкой Печоры» - образцовым председателем передовой рыболовецкой артели, чьи «геройские» показатели в труде достигнуты хищническим истреблением рыбных богатств края. Сиюминутно потребительское, варварское отношение к природе поднято до общенар. бедствия, экологическое браконьерство осмыслено как браконьерство экономическое, социальное, духовное. Таков первый смысловой пласт баллады. Второй, созвучный тогда же написанной «Балладе о стихотворении Лермонтова "На смерть поэта" и о шефе жандармов» - протест против стимулированных хрущевскими встречами с интеллигенцией расправ над молодыми писателями, художниками, кинематографистами, композиторами, чьи «жабры» ломаются о «чертовы эти ячейки» идеологических сетей...
Резко критическое отношение к поэтическому творчеству Евтушенко и к занимаемой им общественно-политической позиции неоднократно высказывал В.В. Кожинов, подробно изучивший и проанализировавший его жизнь и деятельность и обнаружив в ней определенно коньюнктурные и откровенно заказные поделки.
Начиная от строчек:
Пусть Горький другими был убит,
Убили, кажется, эти же, -
написанных к Делу врачей.
Включая интимные стихи про Сталина:
...В бессонной ночной тишине
Он думает о стране, о мире,
Он думает обо мне.
Подходит к окну. Любуясь солнцем,
Тепло улыбается он.
А я засыпаю, и мне приснится
Самый хороший сон.
И прямо противоположное по духу - "Наследники Сталина"
Покуда наследники Сталина есть на земле,
Мне будет казаться, что Сталин еще в мавзолее.
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ОКУДЖАВА Булат Шалвович (9.05.1924, Москва — 13.06.1997, Париж). Отец — грузин, занимавшийся партийной работой, в 1937 году попал под каток репрессий и погиб. Мать — армянка, прошла через ГУЛАГ. В середине 1930-х годов недолго жил в Нижнем Тагиле. Когда родителей забрали, остался с бабушкой в Москве. Но в 16 лет переехал к родственникам в Тбилиси. В 1942 году добровольцем прямо из девятого класса ушёл на фронт. Сначала был миномётчиком. Воевал под Моздоком. В декабре 1942 года был ранен. Уже в 1986 году Окуджава вспоминал, как это произошло: «Над нашими позициями появился немецкий корректировщик. Летел он высоко. На его ленивые выстрелы из пулемёта никто не обращал внимания. Только что закончился бой. Все расслабились. И надо же было: одна из шальных пуль попала в меня. Можно представить мою обиду: сколько до этого было тяжёлых боёв, где меня щадило! А тут в совершенно спокойной обстановке — и такое нелепое ранение» («Красная звезда», 1986, 10 июня). Потом служил радистом в тяжёлой артиллерии. Будучи полковым запевалой, в 1943 году на фронте сочинил первую песню «Нам в холодных теплушках не спалось». После демобилизации экстерном сдал экзамены за среднюю школу. Окончил в 1950 году филфак Тбилисского университета. Студентом познакомился с Александром Цыбулевским, который во многом открыл Окуджаве мир русской поэзии. Получив диплом, устроился школьным учителем в калужском селе Шамордино. Первую книгу «Лирика» выпустил в Калуге в 1956 году.
После ХХ съезда мать писателя реабилитировали и им вдвоём вновь разрешили поселиться в Москве. В начале 1957 года исполнял обязанности заместителя редактора по отделу литературы в газете «Комсомольская правда». Какое-то время работал редактором издательства «Молодая гвардия». Оттуда ушёл в «Литгазету». В 1961 году К.Паустовский повесть писателя «Будь здоров, школяр» включил в альманах «Тарусские страницы». Но официальная критика эту повесть за пацифистские мотивы в оценке переживаний молодого человека на войне не приняла, правда, в 1965 году В.Мотылю удалось эту повесть экранизировать, дав фильму другое название — «Женя, Женечка и Катюша». Тогда же, в 1961 — 1962 годах, официальная критика осудила и многие песни Окуджавы. По мнению руководства Союза писателей России, «большинство этих песен не выражали настроений, дум, чаяний нашей героической молодёжи». В середине и конце 1960-х годов писатель не раз бравировал своей независимостью, подписывал письма в защиту Ю.Даниэля и А.Синявского, печатался за границей. Однако все эти поступки, как правило, сходили ему с рук. Может, потому, что, когда надо, он умел каяться, в частности, в ноябре 1972 года напечатав покаянное заявление в «Литгазете». Правда, сам Окуджава уже в 1998 году эту историю интерпретировал по-другому. По его версии, в 1971 году партком Московской писательской организации исключил Окуджаву из партии по требованию одного из секретарей горкома КПСС за частые публикации на Западе и за предисловие какого-то эмигранта, обругавшего нашу партию. Целый год Окуджаву никто не издавал, а поскольку кормить семью надо было, он по совету В.Максимова принёс в «Литгазету» к А.Чаковскому письмо общего характера. После чего Окуджаву тут же восстановили в партии и вновь стали повсюду публиковать. В конце 1960-х годов обратился к истории. Сначала Окуджава сочинил пьесу «Глоток свободы» о Михаиле Бестужеве. Потом появился роман «Бедный Авросимов» о Павле Пестеле. Декабристы привели Окуджаву к Льву Толстому, который в своё время намеревался создать о декабристах роман. Собирая о Толстом материалы, Окуджава заинтересовался, почему жандармы постоянно преследовали писателя. В результате родилась книга «Мерси, или Похождения Шипова», названная автором авантюристическим романом с подлинными фактами. И уже затем появились романы «Путешествие дилетантов» и «Свидание с Бонапартом». Но все эти сочинения вызвали у критиков неоднозначные оценки. Сергей Плеханов, к примеру, считал, что Окуджава занялся XIX веком лишь потому, что тривиальность и литературщину легче скрыть за мишурным блеском исторической экзотики. Самого Окуджаву буквально взбесила статья В.Бунина в 1979 году в журнале «Москва», не оставившая камня на камне от романа «Путешествия дилетантов». Окуджава в публичных выступлениях утверждал, будто статью «писал не Бунин, а целая бригада. Он только дал своё имя. Это не литературно-критическая статья, а политический донос, написанный по заданию редакции «Москвы». Позже Окуджава добавил, что бунинская статья — «это не критика, а политический бандитизм», цель которого — якобы перевести гнев высокого начальства с романа Пикуля «У последней черты» на Окуджаву.
Всенародную славу Окуджаве принёс фильм Андрея Смирнова «Белорусский вокзал», в котором прозвучала лучшая песня поэта. Как признавался уже в 1986 году Окуджава, сначала он не принял предложение режиссёра написать для этого фильма песню. «Дело в том, что фильм требовал стилизации текста под стихи военного времени. По мысли режиссёра, стихи должны исходить не от профессионала, а от человека, сидящего в окопе и пишущего для однополчан о своих друзьях. Мне казалось, что у меня стилизации не получится, поскольку я всегда стремился писать о войне глазами человека мирного времени. А тут надо было сочинять словно «оттуда», из войны. Но тогда, на фронте, мы совсем по-другому думали, по-другому говорили и по-своему пели. Отыщу ли я слова тех лет? И вдруг «сработала» память. Неожиданно вспомнился фронт. Я как бы воочию увидел этого самодеятельного фронтового поэта, думающего в окопе об однополчанах. И тут же сами собой возникли слова будущей песни «Мы за ценой не постоим...» («Красная звезда», 1986, 10 июня).
К сожалению, в последние годы жизни писатель занял крайне ультрарадикальные позиции по отношению и к истории своей страны, и к драматическим событиям постперестроечного периода. Так, он был одним из немногих литераторов, кто подписал «расстрельное» письмо, призывая власть в октябре 1993 года подавить оппозицию в крови. В интервью газете «Подмосковье» писатель признался: «Я смотрел расстрел Белого дома как финал увлекательного детектива — с наслаждением». После этого заявления, естественно, от Окуджавы тут же отшатнулось значительное количество поклонников его ранних песен. В последнее время стали часто появляться публикации о любимых женщинах писателя. В первом браке женой Окуджавы была Галина. Возможно, своё сильное влияние на их отношения оказала утрата первой дочери. Если верить «Комсомольской правде» (2 сентября 2004 года), на рубеже 1970 — 1980 годов музой Окуджавы была сотрудница Института советского законодательства, позже ставшая актрисой, Наталья Горленко. Но умер он в Париже на руках своей второй официальной жены Ольги. Лауреат Госпремии СССР (1991) — за сборник «Посвящается всем». В 1994 году получил Букеровскую премию за роман «Упразднённый театр». Похоронен в Москве на Ваганьковском кладбище.
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Высоцкий Владимир Семёнович [25.1.1938, Москва — 25.7.1980, Москва] — поэт, актер театра и кино, автор и исполнитель песен.
Родился в семье служащих. Отец, уроженец Киева, окончил Военную академию связи, участник Великой Отечественной войны. Мать — переводчик. Первые годы жизни Высоцкого прошли в Москве; в начале Великой Отечественной войны Высоцкий с матерью эвакуируется на Урал, в г.Бузулук Оренбургской обл. Спустя 2 года они возвращаются в Москву.
С 1947 по 1949 Высоцкий живет в г.Эберсвальде, в Германии, где служит его отец. В эти годы воспитанием Высоцкого занимается в основном вторая жена его отца, под руководством которой Высоцкий занимается музыкой — берет уроки игры на фортепиано у приходящего в дом учителя-немца. По возвращении в Москву Высоцкий продолжает жить в семье отца; весной 1955 переезжает жить к матери.
По окончании школы (1955) Высоцкий поступает на механический факультет Московского инженерно-строительного института, который вскоре оставляет. Еще будучи школьником, Высоцкий занимается в драмкружке Дома учителя на ул.Горького, которым в то время руководил артист МХАТа В.И.Богомолов, первым заметивший у Высоцкого актерское дарование.
В 1956 поступает в Школу-студию МХАТ на курс П.В.Массальского. В студенческие годы Высоцкий — один из постоянных авторов и участников многочисленных «капустников», пишет стихи, пародии, куплеты, экспромты.
По окончании студии (1960) Высоцкий играет на столичной сцене: в Театре им. А.С.Пушкина, Театре миниатюр, пробуется в театр «Современник».
С 1964 Высоцкий — актер Московского театра драмы и комедии на Таганке, которым руководит Ю.П.Любимов. На сцене этого театра Высоцким сыграны такие роли, как Галилей (Б.Брехт. «Жизнь Галилея»), Хлопуша (С.Есенин. «Пугачев»), Гамлет, Лопахин, Свидригайлов.
С конца 1950-х Высоцкий также активно работает в кино, где им сыграно около 30 ролей, в т.ч. фон Корен («Плохой хороший человек», реж. И.Хейфиц. «Ленфильм», 1973; по повести А.Чехова «Дуэль»), за исполнение которой Высоцкому присужден приз «Харибда» на кинофестивале наций (май 1974) в г.Таормина (Италия). Роль Высоцкий в телевизионном фильме «Место встречи изменить нельзя» (реж. С.Говорухин, 1979; по роману братьев Вайнеров «Эра милосердия») отмечена Государственной премией СССР 1987 (посмертно). Последней киноработой Высоцкого стала роль Дон Гуана в телевизионном фильме «Маленькие трагедии» (реж. М.Швейцер. «Мосфильм», 1980; по произведениям А.С.Пушкина).
С середины 1960-х Высоцкий начинает работать в кино не только как актер, но и как автор песен. Один из первых фильмов, где звучали песни Высоцкого,— «Я родом из детства» (реж. В.Туров. «Беларусьфильм», 1966). Однако сам Высоцкий в качестве своего дебюта в кино неоднократно называл фильм «Срочно требуется песня» (реж. С.Чаплин. «Леннаучфильм», 1967), который был снят в Ленинграде 18 янв. 1967 во время одного из вечеров авторской песни в клубе «Восток». Начало своего творческого пути Высоцкий связывал с влиянием на него Б.Окуджавы: «Меня поразило, насколько сильнее воздействие его стихов на слушателей, когда он читает их под гитару, и я стал пытаться делать это сам» (Высоцкий Вл. Четыре четверти пути. М., 1988-90. С.112).
Первой своей песней Высоцкий считал «Татуировку» (1961), которая была написана в Ленинграде. Творчество Высоцкого начального периода (1961-64) опиралось в основном на традиции «блатного» фольклора и городского романса и носило скорее характер пародии, вариаций на «блатные» темы. По свидетельству самого Высоцкого, первые его произведения предназначались только для узкого круга друзей (В.Шукшин, А.Тарковский, Л.Кочарян, А.Макаров и др.): «...была такая атмосфера доверия, непринужденности полной и, самое главное, дружественная атмосфера. <...> То есть это был такой способ что-то сообщить и как-то разговаривать с моими близкими друзьями» (Высоцкий Вл. Человек. Поэт. Актер. М., 1989. С.119). Большинство ранних произведений позволяли, с одной стороны, реализовать артистическое начало Высоцкого, а с другой — проникать «в иную этическую, культурную и социальную сферу» (Скобелев А., Шаулов С. 1991. С.94).
Важнейшим средством выражения авторского отношения к персонажу в произведениях Высоцкого этого периода является ирония. Тюремная тематика разрабатывается Высоцким не в традициях «блатного» фольклора с его конкретно-детальным воспроизведением ситуации, а в символическом ключе, «способствуя философской, этической разработке проблем личностной и творческой свободы-несвободы» (Там же. С. 98). Интонационная палитра творчества В. этого периода достаточно разнообразна: от иронико-пародийных («Татуировка», «Городской романс») до драматично-исповедальных («За меня невеста отрыдает честно», «Ребята, напишите мне письмо»). В жанровом отношении этот слой творчества Высоцкого более однороден: в основном это песни с ярко выраженным стилизационным моментом. Эстетика и поэтика «блатной» песни воспроизводились Высоцким порой столь точно, что многие его произведения уже тогда, в первой половине 1960-х, воспринимались как городской фольклор.
В окт. 1963 в спектакле Московского театра драмы и комедии по Л.Карелину «Микрорайон» (реж. П.Фоменко) были использованы две песни Высоцкого: «В тот вечер я не пил, не пел» и «Я в деле и со мною нож», но «ни в афише, ни в программках фамилии Высоцкого не было, и многие воспринимали эти песни как фольклор» (Демидова А. Владимир Высоцкий, каким знаю и люблю. М., 1989. С. 52).
К середине 1960-х в творчестве Высоцкого наметился кризис; приход Высоцкого в только что реорганизованный Театр драмы и комедии на Таганке (1964) во многом обусловил выход Высоцкого из этого кризиса. Яркая индивидуальность театра, его интеллектуальная направленность привлекли к нему многих интересных людей (К.Симонов, Ф.Абрамов, Ю.Трифонов, А.Солженицын, Б.Окуджава, Б.Ахмадулина, А.Вознесенский, Д.Шостакович, А.Шнитке, П.Капица и многих других.). Благодаря одобрению и поддержке нового окружения к Высоцкому приходит ощущение востребованности своего творчества: яркий, искренний, необычный мир песен Высоцкого был нужен молодому театру, продолжавшему традиции Мейерхольда и Брехта, а песням Высоцкого нужен был театр, в котором они звучали бы «не как вставные номера... а как необходимая часть спектакля» (Высоцкий Вл. Четыре четверти пути. С.113).
Написав первый раз музыку к стихам А.Вознесенского для спектакля «Антимиры» (1965), Высоцкий начинает много работать для театра. Первой песней Высоцкого, профессионально исполненной в спектакле («Десять дней, которые потрясли мир», 1965), была песня белых офицеров «В куски разлетелася корона».
В этот период (1964-68) происходит тематическое и жанровое расширение творчества Высоцкого: отклики на политические события («китайский» цикл), на события личной жизни («Мой друг уедет в Магадан»), зарисовки фельетонного характера («Песня завистника», «Перед выездом в загранку»). В это же время появляются первые песни-сказки Высоцкого «О нечисти», «Про джинна», «Про дикого вепря», «О несчастных сказочных персонажах», антисказка «Лукоморья больше нет» и др.
Еще в начале 1960-х Высоцкий увлекается фантастикой, знакомится с писателями фантастами С.Лемом, братьями Стругацкими, А.Громовой и др. (Абрамова Л. Факты его биографии. М., 1991. С.22-23). Интерес Высоцкого к этой теме выразился в цикле «фантастических» произведений: «В далеком созвездии Тау Кита», «Песня космических негодяев», «Каждому хочется малость погреться» (1966). Одновременно с этим появляются первые «спортивные» песни: «О сентиментальном боксере», «О конькобежце на короткие дистанции». В эти годы по-новому начинает звучать военная тема, которая в раннем творчестве была переплетена с тюремной («Штрафные батальоны», 1963) и впоследствии нередко обнаруживала свою с ней связь («Песня о госпитале», «Все ушли на фронт», «Песня о звездах»; все — 1964).
В 1965 в спектакле Театра на Таганке «Павшие и живые» (поэтическая композиция по произведениям поэтов военного поколения) звучала песня Высоцкого «Солдаты группы "Центр"», а в 1966 в фильме В.Турова «Я родом из детства» («Беларусь-фильм») прозвучало несколько песен Высоцклшл, в т.ч. «Братские могилы» в исполнении М.Бернеса. В этом же году Высоцкий снимается в фильме С.Говорухина «Вертикаль» (Одесская киностудия), для которой пишет цикл «альпинистских» песен: «К вершине», «Песня о друге», «Военная песня» и др.; на первый план выдвигается лирическое начало.
К концу 1960-х эта тенденция заметно усиливается, чему в значительной степени способствуют личные обстоятельства жизни поэта (знакомство летом 1967 с будущей женой — Мариной Влади, французской актрисой театра и кино русского происхождения; настоящее имя — Марина Владимировна Полякова-Байдарова), ставшей адресатом многих произведений поэта («Дом хрустальный», «То ли — в избу и запеть...», «Я верю в нашу общую звезду», «И снизу лед и сверху — маюсь между» и др.).
К концу 1960-х относятся первые (в основном — нотные) публикации произведений Высоцкого: «Братские могилы» // Новые фильмы. Февр.; «Песня о друге» // Там же.Июль; Турист. 1967. №9; Песни радио и кино. М., 1968, и др. В это же время в официальной прессе появляется ряд статей, содержащих критику произведений Высоцкого, им было отказано не только в художественности, но и в «высокой идейности, подлинной гражданственности» (Владимиров С. Еще раз о «чужих голосах» // Тюменская правда. 3 дек.). «Высоцкий поет от имени <...>людей порочных и неполноценных. Это распоясавшиеся хулиганы» (Мушта Г., Бондарюк А. О чем поет Высоцкий? // Советская Россия. 1968. 9 июня). Поэтическим откликом Высоцкого на эти события стала «Охота на волков» (1968), получившая трагическое звучание. Трагедия отдельной личности возведеназдесь до уровня общечеловеческой. В контексте эпохи это произведение воспринималось как своеобразный художественный документ, отразивший процесс завершения недолгой «оттепели» и укоренения в обществе антидемократических тенденций.
В эти годы Высоцкий пробует работать и в других жанрах: повесть «Жизнь безсна» (1968, название дано при первой публикации в парижском журнале «Эхо» (1980. №2); в отечественном самиздате распространялась под названием «Дельфины и психи»; в СССР впервые опубл.: Совершенно секретно.1989. №3), заявка на киносценарий «Удивительная история очень молодого человека из Ленинграда и девушки из Шербура» (1969; опубл. в журнале «Утро»(1992. №1) и киносценарий — «Как-то так все вышло...» (1969-70). Но ни один из замыслов Высоцкому реализовать не удалось.
В 1970-71 Высоцкий работает над поэмой для детей «Вступительное слово про Витьку Кораблева и друга закадычного Ваню Дыховичного» в 2 частях для издательства «Детская литература», которым она так и не была принята. В окт. 1970 в Театре на Таганке начинаются репетиции спектакля по пьесе У.Шекспира «Гамлет» (перевод Б.Пастернака, реж. Ю.Любимов; премьера — 1971), где Высоцкий играл главную роль. Эта актерская работа Высоцкого стала вехой не только на его актерском, но и на поэтическом поприще, оказав заметное влияние на все последующее творчество Высоцкого. Все чаще в произведениях В. затрагиваются вопросы жизни и смерти, человеческого предназначения, общечеловеческой связанности и ответственности, так или иначе окрашенные «гамлетовской» темой: «Бег иноходца» (1970), «Горизонт» (1971), «Кони привередливые» (1972).
Одно из центральных мест в поэзии Высоцкого этого периода (1968-73) занимает стихотворение «Мой Гамлет» (1972), в котором размышлениям о судьбах своего поколения и о своей собственной судьбе Высоцкий придал форму лирико-философского монолога, позволяющего не только лучше понять искания самого поэта, но еще и представить его видение образа Гамлета. В жанровом отношении этот период творчества Высоцкого более однороден, чем предшествующий: наряду с лирико-философским монологом Высоцкий все чаще обращается к жанру баллады. «Гамлетовским» содержанием наполнен цикл баллад, написанный Высоцким к фильму «Бегство мистера Мак-Кинли» по сценарию Л.Леонова (реж. М.Швейцер. «Мосфильм», 1973): «Баллада о маленьком человеке», «Баллада о манекенах», «Баллада об уходе в рай», «Прерванный полет» и др. Впервые появляются произведения исповедальной («Я не люблю», 1969; «Маски», 1971; «Памятник», 1973; «Когда я отпою и отыграю», 1973, и др.) и любовной лирики («Мне каждый вечер зажигает свечи», 1968; «Маринка, слушай, милая Маринка», 1969; «Нет рядом никого, как ни дыши», 1969; «Люблю тебя сейчас», 1973, и др.).
Одновременно с этим формируется и собственно лирический герой Высоцкого. Появление «полнокровного лирического героя» особенно заметно в произведениях, отражающих внутреннюю рефлексию героя, его душевные искания, колебания, сомнения и момент их преодоления («Моя цыганская», 1967-68; «Банька по-белому», 1968; «В среду», 1969), а также в «военных» балладах. В этот период созданы наиболее значительные произведения о войне — «Песня о Земле» (1969), «Он не вернулся из боя» (1969), «Мы вращаем Землю» (1972) и др. Свою приверженность этой теме сам Высоцкий объяснил так: «...Мы дети военных лет — для нас это вообще никогда не забудется» (Высоцкий Вл. Четыре четверти пути. С.136).
В лучших произведениях о войне Высоцкий достигает вершин трагического звучания этой темы («Все теперь — одному,— только кажется мне — / Это я не вернулся из боя»). В 1973 совместно с Мариной Влади Высоцкий совершает свою первую автомобильную зарубежную поездку, впечатления от которой нашли отражение в цикле стихов «Из дорожного дневника». Позднее первое стихотворение этого цикла «Ожидание длилось, а проводы были недолги» опубликовано с купюрами в альманахе «День поэзии. 1975» (М., 1975. С.139-140). Это была единственная прижизненная публикация стихов Высоцкого в подобном издании.
В эти годы Высоцкий часто выезжает за границу, подолгу живет в Париже, где работает над циклами, заказанными ему реж. С.Тарасовым для фильма «Стрелы Робин Гуда» и драматургом Э.Володарским для спектакля «Звезды для лейтенанта».
В 1977 Высоцкий впервые выступает в Париже на празднике «Юманите» и на вечере советской поэзии в «Павийон де Пари» с группой поэтов (К.Симонов, Б.Окуджава, Е.Евтушенко, Р.Рождественский, О.Сулейменов, В.Коротич и др.)
В последующие годы (1978-79) Высоцкий много выступает за рубежом: в Германии, Италии, США, Канаде.
В 1979 Высоцкий — один из участников альманаха «Метрополь», организованного Вик.Ерофеевым и В.Аксеновым, исключенными впоследствии из СП. В этот альманах Высоцким было представлено около 20 произведений, разнообразных как в жанровом отношении, так и по времени их написания: от самых ранних («Ребята, напишите мне письмо...») до более зрелых («Банька по-белому», «На смерть Шукшина», «Горизонт»).
Наиболее зрелый этап творчества Высоцкого — 1973-80. Высоцкий достигает широкого охвата действительности при глубоком, философском ее осмыслении. Центральное место в поэзии Высоцкого этого периода занимает тема Судьбы — от судьбы отдельной личности до судьбы целого поколения и всего народа. Пророческое предчувствие смерти, подкрепленное мессианскими настроениями («Ушел один — в том нет беды.— / Но я приду по ваши души!»), придает поздней лирике Высоцкого глубоко трагическое звучание. Для этого этапа творчества Высоцкого наиболее характерны жанры философского монолога и баллады, нередко — с ярко выраженным притчевым началом («Две судьбы», «Притча о Правде и Лжи»). Смысловая полифония, многозначность образов в сочетании со значительным углублением исповедальности, лиричности придает многим произведениям Высоцкого этого периода оттенок поэтического откровения («Упрямо я стремлюсь ко дну...», «Райские яблоки», «Мне судьба — до последней черты, до креста» и др.).
В 1970-е Высоцкий часто работает на радио, многие из спектаклей с его участием записаны на диски: «Зеленый фургон» по А.Козачинскому (инсценировка Е.Метельской, реж. Б.Тираспольский, 1975), «Мартин Иден» по Д.Лондону (постановка А.Эфроса, 1976), «Незнакомка» по А.Блоку и «Маленькие трагедии» по А.Пушкину (обе постановки реж. А.Эфроса, 1978-79). Большой цикл написан Высоцким для музыкальной сказки «Алиса в Стране чудес» по Л.Кэрроллу (инсценировка О.Герасимова, 1977). В эти годы Высоцкий продолжает работать в театре, однако постепенно им овладевает желание оставить (хотя бы на время) сценическую деятельность и больше внимания уделять литературному творчеству.
В конце 1970-х Высоцкий работает над прозой («Роман о девочках», 1977), киносценарием («Венские каникулы», в соавторстве с Э.Володарским), пробует свои силы в режиссуре (репетирует совместно с А.Демидовой спектакль по пьесе Т.Уильямса «Игра для двоих»), вынашивает идею создания «авторского» кино: «Сам режиссер,самому сниматься, самому писать песни и их петь — в общем, все делать самому, как в песне. Сделать кино как песню» (Высоцкий В. 130 песен для кино. М., 1991. С.52). Однако и этим замыслам не дано было осуществиться.
Высоцкий скончался в своей московской квартире на Малой Грузинской ул. от сердечного приступа.
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Вампилов Александр Валентинович (псевдоним А.Санин) [19.8.1937, пос.Кутулик Иркутской обл.— 17.8.1972, утонул в озере Байкал; похоронен в г.Черемхово Иркутской обл.] — драматург, прозаик.
Родился и вырос в учительской семье: отец — директор Кутуликской средней школы, преподаватель русского языка и литературы, мать — учительница той же школы, математик. Отца фактически не знал: по ложному доносу он был арестован и расстрелян в 1938. Школьные годы Вампилова прошли в Кутулике.
С 1955 по 1960 учился на историко-филологическом факультете Иркутского университета (вместе с Валентином Распутиным). Начал свою литературную деятельность как прозаик: в 1958, будучи студентом, опубликовал в иркутских газетах 10 юмористических рассказов. Впоследствии они составили первую книгу рассказов В. «Стечение обстоятельств», вышедшую в Иркутске под псевдонимом А.Санин (1961). В ней заявлен один из важных эстетических принципов будущего драматурга, сформулированный им самим: «Случай, пустяк, стечение обстоятельств иногда становятся самыми драматическими моментами в жизни человека». Ранние рассказы Вампилова — это своего рода «маленькие сценки», источник многих коллизий и образов будущих его пьес. Рассказ «Успех» был позднее переделан им в одноактную комедию под тем же заглавием (первая ее публикация: Советская культура. 1986. 11 янв.). После окончания университета Вампилов стал сотрудником иркутской газеты «Советская молодежь», а через некоторое время — ее ответственным секретарем.
В 1962 на семинаре драматургов в пос.Малеевка Вампилов представил 2 одноактные пьесы — «Сто рублей новыми деньгами» и «Воронья роща» (впоследствии соответственно «Двадцать минут с ангелом» и «История с метранпажем»). Однако попытка опубликовать первую из них в журнале «Театр» натолкнулась на отказ редакции. Дебют Вампилова как драматурга состоялся в 1964 в том же журнале «Театр» (№11), где под рубрикой «Народный театр» была напечатана его одноактная комедия «Дом окнами в поле». В ранних произведениях Вампилова уже обозначились некоторые характерные особенности его творческого облика: интерес к миру и быту обыкновенных людей из провинциальной российской глубинки; слегка ироничный, добрый и одновременно требовательный взгляд на человеческие отношения; умение в микросцене передать ощущение всей прошлой жизни персонажа и т.д. Мелкий случай, взятый из жизни, превращается под пером Вампилова в настоящее нравственное испытание героя. Совершается это как бы исподволь, органично, без малейшего «нажима» со стороны автора, сознательно ориентирующегося на чеховскую лирическую и гоголевскую сатирическую традиции. О них напоминает и жанровый диапазон раннего Вампилова — от лирикоко-медийной сценки («Дом окнами в поле») до откровенного фарса («Сумочка к ребру»). Все эти качества в дальнейшем сохранятся и упрочатся в его творчестве.
С 1965 по 1967 В. учился на Высших литературных курсах в Москве, где сблизился с Николаем Рубцовым, посвятившим ему одно из своих стихотворение — «Я уплыву на пароходе...» (Рубцов Н. Русский огонек. Вологда. 1994. С.52). Тогда же он был принят в СП (1966). Приход Вампилова в «большую» драматургию связан с появлением его первой многоактной пьесы «Прощание в июне», вышедшей в 1966 тремя изданиями (альманах Ангара. №1; Театр. №8; отдел распространения ВУОАП). Впервые она была поставлена в Литве (Клайпедский драматический театр, 1966), затем во многих провинциальных театрах страны. Однако на столичную сцену пьеса смогла пробиться лишь в 1972 (Театр им. К.С.Станиславского, реж. А.Г.Товстоногов). Причины столь позднего выхода Вампилова-драматурга к широкому зрителю стали ясны после публикации его переписки с Е.Л.Якушкиной, заведующей литературной частью Московского драматического театра им. М.Н.Ермоловой (Новый мир. 1987. №9. с.209-226). Серьезные препятствия, которыечинили молодому автору управление культуры Мосгорисполкома и театральная цензура, невнимание к нему со стороны критикисыграли здесь главную роль. Театральные чиновники не соглашались с отсутствием в пьесах Вампилова «номенклатурного» положительногогероя, была непонятна «система случайностеи», на которых строится драматическое действие, «нарочитость» сценических положений и т.п. Его пьесы, по свидетельству Е.Л.Якушкиной, воспринимались ими как некий забавный или злой «анекдот», который можно обсуждать, но совсем не обязательно выносить на сцену. Вследствие этого драматургия Вампилова, сложившаяся как литературное явление во второй половине 1960-х, заняла подобающее ей место в театральном репертуаре лишь последующего десятилетия. Запоздалое и вместе с тем неожиданное открытие нового драматургического таланта сопровождалось нарастающим интересом к нему со стороны театров и публики, что дало основание говорить на VI съезде писателей СССР о «феномене Александра Вампилова» (Шестой съезд писателей СССР: Стенографический отчет. М., 1978. С.531). Тогда же, в 1970-е, и литературная печать заговорила о нем в полный голос (статьи А.Свободина, В.Лакшина, К.Рудницкого и др.).
Лирическая комедия «Прощание в июне», в основу которой легли впечатления студенческой юности Вампилова, посвящена судьбе молодого героя, вступившего на путь морального компромисса и его нелегкого преодоления (образ студента Колесова). Тесно связанная с молодежной прозой и драматургией 1960-х, она подвергалась многократным переделкам из-за неудовлетворенности автора своей пьесой и настойчивого желания усовершенствовать ее (по свидетельству жены писателя О.М.Вампиловой и его старшего коллеги по перу А.Симукова, существует 17 вариантов данного произведения). Канонической признана редакция пьесы, вошедшая в вампиловский сборник «Избранное» (М., 1975). В дальнейшем лирико-комедийное начало еще более углубилось в пьесе Вампилова «Старший сын» (1968, первоначальное название «Предместье»). Премьера ее состоялась в Иркутском драматическом театре им. Н.П.Охлопкова (1969, реж. В.Симоновский), через год она появилась на сцене Ленинградского областного театра драмы и комедии (реж. Е.Падве). Парадоксальная основа коллизии пьесы (студент Бусыгин по воле случая выдает себя за старшего сына музыканта Сарафанова) использована драматургом для утверждения духовного родства людей в противовес формальным родственным связям. В свете взаимоотношений мнимых «отца» и «сына» раскрывается гуманистическое содержание пьесы, нравственная сущность характеров ее персонажей. За внешней бравадой и даже цинизмом молодых героев обнаруживается неожиданная для них самих способность к любви, прощению, состраданию. От быта предместья комедия невольно поднимается к общечеловеческим проблемам, истоки которых заложены еще в античной драматургии (Плавт, Аристофан и др.). Недаром ее называют «своеобразной философской притчей» (А.Демидов). Благодаря этим качествам «Старший сын» довольно быстро стал наиболее популярным произведением В. (в 1972 его поставили 44 театра страны). На основе пьесы были созданы телефильм (1976, реж. Виталий Мельников), опера (1983, композитор Геннадий Гладков).
Впоследствии критика обнаружила связь пьес Вампилова с общеевропейским историко-литературным контекстом. «Прощание в июне» своей фабульной стороной напоминает пьесу К.Чапека «Разбойник» (Сушков Б. — С.46), а «Старший сын», по мнению иркутского писателя М.Сергеева, близок к пьесе испанского драматурга XVII в. А.Морето «Двойник в столице» (Там же. С.56). Эти аналогии сами по себе любопытны, они свидетельствуют о неизбежной повторяемости некоторых сюжетов и мотивов в истории мировой литературы, не умаляя творческой оригинальности автора «Прощания в июне» и «Старшего сына».
Новые произведения Вампилова отчетливо выявили его тяготение к жанру трагикомедии. В центре «Утиной охоты» (1970; опубликованный в альманахе «Ангара», №6) — судьба «непутевого» героя, внутренние борения сложной, противоречивой личности, беспощадное выявление душевного кризиса человека, скрытого за внешне благополучным существованием. Подобный тип героя сделал пьесу предметом дискуссии в литературной и театральной печати. Одни критики привычно «разоблачали» образ Зилова, снижая его до уровня «пьяницы» и «дикаря» (Рудницкий К.— С.59-66), другие предостерегали от такого упрощения, проводя параллель между вампиловским героем и Федей Протасовым из «Живого трупа» Л.Толстого (Сушков Б.— С.87-88). Толкователи пьесы в печати и на сцене нередко забывали, что Зилов — «это не только порок, но и страдание» (Гушанская Е.— С.259). Судьба его соотносится с известной классической формулой: «Суждены нам благие порывы, но свершить ничего не дано»,— с тем, однако, отличием, что речь идет о драме определенной части молодого поколения 1960-х, возникшей на почве несовместимости провозглашенных идеалов и реальной действительности. «Утиная охота» создавалась Вампиловым как пьеса о себе и своем поколении, которое, по признанию самого драматурга, не избежало серьезных нравственных потерь.
Показательно, что Вампилов сопоставлял свое произведение с литературой «потерянного поколения» на Западе (Тендитник Н.— С.46). Исповедальный характер пьесы сказался и на авторском отношении к герою, лишенном однозначности: здесь ощутима и боль за человека, теряющего себя, и неослабная, порой жесткая требовательность к нему. Все это предопределило тернистый путь данной пьесы на сцену (при жизни Вампилова она не была поставлена), а впоследствии, когда она стала достоянием театров,— немалые разночтения в ее сценической интерпретации. Ни одна из ее постановок, осуществленных в 1970-е и первой половине 1980-х (в т.ч. и во МХА-Те, 1979, реж. О.Н.Ефремов), при отдельных частных достижениях в актерской игре и режиссуре, не была признана в полной мере удачной, соответствующей уровню и духу вампиловской пьесы. То же можно сказать и о кинофильме «Отпуск в сентябре», созданном на ее основе (1979, реж. Виталий Мельников, выход на экран в 1987). Недаром за ней закрепилась репутация «наиболее трудной» и загадочной пьесы В. (Чеботаревская Т. // Литературная газета. 1974. 22 мая. С.8).
Нелегкой оказалась и судьба последней драмы Вампилова — «Прошлым летом в Чулимске» (1972). Как и некоторые предшествующие его пьесы, она натолкнулась на предвзятость, непонимание и была изъята из уже набранного номера альм. «Сибирь». Автору так и не довелось увидеть ее напечатанной. В отличие от «Утиной охоты» с ее темой утраты, саморазрушения личности, в «Чулимске» Вампилов сосредоточил внимание на движении героя к нравственному возрождению. С этим связаны судьбы двух основных персонажей пьесы — талантливого, но преждевременно уставшего, отошедшего от активных дел следователя Шаманова и скромной девушки из районного поселка Валентины. Их жизненные пути, случайно пересекшиеся в глухой тайге, взаимно обусловлены: пробуждение Шаманова от душевной спячки совершается ценой трагедии Валентины. Пьеса наполнена присущей Вампилову тонкой поэтической символикой, играющей важную роль в развитии основной коллизии. Многими своими сторонами (остротой нравственного конфликта, рельефностью человеческих типов, бытийной — не просто бытовой — основой драматического действия и т.д.) она соприкасается с горьковской линией русской драматургии. Не случайно одной из первых ее постановок, соприродных характеру пьесы, явился спектакль Ленинградского Большого драматического театра им. М.Горького (19/4, реж. Г.А.Товстоногов). Позднее она послужила основой для фильма под названием «Валентина» (1981, реж. Глеб Панфилов).
Последний год жизни В. был ознаменован премьерой на малой сцене Ленинградского БДТ им. М.Горького его пьесы «Провинциальные анекдоты» (реж. А.Г.Товстоногов), вобравшей в себя две ранее написанные сценические миниатюры — «Историю с метранпажем» и «Двадцать минут с ангелом»; работой над незавершенной комедией «Несравненный Наконечников»; заключением договора с «Ленфильмом» на сценарий «Сосновые родники»: текст заявки на фильм опубликованной в «Литературная газета» (1987. 17 авг. С.5). Драматург намеревался снова вернуться к прозе, писать роман. Но его внезапная трагическая смерть помешала осуществлению этих планов.
Привлекательной стороной драматургии Вампилова является утверждение высоких нравственных критериев, по которым сверяется будничная, повседневная жизнь его героев. Лучшие из них, именуемые в критике «праведниками» (Сарафанов, Валентина и др.), сопоставимы с героями русской классической литературы XIX в., их оберегает, по словам ВалентинаРаспутина, «какая-то высокая охранительная сила, не дающая даже и помыслить о них дурно...» (Новый мир. 1987. №9. С.209). Пьесы Вампилова лишены заданности и декларативности,их отличает оригинальное сочетание реальности и вымысла, «сочного густого быта и поэтической сказочности» (Товстоногов Г.А. Чувство театра // Театр. 1977. №12. с.76), умелое использование элементов водевиля и мелодрамы, открытые, вариативные финалы. Лишенный своего театра при жизни, Вампилов обрел его только после своей смерти. Таковым стал Московский драматический театр им. М.Н.Ермоловой, воплотивший на своейсцене на протяжении 1970-х почти весь вампиловский репертуар.
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Асадов Эдуард Аркадьевич [7.9.1923, г.Мерв, Туркменистан — 21.4.2004, пос. Лобаново Московской обл.] — поэт, прозаик, переводчик.
Родился в семье учителей, и это в значительной степени определило интерес мальчика к книгам, к знаниям. В 1929 умер отец, и мать с сыном переехали к дедушке в Свердловск. Урал стал как бы второй родиной поэта, оказавшей большое воздействие на формирование его души. В 8 лет Асадов написал свои первые стихи, читал их на школьных вечерах. В 1939 семья переехала в Москву.
В 1941 Асадов закончил школу, 14 июня в 38-й школе г.Москвы, где он учился, состоялся выпускной бал. Через неделю — война, и Асадов идет в райком комсомола с просьбой отправить его добровольцем на фронт. Он стал наводчиком гвардейского миномета, легендарной «катюши», принимал участие в жестоких боях на Волховском фронте.
В 1943 окончил гвардейское артиллерийско-минометное училище, стал командиром батареи «катюш» и воевал на Ленинградском, Северо-Кавказском, 4-м Украинском фронтах. В эшелонах, в землянках, в блиндажах при свете коптилки писал стихи. В битве за освобождение Севастополя в ночь с 3 на 4 мая 1944 был тяжело ранен в лицо, но не вышел из боя. Полтора года Асадов пролежал в госпитале, перенес 12 операций, но зрение вернуть не удалось. Будучи в госпитале, Асадов получил личную благодарность маршала Г.К.Жукова.
Стихотворение Асадова «Письмо с фронта», написанное в 1943 20-летним лейтенантом, было взято позднее в экспозицию Центрального музея Вооруженных Сил СССР. К.И.Чуковский, которому Асадов послал свои стихи из госпиталя, оценил талант молодого автора. Асадов пишет поэму «Снова в строй», имеющую автобиографический характер. «Я буду видеть сердцем»,— говорит ее герой, юноша-доброволец Сергей Раскатов. Сам Асадов, потеряв зрение, научился «видеть сердцем». Поэма «Снова в строй» была в 1949 опубликована в сборнике студентов Литературного института им. М.Горького, где учился Асадов. Поэма сразу же привлекла к себе внимание, о ней писали в газетах и журналах, ее обсуждали на читательских конференциях, автор получил сотни писем от читателей. Критика поставила ее рядом с «Сыном» П.Антокольского и «Зоей» М.Алигер.
Литературный институт им. М.Горького Асадов с отличием закончил в 1951, в этом же году издал свою первую книгу «Светлые дороги» и был принят в члены СП. Сборник стихов Асадова «Светлые дороги», «Снежный вечер» (1956), «Солдаты вернулись с войны» (1957) свидетельствовали о том, что поэт мужественно победил то одиночество, тот мрак, в которые его ввергла война. Поэзия Асадов отличается яркой публицистичностью, рожденной драматизмом судьбы автора; в жизненном и творческом плане судьба Асадова напоминает судьбу Н.Островского... «Снова в строю» — назвал П.Антокольский свой отзыв об Асадове. Группа солдат писала ему: «Заверяем Вас, товарищ Асадов, что всю нашу жизнь будем следовать Вашему примеру и никогда не выпустим из рук нашего оружия. А если нас настигнет несчастье, мы так же, как и Вы, поборем свой недуг и снова вернемся в строй!» (Москва. 1957. №7. С.197). Подобные письма приходили и из-за рубежа — из Польши, Болгарии, Албании.
Особую популярность в 1950-70-е приобрели стихи Асадова о любви: читателей привлекла воспеваемая поэтом чистота интимного чувства («Все равно я приду», 1973; «Компас счастья», 1979, и др.). Евг.Долматовский свидетельствовал: «Если вы спросите молодого рабочего или студента, каких поэтов он знает, какие поэты ему интересны, он назовет несколько разных имен и фамилий. Но среди них непременно будет Эдуард Асадов» (цит. по: Долматовский Е.— С.3). Читатели увидели в поэте друга, который как бы протягивает руку помощи, ободрения тем, кто попал в беду, испытывает горе. Асадов утверждает веру в благородство, молодежь тянется к романтике в его стихах, беспокойному исканию трудных, но интересных дорог. В стихах Асадова привлекают эмоциональная обостренность, романтическая приподнятость; суровый и мужественный взгляд воина здесь сочетается с юношеской ок-рыленностъю и даже детской непосредственностью. Но при этом поэт напоминает, что война продолжается — в быту, в повседневности будней, война между добром и злом, и потому напоминает о долге перед погибшими, о преданности идеалам, о необходимости продолжать борьбу за них. Именно Асадов как защитник Ленинграда отвечает тем, кто считает, что Ленинград нужно было в 1941 отдать врагу: «Было нам всяко: и горько, и сложно, / Мы знали: можно, на кочках скользя, / Сгинуть в болоте, замерзнуть можно, / Свалиться под пулей, отчаяться можно, / Можно и то и другое можно, / И лишь Ленинграда отдать нельзя!» («Ленинграду»).
Асадов тяготеет к сюжетному поэтическому повествованию, его любимым жанром становится баллада («Ледяная баллада», «Баллада о ненависти и любви» и др.). Он разрабатывает жанры поэмы, стихотворной повести — поэма «Шурка», маленькая поэма «Петровна», лирическая повесть в стихах «Галина», «Поэма о первой нежности» и др. Поэт расширяет свой тематический диапазон — «Песнь о бессловесных друзьях», стих. «Пеликан», «Медвежонок», «Стихи о рыжей дворняге» он посвящает заботе о «братьях наших меньших». Сохраняя верность поэзии, Асадов работает и в прозе: воспоминания «Зарницы войны» (Огонек. 1985. №17-18; Знамя. 1987. №6), рассказ «Разведчица Саша» (Дружба народов. 1988. №3), документальная повесть «Фронтовая весна» (Молодая гвардия. 1988. №2-3).
В 1985 была издана первая книга его прозы, сборник фронтовых рассказов «Зарницы войны».
Стихи Асадов переводились на украинский, армянский, татарский, молдавский, киргизский, эстонский и другие языки народов СССР, а также на польский, болгарский, чешский, немецкий, английский, испанский и др. Асадов в свою очередь переводил стихи поэтов Узбекистана (Мирмухсин, М.Бабаев, М.Шейхзаде), Азербайджана (М.Рагим, Р.Рза), Грузии (А.Тевзаде), Казахстана (А.Сарсенбаев), Башкирии (Б.Ишемгулов), Калмыкии (А.Сусеев) и др. Душевная отзывчивость присуща поэту органично. И навсегда в его душе — любовь к Ленинграду: «Я не рожден в этом городе. Но город этот мой. А я принадлежу ему» (Асадов Э. Зарницы войны. М., 1985. С.4). Защищая Ленинград зимой 1941/42, Асадов дал по врагу более 300 залпов своего орудия. В послевоенные годы его выступления в Ленинграде состоялись в Академической капелле, в концертном зале у Финляндского вокзала, в Доме офицеров, во Дворце культуры на Выборгской стороне, в ДК 1-й пятилетки.
Но и для стихов Асадова настали трудные времена. Однако после ряда лет забвения, совпавшего с реформами конца 1980-х — середины 1990-х, его словно заново стали открывать. «Одной из особенностей Асадова как в поэзии, так и в прозе,— провозгласил в 1995 С.Баруздин,— является его необычайная оптимистичность. Каждая страница асадовской прозы дышит неколебимой добротой, любовью к людям, верой в победу справедливости над силами зла и вообще во все самое хорошее» (Зарницы войны. М., 1995. С.6). В завершение своей книги «Интервью у собственного сердца», изданной уже в 2001, Асадов с грустью пишет: «В стране объявлена была так называемая приватизация. По сути же — самая беззастенчивая грабиловка. <...> Однако рушились не только политика и экономика, с благословения и при открытой поддержке Запада разрушалась в нашей стране и культура. Та самая великая культура, которая всегда стояла во главе всей духовной жизни планеты!» (С. 617).
В связи с этим А.Засимова в предисловии к 2-томнику Асадова писала: «Когда речь заходит о негативных проблемах, когда перед нами хитрость, лицемерие и расчет, голос поэта совершенно меняется и речь его звучит жестко, бескомпромиссно и резко. Вот, к примеру, стихотворение "Нужные люди", в котором говорится о том, что корыстолюбие и прагматизм в последние годы стали чуть ли не бичом общества» (Засимова А.— С.9). В названный двухтомник включено много новых стихов поэта на острые социальные темы.
В 2003 в связи с 80-летием Асадов был награжден орденом «За заслуги перед Отечеством» IV степени.
Давний друг поэта, командовавший артиллерией 2-й гвардейской армии генерал И.С.Стрельбицкий в своей книге писал: «В музее героической обороны и освобождения Севастополя лежат старая полевая сумка, письма и фотография Эдуарда Асадова, грампластинка с записью его голоса. Но, право же, еще надежнее хранятся имя поэта и его стихи в душах его читателей» (Стрельбицкий И.- С.87).
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Филатов Леонид Алексеевич [24.12.1946, Казань — 26.10.2003, Москва] — актер, режиссер, поэт, прозаик, драматург.
Родился в семье радиста, служившего в геологических экспедициях, семья часто переезжала с места на место. В начале 1950-х мать с сыном уехали в Ашхабад, где Филатов учился в школе, занимался в драмкружке. К школьным годам относятся и первые литературные опыты Филатова — публикации в ашхабадской прессе. На страницах местных изданий печатались его стихи, проза и даже рисунки. Первая серьезная публикация — в 1961 в газете «Комсомолец Туркменистана». Вскоре стихи юного поэта напечатала «Комсомольская правда».
В 1965 после неудачной попытки поступить на режиссерское отделение ВГИК Филатов успешно сдает экзамены и поступает на актерский факультет Театрального училища им. Б.Щукина.
С 1969 — актер Московского Театра драмы и комедии на Таганке.
В 1970-х Филатов становится известен в театральном мире как автор остроумных талантливых пародий. Он создает собственную разновидность этого жанра — «дарственные пародии». Филатов мастерски перевоплощается в того или иного автора, остроумно, но не язвительно передает его стиль, речевую манеру, угадывает самую суть пародируемого образа. Ряды пародий образуют циклы, разрастаясь в своеобразные вариации на подчас неожиданные темы. Так, например, в цикле «Ну, погоди!» на тему известного мультика фантазирует Андрей Вознесенский: «Травят зайца... / Веками травят / Травят в Африке и в Австралии. / Травят зайца! / Травят зайца!. / Несет цианистым!. / Кто посмел / Быть инициатором? . / Проклинаю того мерзавца!»
Вместе с другимиактерами Таганки Филатов был соавтором спектакля «Под кожей статуи Свободы». Автор пьес «Пестрые люди», «Часы с кукушкой», «Художник из Шервудского леса». Автор песен и зонгов к спектаклям «Театр Клары Газуль», «Мартин Иден», «Когда-то в Калифорнии», «Геркулес и Авгиевы конюшни».
За годы работы в кинематографе Филатов сыграл главные роли в фильмах: «Экипаж», «Женщины шутят всерьез», «Грачи», «Избранные», «Успех», «Чичерин», «Забытая мелодия для флейты», «Город Зеро», «Благотворительный бал».
В 1989 Филатов был избран секретарем Союза кинематографистов СССР. Филатов — народный артист России (1996), лауреат премии «Триумф», лауреат премии МКФ в Карловых Варах за фильм «Чичерин».
С 1994 Филатов начал вести на телеканале ОРТ авторскую программу «Чтобы помнили», посвященную ушедшим из жизни известным артистам. За этот цикл Филатову присуждена Специальная премия «ТЭФИ» Академии российского телевидения (1996), а также Государственная премия РФ в области кино и телевидения (1996).
Литературная деятельность Филатова занимает значительное место в его творческой биографии. В 1987 в журнале «Юность» была опубликована сказка, написанная Филатовым для театра — «Про Федота-стрельца, удалого молодца» (которую Филатов писал с 1976). Фабульная основа заимствована из народной сказки «Пойди туда — не знаю куда, принеси то — не знаю что» и перенесена автором в современный мир. «Время-то в сказке условное, но художественная позиция автора задана своей эпохой»,— отметил Л.Лавлинский в рецензии «Комический грим сказки» (Лавлинский Л.— С.124). Критики отмечали несомненную поэтическую удачу Филатова и определяли поэтику произведения: «Образная вязь сказки затейлива и прихотлива, но ни одним узором не противоречит фольклорной поэтике. Ритмы гибко переходят от частушечных к свободному стиху райка (в этот просторный размер уложены речи Потешника). Поэт владеет всеми способами современной рифмовки <...>. Из безграмотной речи персонажей Филатов извлекает бесчисленные комические эффекты — так фокусник достает из шляпы невероятное количество предметов» (Лавлинский Л.— С.128).
Автор органично вплетает в текст множество цитат: из Пушкина, из фольклорных произведений, из летописей и даже из истории марксизма в России. При этом яркая самобытность сказки привлекает совершенно разных читателей, и взрослых, и детей. Персонажи (Царь, Генерал, Баба-Яга и др.) наделены чертами современных героев и развиты в неповторимые комические характеры. Своеобразен образ Няньки, буквально стреляющей меткими словечками: «Да за энтого посла / Даже я бы не пошла,— / Так и зыркает, подлюка, / Что бы стибрить со стола! / Он тебе все "йес" да "йес", / А меж тем все ест да ест. / Отвернись, он пол-Расеи / Заглотнет в один присест!»
Н.Суменов указал на необычность «шутейного, пародийно-деревенского» языка сказки, языка, в котором «наряду с простонародными словечками типа "чаво", "энто", "отседова" и "сурьезный" используется, правда, в несколько искаженном виде, вполне современный лексикон — "обчественность", "колефтив", "шпиёнка", «цельный ткацкий комбинат» (Суменов Н.— С. 42). Сказка получила всеобщее признание, утвердив литературную известность Филатова.
«Бродячий театр» (1990) — первая книга Филатова — поэта и драматурга. По собственному замечанию Филатов, основу книги составили стихи и песни, написанные в течение 25 лет. Как отметила Н.Казьмина в книге «Леонид Филатов», «здесь собрано всего понемножку, но этого "немножко" очень много, стихи и песни, пародии, пьеса и сказка. Авторский размах впечатляет. Филатов, кажется, <...> решил занять в искусстве и почту и телеграф. И сколько бы раз вы ни открыли эту книжку, вам, как типун на язык, выскочит слово "стиль". Стильность отличает "Бродячий театр", как хорошо сшитый костюм лондонского денди. Ирония здесь изящна, поскольку подкреплена самоиронией. А ум обаятелен, может быть, потому, что поддержан достоинством» (Казьмина Н.— С.18).
О ярких, выразительных, удивительно легких стихах Филатов, который, верный своей актерской привычке, «шпионит за жизнью», критик писал: в них «скепсис мирится с надеждой на победу <...>. В них беззащитная лирика и даже порой сентиментальность — то, чего, как писали критики, недоставало его первым ролям. И фраза дышит или задыхается от любви. И завивается афоризмом, как стружкой. Здесь даже знаки препинания любимы и нелюбимы, помечены личностью. На точке фраза не запинается, а летит. Тире, размашистое после запятой, как всплеск решительности и цельности. Восклицательный знак — знак старомодной восторженности, поддержанный отточием,— растерянное свидетельство вечных сомнений и самокопаний» (Казьмина Н.— С.16).
Мир в поэтическом восприятии Филатов «окультурен» человеческой всеохватной мыслью, являясь при этом отражением сокровенных переживаний: «И ветка в темноте хрустит и гнется, / И громоздятся сонные грачи, / И разом все невидимые гнезда / Тревожно зажигаются в ночи. / Чердачный кот, неряшлив и печален, / С усталой морды стряхивает сны, / Бредет смешной и маленький, как Чаплин, / В индустриальном грохоте весны...» («Весенний этюд»).
В 1990 Филатов написал сценарий фильма «Сукины дети», в котором сыграл одну из главных ролей. Фильм был удостоен первой премии на фестивале «Кинотавр» в номинации «Кино для всех».
В книге «Любовь к трем апельсинам» (1997) соединились разные по жанру произведения: сказки для театра, повести для кино, литературные пародии. Сказки являют собой пестрый калейдоскоп разных стран, на что предварительно указывают соответствующие подзаголовки: «Про Федота-стрельца...» — по мотивам русского фольклора; «Большая любовь Робин Гуда» — по мотивам английского фольклора; «Любовь к трем апельсинам» — по мотивам Карло Гоцци.
В 1998 в журнале «Октябрь» (№9) появляется новая комедия Филатова «Лизистрата». По словам Филатова, его всегда привлекала «идея использования старого сюжета» (Октябрь. 1998. №9. С.64). Взяв за основу «Лисистрату» Аристофана, Филатов создает русскую пьесу. При этом он отступает от традиционного написания: Лисистрата у него становится Лизистратой, вызывая ассоциации с русским именем Лизавета. Филатов рассказывает о замысле пьесы и о его воплощении: «Сюжет аристофановской "Лисистраты" выбрал потому, что он многолюдный, без каких-либо извивов, Аристофан — как лоскутное одеяло, он не персонифицирован, нет — одна большая магистраль. Как просто — собираются бабы и говорят: "Все, хватит! Больше с мужиками не имеем ничего, пока не закончат воевать <...>". А в конце уже своей пьесы я еще говорю о том, что и другая беда бывает: человек так отвыкает от мирной жизни, что, когда она ценой всяческих усилий наступает, никак не может к ней приспособиться. И грядет расплата. К великому сожалению, все забывают, что война наносит вред сознанию, психике...» (Там же. С.65). Фольклорная присказка в конце пьесы: «Только не было б войны» обретает особую остроту, воплощая, по замыслу автора, смысл женской жертвенности: «Это — про русских баб. Русская баба все простит, даже если мужик стал никуда не годен. Не важно — лишь бы живой был, а какой — как Бог даст» (Там же. С.66). За комедию «Лизистрата». Филатову присуждена премия журнала «Октябрь» (1998).
Последние сочинения Филатова наполнены творческой энергией, которая не покидала Филатова до самой кончины. В 2000 выходит книга «И год как день: Поэзия и проза». Среди вошедших в нее произведений — авантюрная комедия «Возмутитель спокойствия» (по роману Л.Соловьева), рассказывающая о приключениях Ходжи Насреддина и посвященная друзьям и учителям «ашхабадской юности» Филатова.
Авторский сборник «Дилижанс» (2002) вместил 2 новые пьесы Филатова: «Дилижанс» — по мотивам новеллы Мопассана «Пышка» и «Еще раз о голом короле» — по произведениям Г.-Х.Андерсена и Е.Шварца. Фантазии на знакомые читателю темы разрастаются в неузнаваемые и остросовременные произведения, которые сам Филатов называет «вечные сюжеты на злобу дня». В сборниках «Еще раз о голом короле» (2002) и «Золушка до и после» (2003) Филатов также мастерски преображает сюжеты Боккаччо, Ш.Перро, Пушкина, Шекспира...
С 1970-х становятся известны песни В.Качана, написанные на стихи Филатова. В 1996 как результат их совместной деятельностивышел диск «Оранжевый кот». 26 мая 2000 Филатову была вручена международная премия«Поэзия» в номинации «Русь поющая».
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Володин (настоящая фамилия Лифшиц) Александр Моисеевич [10.2.1919, Минск — 6.12.2001, Петербург] — драматург, киносценарист, поэт, прозаик.
Володин рано лишился родителей, с 5 до 16 лет жил у родственников в Москве, но членом их семьи так и не стал. Значительное влияние оказал лишь старший брат, актер театра-студии А.Дикого (впоследствии погибший на фронте) — он способствовал пробуждению интереса Володина к искусству, театру. Окончив школу, Володин поступил в 1936 в Московский авиационный институт (из-за возможности переселиться в общежитие), но через полгода ушел. Работал разнорабочим, поучившись на краткосрочных курсах в Серпухове некоторое время учительствовал в деревне.
В 1939 прошел по конкурсу на театроведческий факультет ГИТИСа, но через 2 месяца пришла повестка из военкомата. Срочная служба в армии завершилась участием в Великой Отечественной войне.
В 1943 получил медаль «За отвагу», в 1944 — тяжело ранен. Во время отпуска по ранению посещал литературный семинар П.Антокольского. Демобилизовавшись, окончил сценарный факультет ВГИКа (1949), работал на Ленинградской студии научно-популярных фильмов. Кроме служебных короткометражных сценариев, писал рассказы. В рассказе «Пятнадцать лет жизни» (1953) отразились невеселые размышления о своей «несостоявшейся» судьбе, к счастью, не оказавшиеся пророческими — в этом же году несколько рассказов были опубликованы в альм. «Молодой Ленинград» и заслужили высокую оценку ред. И.Меггера и руководителя литературного объединения при ЛО ССП Л.Рахманова.
В 1954 вышла первая книга Володина «Рассказы» — о судьбах молодых современников, на нее обратили внимание в своих рецензиях «Литературная газета» и «Комсомольская правда». Через год Володин участвовал в совещании молодых писателей в Москве, где книга обсуждалась на семинаре С.Антонова и была высоко оценена.
В 1956 Володин предложил Ленинградскому театру им. А.С.Пушкина (Александрийскому) пьесу «Фабричная девчонка». Открывался путь к главной сфере творчества Володина — драматургии. Пьеса принята не была. Но слух об остродискуссионном произведении привлек к «Фабричной девчонке» внимание почти 40 театров страны — первые постановки прошли в Казани, в ЦТСА в Москве, театре им. Ленинского комсомола в Ленинграде. За один год Володин стал одним из самых «репертуарных» авторов. Но это было отнюдь не «триумфальное шествие». Вокруг пьесы развернулись острые споры (Дискуссия о «Фабричной девчонке»: статьи и рецензии. Театр. 1957. №4-7). Володина обвинили в дегероизации, очернительстве и даже в намерении «опорочить наше советское общество, советское время, время социализма» (Софронов А. Во сне и наяву // Литературная газета. 1957. 7 дек.). Защищали пьесу не только критики и писатели (А.Арбузов и др.), но и переполненные залы. Зритель «оттепели» конца 1950-х — начала 1960-х принял как свою собственную правду Женьки Шульженко, выступившей против казенщины, догматизма, унификации жизни во имя подлинной человечности.
История, случившаяся в рабочем общежитии, открыла буквально «залповый выброс» в творчестве Володина, в котором сочетались произведения «жизнеподобного» реализма и условно-фантастические. Это были пьесы «Пять вечеров» (1959, новая ред.— 1985, кинофильм Н.Михалкова — 1979), «В гостях и дома» (1960, в середине 1970-х переработана в сценарий «Портрет с дождем»), «Старшая сестра» (1961, одноименный фильм — 1967), «Назначение» (1963, переработана в сценарий в конце 1970-х, 3-я ред.— 1985, телефильм — 1988) и др. Это были киносценарии «Происшествие, которого никто не заметил» (1962), «Звонят, откройте дверь» (1964), «Похождения зубного врача» (1964, одноименный фильм Э.Климова — 1965), «Загадочный индус» (второе название — «Фокусник», 1965). Два последних сценария, объединенные в постановке Московского театра им. Ленинского комсомола, получили название «Аттракционы», а после написания пьесы «Графоман» Володин объединяет все три произведения в драму «Печальные победы». Характерной чертой ряда новых редакций все больше становится отказ от благополучных или сравнительно благополучных финалов. Вслед за реалистической пьесой «Назначение» (впрочем, в процессе работы над ней Володин также усиливает условность) и киносценарием «Звонят, откройте дверь» В. написал трагикомедию-гротеск «Кастручча» («Дневники королевы Оливии», 1966) — метафорическую пьесу об авторитарном обществе, которая увидела свет рампы только в 1988 (сразу в ряде театров — Московский театр сатиры, Театр-студия О.Табакова, «Эрмитаж» и др.).
В 1970 была написана пьеса-притча на библейский сюжет «Мать Иисуса», которая была поставлена тоже только в конце 1980-х (московские театры — им. Моссовета, Театр на Малой Бронной, Ленинградский театр им. А.С.Пушкина и др.). 1971-й принес своеобразную литературную стилизацию — «Дульсинея Тобосская» (через несколько лет превращенную в мюзикл на музыку А.Гладкова), 1972-й — инсценировку рассказа «Стыдно быть несчастливым», получившую широкую известность под названием «С любимыми не расставайтесь» (в конце 1970-х по пьесе снят кинофильм).
На рубеже 1960-70-х Володин реализует два замысла, на первый взгляд достаточно далеких друг от друга.
Во-первых, это был цикл одноактных пьес (как правило, монологов), сделанных как путем литературных стилизаций (в критике их называют «условно-историческими»), так и на современном материале («Монолог Агафьи Тихоновны», «Монолог Офелии», «Семь жен Синей бороды», «Женщина и дети», «В сторону солнца», «Перегородка» и др.).
Во-вторых, Володин вновь обратился к жанру притчи, на этот раз на материале эпохи доисторической, и создал детектив-трилогию времен каменного века: «Выхухоль», «Ящерица» и «Две стрелы» (первые две пьесы впоследствии были объединены). Пользуясь определением А.Толстого, Володин попытался «подойти к современности с глубокого тыла» — понять, как всеначиналось на земле, как впервые прозвучало слово «милый», как появился самый первый «интеллигент», который не решился наубийство ребенка... Связь с современностью Володин подчеркивал речевой характеристикой героинь, в которой отчетливо звучал современный сленг. Главной в трилогии стала традиционная для Володина проблема нравственного выбора. Пьесы были отмечены новыми стилистическими поисками, рассчитанными на современный театр, — фантазия, импровизация, пластика, пантомима и т.д.
В середине 1970-х Володин пишет киносценарии «Смятение чувств» и «Дочки-матери», а в 1979 появляется знаменитый кинофильм «Осенний марафон» (реж. Г.Данелия), получивший мировую известность и заслуживший множество наград (главный приз XIII Всесоюзного кинофестиваля в Душанбе, «Золотую раковину» Международного фестиваля в Сан-Себастьяно, главную премию фестиваля комедийных фильмов в ФРГ и др.). Около 30 стран приобрели фильм для зарубежного проката. В то же время «Осенний марафон» вызвал не менее острую дискуссию, чем «Фабричная девчонка», правда, с менее резкими формулировками: положительный или отрицательный герой Бузыкин?.. Володин же оставался верен себе — продолжил начатое еще в рассказе «Пятнадцать лет жизни» исследование проблемы времени не в социально-политическом и историческом, а в нравственном плане: время, отпущенное человеку на дистанцию «рождение-смерть», как человек им распоряжается? Как реализуется его личность в жизненном марафоне? И в чем вообще предназначение человека на Земле?
Почти одновременно с «Осенним марафоном» становится известным обращение Володина к гриновско-шагаловской теме «летающих людей». Пьеса «Блондинка (киноповесть с одним антрактом)», поставленная в БДТ им. М.Горького в 1984, посвящена, пользуясь названием одной из «одноактовок» Володина, «всем нашим комплексам повседневности». Но начинается она символической сценой в некоей студии, где люди... учатся летать. Вот, оказывается, какие физические и духовные возможности даны человеку, а он и не подозревает о них в своем прозаическом быту и застойном конформизме! При этом открытый «высокий пафос» для Володина абсолютно неприемлем — писатель «корректирует» его самыми различными эффектами комического.
Критика советских лет обычно упрекала Володина в «мелкотемье» и «пессимизме». В последние годы, наоборот, подчеркивается, что Володин открыл новые пласты жизни, демократизировал героев, вскрыл острый социальный конфликт между свободой личности и общественными стереотипами, встающими на пути ее самоосуществления. Он соединил углубленное размышление о вечных ценностях человеческого бытия с самым пристальным вниманием к повседневной будничной жизни людей с ее глубинным драматизмом. Володин использует опыт драматургии XX в. с ее многообразием средств художественной выразительности. Не случайно его пьесы привлекали внимание таких режисерров, как О.Ефремов, Г.Товстоногов, Б.Львов-Анохин, А.Эфрос и др. Творчество Володина очень современно и даже злободневно, но в нем одновременно присутствует большой запас «долгосрочных гуманистических идей» (Панина Т.— С.284).
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Розов Виктор Сергеевич [8(21).8.1913, Ярославль — 28.9.2004, Москва] — драматург.
Родился в семье бухгалтера. В г.Костроме окончил школу, работал на местной текстильной фабрике, учился в индустриальном техникуме, но после 1-го курса ушел из него. Увлечение театром привело юного Розова на сцену Костромского ТРАМа (Театр рабочей молодежи), затем ТЮЗа (Театр юного зрителя), где он сыграл несколько главных ролей (Фигаро, Скапена).
В 1934 поступил в училище при московском Театре Революции (класс М.И.Бабановой), по окончании которого стал актером этого театра. В начале войны ушел в народное ополчение Красной Пресни, был тяжело ранен и отправлен на длительное лечение в тыл. Год, проведенный в госпиталях Владимира и Казани, обогатил Розова ценными встречами и наблюдениями, знанием многих людских судеб и жизненных ситуаций. Тогда же созрело и его окончательное решение о выборе литературному пути. После выздоровления Розов поступил на заочное отделение Литературного института им. М.Горького в Москве и по свежим впечатлениям фронта написал первую пьесу «Семья Серебрийских» (1943). Попытка предложить ее передвижному театру, где работал Розов, не дала результата. 13 лет пьеса оставалась неизвестной для читателя и зрителя. Впервые она была опубликована в 1956 под названием «Вечно живые». В конце войны Розов оказался в Алма-Ате, куда был приглашен Наталией Сац в качестве режиссера и актера созданного ею Казахского театра для детей и юношества. Здесь он поставил 2 спектакля («Осада Лейдена» и «Снежная королева»), а также инсценировал («для себя») роман И.А.Гончарова «Обыкновенная история».
Спустя много лет эта инсценировка легла в основу спектакля театра «Современник» (1966; реж. Г.Волчек), удостоенного Государственной премии СССР.
Дебют Розова как театрального автора состоялся в 1949 с появлением пьесы «Ее друзья». Создавалась она на основе газетного очерка о судьбе молодой студентки, которая потеряла зрение, но благодаря самоотверженной помощи своей подруги сумела окончить институт. Пьеса, действие которой автор перенес из студенческой среды в школьную, была поставлена в ЦДТ (1949; реж. О.И.Пыжова и Б.В.Бибиков), положив начало длительному и плодотворному сотрудничеству драматурга с этим театром. Следующая его пьеса — «Страница жизни», представленная в качестве дипломной работы по окончании Литературного института, также появилась на сцене ЦДТ (1953; реж. М.О.Кнебель). Названные пьесы не свободны от назидательности, свойственной драматургии конца 1940-х — начала 1950-х, но в них уже проглядывало нечто «розовское». В частности, образ Кости Полетаева («Страница жизни»), сыгранный О.Ефремовым, вобрал в себя некоторые типичные черты молодого героя Розова.
Настоящее рождение Розова как драматурга произошло в комедии «В добрый час!» (поставлена в ЦДТ, 1954; реж. А.В.Эфрос). Незамысловатый рассказ о том, как вчерашние десятиклассники поступают в вузы, автор превратил в реальное нравственное испытание их характеров. Проблема «кем быть?» по ходу действия вытеснялась другой, гораздо более важной — «каким быть?». Нежелание строить свою судьбу по заранее уготованной схеме, неприятие догматической фальши «громких слов», обходных путей к достижению цели, стремление к поискам самостоятельной дороги в жизни, ко всему живому и честному — таковы основные линии поведения молодого современника, чутко уловленные Р. в этой пьесе. Облик ее главного героя Андрея Аверина получился неоднозначным, но он покорил сердца зрителей своей жизненной узнаваемостью, неподдельностью. Мера доверия и откровенности, с какой автор пьесы вел разговор с современником, была не совсем обычна для драматургии тех лет. По словам постановщика спектакля А.Эфроса, пьеса Розов внесла в литературу для театра «что-то более интимное, непосредственное, сердечное» (Театр. 1983. №9. С.117). Стало ясно, что в драматургию пришел новый и своеобразный талант, в отношении формы «воинствующе немодный» (Ефремов О. // Там же. С.118), мастерство которого «как бы незаметное, упрятанное вглубь» (Анастасьев А.— С.133). Появление его приветствовали своими статьями такие опытные мастера драмы, как Н.Погодин и А.Крон. Впоследствии Розов писал: «Можно не быть нефтяником или хлопкоробом, политическим деятелем или артистом, но нельзя не быть хорошим человеком» (Мои шестидесятые... С.325). Эта четкая нравственная программа, впервые заявленная в «Добром часе», нашла свое продолжение и в более поздних пьесах Розова — «Затейник» (1964), «Традиционный сбор» (1966), где обнажается драматическое несоответствие между человеком и его делом. Нарушение этой гармонии оборачивается кризисным состоянием души героя (Сергей Сорокин из «Затейника», Агния Шабина из «Сбора» и др.).
Комедия «В поисках радости» (поставлена в ЦДТ, 1956; реж. А.В.Эфрос) открыла сквозную для творчества Розова тему борьбы с «вещизмом», с псевдоинтеллигентным мещанским бытом, внутренне опустошающим человека. В этом смысле он предшественник Юрия Трифонова с его известным циклом повестей «Обмен», «Предварительные итоги», «Долгое прощание». Образ Леночки из «Поисков радости» написан драматургом с едким юмором, граничащим с сатирой. Розов намеренно пошел на заострение, создав необычную по силе обобщения метафору — отцовская сабля, которой Олег Савин рубит новомодную мебель. Недаром «розовские мальчики», протестующие против чрезмерной родительской опеки, рвущиеся к самостоятельной жизни из ненавистного им «показушного» мира обывателей и приспособленцев, стали одним из символов эпохи второй половины 1950-х. Их роли исполняли на сцене О.Ефремов, О.Табаков, Г.Бортников и др., выросшие в профессиональном (да и не только в профессиональном) отношении на пьесах Розова. В одном из последних своих интервью драматург признавал, что в пьесе «В поисках радости» хотел указать на «ту страшную опасность, которая подстерегает человека, коль скоро все его усилия направлены на личное обогащение» (Театр. 1994. №5-6. С.5). Предостережение это звучит сегодня особенно актуально. Как и в случае с «Добрым часом», тема «Поисков радости» получила развитие в последующих пьесах Розова: «Неравный бой» (1960), «В дороге» (1962), «Перед ужином» (1963), «Гнездо глухаря» (1978). Их сближает единая авторская мысль о том, что взрослые люди, зачастую не сознавая этого, «ведут неравный бой... против естества, против законов жизни и, желая добра своим детям, делают их духовно горбатыми и хромыми» (Мои шестидесятые... С.366).
Публикация драмы «Вечно живые» (1956), написанной еще в период войны, явилась как бы вторым «открытием» Розова-драматурга (до этого его первым по времени произведением считалась пьеса «Ее друзья»). «Вечно живые» стали не просто началом, но и творческим манифестом Московского театра-студии «Современник» под руководством О.Ефремова. Эстетика писателя с его интересом к «скромному, но честному реализму» (К.Рудницкий) совпала с эстетикой нового, только что родившегося театра. Не менее важна была и этическая основа для их сближения: драма Розова на примере судеб Бориса, Вероники, Владимира утверждала действенность понятий долга и чести для того поколения «40-х роковых», молодость которого пришлась на годы войны. На основе пьесы Розова создал сценарий одного из лучших советских фильмов — «Летят журавли» (1956; реж. М.К.Калатозов), получившего международное признание (Золотая пальмовая ветвь на Каннском кинофестивале).
Новое направление поисков Розова обозначилось в драме «В день свадьбы», напечатанной в «Новом мире» А.Т.Твардовского (1964. №3). В отличие от прежних его пьес, здесь нет открытого поединка между персонажами. Борьба происходит между правдой и ложью в душе человека. Герой драмы рабочий парень Михаил Заболотный, вопреки своему естественному чувству и желанию, руководствуясь догматическим пониманием «морального долга», идет на заведомо обреченное дело — берет в жены нелюбимую Нюру Салову. Традиционная коллизия чувства и долга воспроизведена здесь в двух противоположных вариантах: либо принижающей человека (Михаил), либо возвышающей его (Нюра, принявшая трудное для себя, неожиданное, но единственно достойное решение). Спектаклями «В день свадьбы», «Традиционный сбор», «Обыкновенная история» Розов укрепил свою творческую связь с театром «Современник». Последним произведением писателя, поставленным в этом театре, была пьеса «С вечера до полудня» (1968). Прототипом одного из основных ее персонажей — писателя Жаркова, автора некогда популярных «производственных» романов, безуспешно пытающегося угнаться за временем, послужил В.Н.Ажаев (Путешествие в разные стороны. С.190).
Поворот драматургии в начале 1970-х к «производственной» теме отчасти затронул и Розова. Обращение писателя к жизни заводского коллектива, этике трудовых отношений (комедия «Ситуация», 1973) не принесло ему удачи, несмотря на то, что пьесу ставили такие мастера, как М.А.Ульянов в Театре им. Е.Вахтангова и А.В.Эфрос в Театре на Малой Бронной. Основная коллизия ее (борьба вокруг премии, заработанной Виктором Лесиковым) не обрела в итоге четкого жанрового решения: вместо комедии получилась скорее бытовая драма. Не случайно тема «премии» более остро прозвучала в «Протоколе одного заседания» А.Гельмана (1974), построенном по законам открыто публицистической пьесы. Не стала достижением Розов и комедия «Четыре капли» (1974), где он пытался найти новую для себя драматургическую форму, введя «голос автора», разъясняющий читателю и зрителю вполне понятные, очевидные вещи. Учительство Розова, являясь сильной и органичной чертой его таланта, может оборачиваться, однако, и излишней дидактичностью, наставительностью.
С годами позиция Розова-драматурга становилась жестче, что влекло за собой характерные внутрижанровые сдвиги. Еще в комедии «Неравный бой» обнаружилось, что «мягкий, деликатный Розов, оказывается, может быть злым и гневным» (Анастасьев А.— С.161). Новым подтверждением тому явилась его пьеса «Гнездо глухаря» (1978), неожиданно натолкнувшаяся на цензурные препятствия. Опубликованная через год после ее написания (Театр. 1979. №2), она с большим трудом пробивалась на сцену, но в итоге стала одной из популярных современных пьес. Сам факт ее постановки в Московском театре сатиры (1980; реж. В.Н.Плучек) свидетельствовал о том, что в разнообразной палитре Розова-драматурга имеются и сатирические краски. Центральную роль Судакова, добытчика материальных благ, охраняющего «престижное» положение и быт своей разваливающейся семьи, сыграл в этом спектакле А.Д.Папанов.
Нелегкая судьба ожидала и драму Розова «Кабанчик». Написанная в «доперестроечный» период (1983), она из-за препятствий, чинимых перестраховщиками, смогла появиться в печати и на сцене лишь в 1987. По определению А.Салынского, эта пьеса о том, «как грехи отцов тяжким бременем ложатся на души детей» (Современная драматургия. 1987. №1. С.33). Показательна она и в отношении того, как изменился эмоциональный колорит драматургии Розова. Ушел в прошлое светлый, обаятельный мир юности, наполнявший его произведения 1950-60-х. Воинствующих «розов-ских мальчиков» сменил молодой герой (Алексей Кашин), который стал жертвой неправедной жизни своих высокопоставленных родителей. Здесь особенно ощутимо умение Розова «чувствовать своих героев как чьих-то сыновей, чьих-то внуков» (Табаков О. Розов и его театр // Мои шестидесятые... С.372). Его «Кабанчик» напоминает о том, что оружием гласности следует пользоваться осторожно, ибо у публично разоблачаемых преступников тоже имеются дети, которым бывает не по силам пережить обрушившуюся на них правду. Постановку пьесы осуществил Театр им. Е.Вахтангова (1987; реж. А.Шапиро).
В конце 1980-х Розов опубликовал драму «Дома» (о судьбе молодых воинов, вернувшихся из Афганистана), комедию «Скрытая пружина» (о нравах, царящих ныне в творческой среде). Обе пьесы тесно связаны с раздумьями писателя о совр. действительности, мн. стороны которой вызывают у него чувство разочарования и горечи (см. его интервью «Вся моя жизнь...» // Театр. 1994. №5-6. С.2-8). Автобиографическая (Путешествие в разные стороны. М., 1987) и мемуарная (Удивление перед жизнью. М., 2000) книги Розова вместили в себя многие события его личной жизни, историю создания и постановки отдельных пьес, впечатления от зарубежных поездок, портреты актеров и режиссеров, современников драматурга.
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Кузнецов Юрий Поликарпович (11.02.1941—17.11. 2003), поэт. Родился в станице Ленинградская Краснодарского края в семье кадрового военного и учительницы. Отец, воевавший с первых дней Великой Отечественной, погиб в Крыму в 1944. После окончания школы Кузнецов проучился один год в Кубанском университете (Краснодар). Время его службы в армии совпало с Карибским кризисом. Кузнецов 2 года (1961—1963) отслужил на Кубе. В 1970 закончил Литературный институт.
В 1966 в Краснодаре вышел 1-й сборник стихотворений Кузнецова «Гроза». Но настоящее творчество, обретение своего стиля, своего поэтического мышления началось во время учебы в Литературном институте. Уже вторая книга «Во мне и рядом — даль», вышедшая в Москве в 1974, заставила говорить о Кузнецове как об одном из значительнейших современных поэтов. В эту книгу вошли такие ставшие хрестоматийными стихотворения, как «Атомная сказка», «Возвращение», «Отец космонавта», поэма «Дом».
Поэзия Кузнецова — своего рода завершение дисгармонического начала ХХ в., и одновременно в ней ощущается соприкосновение с гармонией века XIX-го, уже в совершенно ином качестве. Неслучайно обращение поэта к Н. В. Гоголю, воплотившему в XIX столетии разлом сознания и высвобождения потусторонних стихий, противостоящих светлому человеческому началу («Тайна Гоголя»). При чтении стихов Кузнецова ощутима неодолимая жажда поэта «рвануться во все концы света»: «я рванусь на восток и на запад», «душа, ты рванешься на запад, а сердце пойдет на восток». И каждая строка Кузнецова — своеобразная веха на этом трагическом пути. Душа полна недобрых предчувствий, и поэт видит, как черные силы испепеляют человеческую жизнь, как человек гибнет, но продолжает жить в иной — нематериальной ипостаси («Возвращение»).
В «Прологе» Кузнецов раскрывает родословную своей поэтической ноты. Флейта, на которой он играл свою мелодию, — из тростинки, через которую дышали русские воины, скрывавшиеся под водой от татарских мечей. Так в туманных грезах вспоминается прошлое. Оживает чудотворная сила старых мудрых легенд, мифов, сказаний. Она, подобно Китеж-граду, сохраняется глубоко под спудом, «влачит свою згу под водой» в потусторонней ипостаси, подобно Фениксу, который восстанет из праха и пепла в последний день существования мира, обещая навеять вечный сон. Но поэт общается с людьми в яви, вспоминая о необратимых потерях человеческого духа и народной памяти.
«Драконы земного кольца», собравшиеся «по милую душу» поэта, вещающего о переживаемой нами сейчас трагедии, не оставляли его в покое все время. Но ему чудится иное видение, вселяющее тревожное ликование в истерзанную душу. Это сон, но сон, навевающий уже не страх и не сладкую тоску, а предвестие чего-то совершенно неизведанного, которое прозревал поэт в развалинах храма: «Мир не шелохнется. Пусто, и что ж? Поле задумалось. Клонится рожь. Тихо прохлада волной обдала. Без дуновенья даль полегла. Это она мчится во ржи! Это она!» И перед этой «полегшей далью» — «клонится слава, и время, и дым… Клонится древо познанья в раю…» Так склоняют головы перед Божественным видением, перед очистительным огнем и под тяжестью вины за утрату духовных глубин, за забвение всего, чем жили многие века. Так склоняются перед грядущей бурей, грозящей смести всю нечисть. Так открывается тайна славян, долго влачившая «свою згу под водой».
«Ни рано ни поздно приходит герой. До срока рождается только святой…» Ни рано ни поздно Кузнецов обратился к древней славянской мифологии, к жанру стихотворной притчи. А поэтический символ для Кузнецова не просто знак, «которым человек передает то, что им поймано в явлении внутреннем или внешнем» (С. Есенин. «Ключи Марии»). Символ для него имеет космическое, вселенское значение и в своем отношении к символу он смыкается с С. Есениным, ведшим начало своего символизма от «Голубиной книги», «Златой цепи», «Моления Даниила Заточника», «Слова о полку Игореве». Кузнецову принадлежит заслуга восстановления в наши дни по крупицам того богатейшего поэтического мира, которым жили наши предки, введения в живую поэтическую речь древних символов, языческих и православных полнокровных образов света и тьмы, заговоров и заклинаний. «Древние смыслы» и «тайные знаки» для поэта — не принадлежность глубокого прошлого, покрытые архивной пылью, но достояние наших дней. И если черты реального злодейства угадываются в выходцах с того света, то таинственная символика раскрывается в здешней реальности, в простых и всем понятных деяниях, что проходят перед нашими глазами. («Дух отрицанья учуял: победа! Нюхом мгновенно постиг племя, укравшее тень у соседа, память, богов и язык». «А живые воздали телам, что погибли геройски. Поделили добро пополам и расстались по-свойски. Ведь живые обеих сторон — люди близкого круга. Почитай, с легендарных времен понимают друг друга». «Все готово, великий магистр. Только жертвы одной не хватает…»). Люцифер и Прометей отождествляются в поэтическим сознании Кузнецова как противники Божественной воли. Падший ангел и непокорившийся титан в его представлении едины в своей ненависти к Богу. Их порождение — «племя», воплощающее дух отрицанья и сомненья, не способное ни на что, кроме как на то, чтобы сеять смуту и раздор в людские сердца.
Что противопоставить разладу и дисгармонии, ведущей к уничтожению всего живого на земле — не во сне, а наяву? Перед нашими глазами появляется мужик, невозмутимо сидящий на крыльце, в то время, когда над ним кружится птица с символическим именем «Всему конец». Конец? Ничего подобного. По крайней мере для русского мужика. Нечисть, сметающая горы и страны на своем пути, оказывается бессильной перед внутренней устойчивостью и надежностью мужика, которому неведом мистический ужас. Не отсюда ли и олимпийское спокойствие Фомки-хозяина, вроде бы не желающего видеть ничего за пределами двора? Что ему до того, что «мир на пределе». «Топнув ногой, никуда не глядит, не замечает. — Там ничего моего не летит, — так отвечает». Не это ли тот стержень, который удерживает от внутренней расколотости и шараханья во все стороны, как и героиню стихотворения Федору, стоящую и не сдвинутую с места никакими катаклизмами? («На опечатке, на открытой ране, На камне веры, где орел сидит, На рельсах, на трибуне, на вулкане Федора-дура встала и стоит. Меж двух огней Верховного Совета, На крыше мира, где туман сквозит, В лучах прожекторов, нигде и где-то Федора-дура встала и стоит»).
Поэт слышит древние сказания и голоса павших в недавних сражениях, которые жаждут воскрешения словом, ибо только они могут поддержать в ныне живущих честь и достоинство человеческое, русское самостояние. И воскрешенные словом поэта герои приходят из глубокой древности на рубежи Сталинградской обороны, на поле жестокой брани («Сталинградская хроника»). Приходят отразить последнюю атаку, когда еще не успели охладеть тела павших («Тень за светом, за сыном отец, за отцом обнажился конец, уходящий к началу народа…»).
В последние годы Кузнецов обратился к стихотворному переложению «Слова о Законе и Благодати» митр. Илариона, будучи уже автором многочисленных стихотворных переводов как поэтов из национальных республик, так и зарубежных (Дж. Г. Байрон, Дж. Китс, А. Рембо, А. Мицкевич, В. Незвал и др.). Наиболее противоречивую реакцию вызвала его последняя по времени поэма «Путь Христа», поэма, проникнутая апокалиптическим настроением, где поэт явил мироощущение человека, пришедшего к живому Христу.
Наибольшее отторжение критиков и многих читателей вызвала третья часть поэмы «Сошествие в ад», где в ад опускается сам поэт, сопровождаемый Христом, и где он видит заключенных в аду практически всех главных персонажей мировой культуры и цивилизации.
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Чичибабин (фамилия по отчиму Полушин) Борис Алексеевич [9.1.1923, Кременчуг — 15.12.1994, Харьков] — поэт.
Читатели поздно узнали Чичибабина. Он долго был самиздатским поэтом, его имя было одним из символов стойкости и неподкупности отечественной литературы.
Чичибабин родился на Украине. Отчим — военнослужащий; мать — в родстве со знаменитым химиком А.Е.Чичибабиным; поэт носил фамилию матери. Семья часто переезжала. Детство Чичибабина прошло в Кировограде, школу окончил в Чугуеве (1940). В 1942 был призван в армию, служил в авиационных частях Закавказского фронта. После демобилизации Чичибабин поступил на филологический факультет Харьковского университета. В 1946 был арестован «за антисоветскую агитацию», 5 лет отсидел в Вятлаге.
Стихи, которые «не стыдно помнить», пишет с 1946 («Школьные коридоры, / Тихие, не звенят... / Красные помидоры / Кушайте без меня»). Выйдя на свободу (1951), окончил бухгалтерские курсы, зарабатывал на жизнь в трамвайно-троллейбусном парке Харькова, где числился мастером, кладовщиком, рабочим склада и т.д. («Я был простой конторской крысой, / Знакомой всем грехам и бедам, / Водяру дул, с вождями грызся, / Тишком за девочками бегал»).
Первый сборник. стихов «Молодость» вышел в 1963 в Москве с помощью друзей Чичибабина. Далее в Харькове были изданы: «Мороз и солнце» (1963), «Гармония» (1965), «Плывет «Аврора» (1968). По словам Чичибабина, он не мог дать ни в одну из этих книг лучших стихов, часть опубликованных была изуродована. Чичибабин говорил, что «очень долго начинался» как поэт и действительно стал им, когда «решил, что будет свободным человеком... не будет писать с оглядкой на цензуру» (Вопросы литературы. 1994. №4. С.193). С 1968 Чичибабин перестают печатать. Свидетельство тяжелого кризиса — стихотворение «Сними с меня усталость, матерь Смерть...». В 1973 исключен из СП за стихи «Памяти Твардовского» («До кома в горле жаль того нам, / Кто был эпохи эталоном, / И вот, унижен, слеп и наг, / Лежал в гробу при орденах, / Но с голодом неутоленным, / На отпеванье потаенном, / Куда пускали по талонам, / На воровских похоронах»), «Солженицыну», «Галичу», «С Украиной в крови я живу на земле Украины...».
После долгого перерыва, в годы перестройки, поэтические подборки Чичибабина появляются в «Огоньке» и в «Литературной газете» (1987, обе открываются стих. «Я груз небытия вкусил своим горбом...»). Это были стихи, «памятные давно, нужные давно, явившиеся только сейчас оглушенному всяческой гласностью читателю» (Леонович В. Колокольная молвь // Литературная газета. 1990. 21 февр.). Тогда же Чичибабин был восстановлен в СП.
Лучшие стихи разных лет вошли в книгу «Колокол» (1989). Чичибабин считал ее «по-настоящему своей единственной книгой» и объяснял ее название как многоемкое: «Вероятно, тут и Лермонтов, и строчка Мандельштама... Самый первый, поверхностный план — гражданственный... Дальше — это религиозный смысл: колокол как нечто священное. Это еще и символ России... символ русской духовности» («Поверьте мне, пожалуйста» / беседу вела Т.Бек // Вопросы литературы. 1994. №4. С.193).
Лирику Чичибабина отличает прямое и жесткое видение жизни. В стихах запечатлелся русский характер, отзывчивый к болям и бедам всех других народов, ко всем, «кто здесь гоним был» («Крымские прогулки» — о судьбе крымских татар, «Народу еврейскому», «Псалмы Армении» и др.). Чичибабин утверждает очищающую и просветляющую роль поэзии, ратует за поэзию общедоступную, демократическую, «бесплацкартную». В лирике Чичибабина выделяется жанр послания (среди адресатов — особенно любимый Б.Пастернак, наряду с ним также и В.Маяковский, А.Ахматова, О.Мандельштам, М.Цветаева). Аввакумовское начало, тяжелая поступь правдолюбия сочетаются у Чичибабина с растроганностью, нежностью в стихах о спасительной силе любви («Из сонетов Любимой»). «Гениальный графоман» (так назвал поэта А.Межиров, о чем поведал Чичибабин в стихотворении «Пребываю безымянным...»), Чичибабин в работе над словом был взыскателен и волен одновременно.
Пронзительные по глубине и достоверности чувств стихи Чичибабина о вечном и бренном, о родине стали песнями, наиболее известная — «Тебе, моя Русь, не Богу, не зверю — / Молиться — молюсь, а верить — не верю...».
За книгу «Колокол» Чичибабин был удостоен Государственной премии СССР за 1990.
Чичибабин тяжело пережил распад Советского Союза. Продолжая жить в родном Харькове, не мог представить себя «русскоязычным» на Украине, посторонним, чуть ли не иностранцем — в Москве. Чичибабин — автор трагического стихотворения «Плач по утраченной родине» (первая публикация: Литературная газета. 1992. 22 апр.): «Судьбе не крикнешь: "Чур-чура. / Не мне держать ответ!" / Что было родиной вчера, / Того сегодня нет... / К нам обернулась бездной высь / И меркнет Божий свет... / Мы в той отчизне родились, / Которой больше нет».
В последние годы жизни Чичибабин особенно часто приезжал в Москву, где у него всегда было много верных друзей, принимал участие в литературных вечерах, выступал с чтением стихов на радио и по телевидению. Успел порадоваться выходу в свет книги лирики, прозаично названной «Цветение картошки» (1994), в которой много новых посвящений современникам — А.Володину, 3.Гердту, Б.Окуджаве, раздумий о смысле жизни человека на земле: «Взрослым так и не став, покажусь-ка я белой вороной. / Если строить свой храм — так уж, ведомо, не на крови. / С той поры, как живу на земле неодухотворенной, / Я на ней прохожу одиночную школу любви».
Чичибабин написал ряд эссе-размышлений о судьбах культуры: «Бывает ли свобода без культуры?» (Литературная газета. 1991. 16 янв.), «Идеал» (Литературная газета. 1990. 6 июня), «Просто, как на исповеди» (Дружба народов. 1993.№ 1) и др.
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Соколов Саша (Александр Всеволодович) (р. 1943), прозаик, поэт. Родился в Оттаве в семье помощника военного атташе. После окончания школы поступил в Военный институт иностранных языков, затем перешел на факультет журналистики Московского университета им. М.В.Ломоносова.
Трудовая деятельность началась с журналистской работы, но, вступив в конфликт с семьей, оставляет журналистику, работает егерем на Волге.
В 1976 Соколов эмигрирует за границу, где пишет и публикует повесть "Школа для дураков", экспериментальную прозу, состоящую из стихов и прозаических фрагментов, на грани реальности и фантазии.
В 1980 публикует роман "Между собакой и волком". "Для Саши Соколова мир его произведений всегда реальнее окружающего, придуманное событие реальнее происшедшего, слово - реальнее описываемого им события. Поэтому герои его романов сочиняют и пересочиняют свою жизнь... меняют имена и судьбы, обмениваются ими... Для него воссоздание эпохи - ее пересоздание, созидание новой и другой", - пишет о Соколове О.Дарк.
Роман "Полисандрия", написанный в 1985, повествует о жизни внучатого племянника Берии в начале XXI века. Сам автор так определил жанр: "Палисандрия" - пародия на исторический роман, одновременно - на эротический и на мемуары".
Саша Соколов определил смысл своего творчества: "Литература для меня - игра, не в обыденном смысле, а в высоком и серьезном. Игра. Литература... - искусство обращения со словом. Но я люблю язык не вообще, а именно русский язык... В русском есть вещи, которые напрочь отсутствуют в других языках и без которых мне было бы неинтересно".
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Пелевин Виктор Олегович (р. 1952) — российский писатель. Характерная черта прозы Пелевина — наличие нескольких реальностей, в которых живут герои его произведений. Наиболее показателен в этом плане роман «Чапаев и Пустота» (1996). Основная тема произведений — поиски выхода за пределы всеобщей иллюзии. В повести «Желтая стрела» (1993) это происходит посредством мага и духовного учителя Кастанеды. В «Омон-Ра» (1992) описывается движение по дороге жизни от детских лет до самой смерти. В «Жизни насекомых» (1993) показаны способы человеческой жизни, не имеющей никакого смысла, кроме смерти в конце. 
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Время рождения: 7 июля 1975 года
Место рождения: деревня Ильинка Скопинского района Рязанской области
Родители: Прилепин Николай Семенович, учитель истории
Нисифорова Татьяна Николаевна, медик
Место проживания: Россия, Нижний Новгород
Образование: ННГУ им. Н.И. Лобачевского, филологический факультет. 
Школа публичной политики.
Публикации: публикуется с 2003 г.
Проза: «Дружба народов», «Континент», «Новый мир», «Искусство кино», «Роман-газета», «Север».
Колумнист газеты "Известия". Секретарь Союза писателей России. Генеральный директор издания "Новая газета в Нижнем Новгороде" и шеф-редактор сайта"Свободная пресса".
Книги:
1. "Патологии", роман (2005)
2. "Санькя", роман (2006)
3. "Грех", одна жизнь в нескольких рассказах (2007)
4. "Ботинки, полные горячей водкой: пацанские рассказы" (2008)
5. "Я пришёл из России", эссе (2008)
6. "Это касается лично меня", эссе (2009)
7. "Леонид Леонов: Игра его была огромна", исследование (2010)
8. "Чёрная обезьяна", повесть (2011)
9. "Восьмёрка", маленькие повести (2011)
10. "Книгочёт", пособие по новейшей литературе (2012)
11. "Обитель", роман (2014)
12. "Летучие бурлаки", эссе (2014)
13. "Не чужая смута", эссе (2015)
14. "Непохожие поэты: Мариенгоф, Луговской, Корнилов", исследование (2015)

Составитель антологий и сборников:
1. "Война. WAR" (2008, "АСТрель")
2. "Революция. Revolution" (2009, "АСТрель")
3. "Именины сердца. Разговоры с русской литературой" (2009, "АСТрель")
4. "Лит Перрон. Антология нижегородской поэзии" (2011, "Книги")
5. "Десятка. Антология прозы "нулевых" годов" (2011, "Ад Маргинем") 
6. "Лимонка в тюрьму". (2012, "Центрполиграф")
7. "14. Антология женской прозы "нулевых" годов" (2012, "АСТрель")
8. Леонид Леонов. Собрание сочинений в шести томах (2013, "Терра")
9. Анатолий Мариенгоф. Собрание сочинений в трёх томах (2013, "Терра") 
10. Поэты XX века: Васильев, Есенин, Корнилов, Луговской, Мариенгоф. Антология в пяти книгах.

Награды:
Финалист премий:
· 2005: "Национальный бестселлер" (роман "Патологии")
· 2005: "Борис Соколофф-приз" (роман "Патологии")
· 2006: "Русский Букер" (роман "Санькя")
· 2006: "Национальный бестселлер" (роман "Санькя")
· 2006: диплом премии "Эврика" (роман "Санькя")
· 2007: им. Ю.Казакова — за лучший рассказ года (рассказ "Грех")
· 2009: им. И.А. Бунина - за книгу публицистики "Terra Tartarara: Это касается лично меня"
· 2012: "Большая книга" (роман "Чёрная обезьяна")
· 2014: «Русский Букер» (роман "Обитель")
Лауреат премий:
· 2005: премия БРФ "Вдохнуть Париж"
· 2006: премия "Роман-газеты" в номинации "Открытие"
· 2007: всекитайская литературная премия "Лучший зарубежный роман года" - роман "Санькя"
· 2007: премия "Эксклюзив года" сайта Назлобу.ру за политическую публицистику
· 2007: премия "Ясная Поляна" "За выдающееся произведение современной литературы" (роман "Санькя")
· 2007: премия "России верные сыны" (за роман "Грех")
· 2008: премия "Солдат Империи" - за прозу и публицистику
· 2008: премия "Национальный бестселлер" (роман "Грех")
· 2008: Премия "Бестселлер OZON.RU" - по результатам продаж в Интернет-магазине OZON.RU
· 2009: "Арт-персона" года по версии радиостанции "Европа плюс"
· 2010 Национальная премия "Лучшие книги и издательства–2010" в разделе "Биографии" - за книгу "Леонид Леонов: Игра его была огромна"
· 2011: премия "Супернацбест" (100 000 долларов за лучшую прозу десятилетия)
· 2011: писатель года по версии журнала GQ
· 2012: "Бронзовая Улитка" (2012) в номинации "Крупная форма" за лучший фантастический роман года - "Чёрная обезьяна".
· 2012: Человек города (Нижний Новгород).
· 2012: премия BookMix.ru в номинации "Выбор экспертов" (роман "Чёрная обезьяна")
· 2014: премия "Книга года" за роман "Обитель" (Ежегодный национальный конкурс)
· 2014: "Книжная премии Рунета-2014" в номинации "Лучшая художественная книга" (роман "Обитель")
· 2014: премия "Большая книга" (роман "Обитель")
· 2014: Нижегородская региональная премия «Пробуждение» в номинации «Лидер года»
· 2014: «Премия имени Александра Ивановича Герцена» (за книгу «К нам едет Пересвет»)
· 2015: «Премия имени Вадима Валерьяновича Кожинова» (за "Заметки из Новороссии", общественную и литературную активность)
· 2015: Захар Прилепин стал лауреатом Есенинской премии
· 2015: Роман Захара Прилепина «Обитель» стал победителем IV конкурса «Ревизор – 2015» в номинации «Выбор покупателя. Издатель бестселлера в бумажном варианте»
Французское издание книги Захара Прилепина "Патологии" получила во Франции престижную премию "Русофония" - за лучший перевод русской книги.
Фильм "Белый квадрат" (режиссёр Иван Павлючков) получил приз "Бронзовая рама" на 12 международном кинофестивале короткометражных фильмов "Невиданое кино" в Маарду (Эстония) и гран-при на международном кинофестивале "Метры" (Россия).
Произведения Захара Прилепина переведены на семнадцать языков: английский, арабский, болгарский, датский, итальянский, испанский, китайский, латышский, немецкий, норвежский, польский, румынский, сербский, финский, французский, чешский, японский.
Книги Захара Прилепины включены в программу российских гуманитарных ВУЗов. В изданном в 2013 году учебнике "История русской литературы XX века" (рекомендован Министерством образования и науки, является первым учебником, полностью соответствующим Федеральному государственному стандарту) введена отдельная глава о Захаре Прилепине, завершающая курс современной литературы.
Деятельность: журналист (ранее: разнорабочий, охранник, грузчик, командир отделения ОМОН и т.д.)
Семейное положение: счастливо женат
Достижения: четверо детей
Убеждения: национал-большевик, член партии "Другая Россия" (председатель Э.Лимонов).
Пристрастия:
Проза:
Гайто Газданов: «Вечер у Клэр», «Ночные дороги», «Призрак Александра Вольфа»
Ромен Гари: «Обещание на рассвете»
Борис Зайцев: «Золотой узор»
Томас Манн: «Иосиф и его братья»
Генри Миллер: «Сексус»
Анатолий Мариенгоф: «Циники»
Владимир Набоков: «Ада или Радости страсти»
Леонид Леонов: «Пирамида», «Вор», «Дорога на Океан», «Evgenia Ivanovna»
Эдуард Лимонов: «Это я, Эдичка», «Дневник неудачника»
Александр Проханов: «Дворец», «Третий тост»
Михаил Тарковский: «Замороженное время»
Александр Терехов: «Каменный мост», «Бабаев»
Джонатан Франзен: «Поправки»
Михаил Шолохов: «Тихий Дон»
Русская классика XIX века, ПСС.
Поэзия:
Сесар Вальехо, Дмитрий Быков, Павел Васильев, Тимур Зульфикаров, Сергей Есенин, Эдуард Лимонов, Борис Рыжий.
Русский серебряный век. Греческая поэзия XX века. Латиноамериканская поэзия XX века.
Напевы:
Marc Almond - «Enchanted», «Open All Night»
Cure - «Kiss Me, Kiss Me, Kiss Me», «Disintegration»
Manu Chao - «Proxima Estacion. Esperanza»
50 cent - «Get Rich Or Die Try»
Аквариум - «Радио Африка», «Русский альбом»
Александр Башлачев - «Вечный пост»
Александр Дольский - «Государство синих глаз», «Портрет в раме»
«Машнин Бэнд» - «Бомба»
А также:
- А-ha, Nick Cave, Depeche Mode, Rob Dougan, Marley и сыновья, Sinead O’Connor.
- «25/17», «АукцЫон», Михаил Щербаков, Елена Фролова.
Кино:
«Сердце Ангела», реж. Алан Паркер
«Среди серых камней», реж. Кира Муратова
Любимая цитата: 
«Разве я сторож брату своему?» (Каин). 
«Говорили, будто я оскорбил королеву Пруссии, вовсе нет. Я только сказал ей: «Женщина, возвращайся к своей прялке и хозяйству”. Мне не в чем себя упрекнуть. Я велел освободить ее фаворита Хатцфельда, а то бы его расстреляли» (Наполеон). 
«Умрешь — и все узнаешь; или перестанешь спрашивать» (Лев Толстой). 
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Родилась в 53-м, уже после смерти Усатого, в семье художника и учительницы истории. И та и другой родились на Украине. Отец — в Харькове, мать — в Полтаве. В Ташкент родители попали каждый своим путем. Мать — с волной эвакуации, явилась девчонкой семнадцати лет, бросилась поступать в университет, (страшно любила литературу). В приемной комиссии ее спросили строго — "Вы на филологический или на исторический?" Она закончила украинскую школу, слово "филологический" слышала впервые, спросить — что это значит — стеснялась, так и поступила на исторический. Ночью работала охранником на оружейном заводе, днем спала на лекциях, которые читали блестящие профессора московского и ленинградского университетов, эвакуированных в Ташкент. Зимы те военные были чудовищно морозными. Картонные подметки туфель привязывались веревками. От голода студенты спасались орехами — стакан стоил какие-то копейки. Тогда еще не знали, что они страшно калорийны. Кроме того, в студенческой столовой давали затируху. И студенты и профессора носили в портфелях оловянные миски и ложки… Однажды моя восемнадцатилетняя мать случайно поменялась портфелями (одинаковыми, клеенчатыми) со знаменитым московским профессором, который читал курс средних веков по собственному учебнику. Обмирая от стыда, она подошла к учителю и сказала: "Профессор, вы случайно взяли мой портфель и мне ужасно стыдно: если вы его откроете, то обнаружите, что в нем нет ничего, кроме миски и ложки для затирухи". Профессор сказал на это: "если бы вы открыли мой, то увидели бы то же самое."…
Отец родом из Харькова — вернулся с войны молоденьким лейтенантом — в Ташкент, к эвакуированным родителям. Поступил в художественное училище, где историю преподавала его сверстница — очень красивая, смешливая девушка… Так встретились мои родители.
У того и другого в семьях есть легенды, вполне литературные. Из одной легенды я уже состряпала "путевые записки" — "Воскресная месса в Толедо", которые были опубликованы во 2-м номере "Дружбы народов" и вошли в книгу, вышедшую в издательстве "Вагриус". А "цыганская" легенда материнской родни еще ждет своего часа. Написать в двух словах не получается. Уж больно романтична.
Полагаю, что на отрезке — до и после революции — мои предки занимались ровно тем, чем занимались сотни тысяч украинских евреев: немножко торговали, немножко учились, немножко учили других. Прадед по матери был человеком религиозным, уважаемым и — судя по некоторым его высказываниям, которые до сих пор цитируются в семье — необычайно остроумным. Прадед по отцу — варшавским извозчиком, человеком необузданной ярости, от чего дед в четырнадцатилетнем возрасте бежал из дома и никогда не вспоминал о своей семье. От этого, не слишком далекого, предка — вспыльчивость и умение портить отношения с людьми.
Детство мое, равно как и юность, и молодость, да и вся последующая жизнь — в домашней тесноте, буквальной: маленькие квартирки, где у растущего человека нет своего угла. Одна из комнат обязательно — мастерская, — ибо сначала отцовские холсты расставлены по всем углам, потом — мужнины. Про все это я писала в повести "Камера наезжает!" Итак, теснота физическая, бытовая, а также теснота обстоятельств, постоянно давящая… Ну, и занятия музыкой по нескольку часов в день — специальная музыкальная школа при консерватории…в общем, было о чем писать.
Непреклонное лицо на фотографиях тех лет. Мое лицо. Беззащитные глаза, квадратные скулы. Довольно жалкое существо, угнетенное служением прекрасному искусству, будь оно проклято…
Мое созревание, — то есть, настаивание жалкого цыплячьего мозга на спирту и специях жизни колониальной столицы, — сопровождалось видениями. Вернее, так: самая обыкновенная вещь — сценка, случайная тающая фраза в уличной толпе, обиходная деталь быта вдруг высекали во мне сверкающую искру и я впадала в прострацию. Нежный подводный гул в ушах, давление глубинной толщи, парное дребезжание воздуха, какое в жару поднимается над раскаленным песком, сопровождали эти непрошеные медитации. Так однажды на уроке физики я вылетела из окна и совершила два плавных круга над школьной спортплощадкой — я уже писала об этом.
В другой раз дивный пейзаж на щелястой стене деревянного нужника в углу полузаброшенной стройки ослепил меня по дороге из музыкальной школы. Пейзаж, пейзаж. Я имею в виду буквально: картину. Почему-то я не остановилась внимательно осмотреть находку, а прижимая к тощему животу нотную папку, прошла мимо, только выворачивая назад голову, пытаясь удержать чудное видение (гул в ушах, дрожание воздуха…) На следующий день никакого пейзажа не оказалось. Обморочное отчаяние. Тоска по зефирно-фарфоровым красотам загробной жизни. Сейчас я думаю, что это была мазня одного из рабочих — почему бы и нет? Вероятно, он вывесил картину сушиться, после чего снял. Словом, сегодня меня ни на йоту не заинтриговали бы подобные приключения моего воображения. А в то время я жила глубоко и опасно. На грани умопомешательства, как многие подростки.
Постоянное впадание в медитацию. Провалы в какие-то колодцы подземной блаженной темноты, сладостное оцепенение и разглядывание себя — изнутри: атласное дно закрытых глаз, с бегущими вбок снопами изумрудно-оранжевых искр.
Центральная колея детства — музыкальная школа при консерватории.
Что может быть страшнее и нереальнее экзамена по фортепиано? Дребезжание рук, ускользание клавиатуры, дактилоскопические следы на узких спинках черных клавиш от вспотевших пальцев… И оскорбительное забывание нот. Что вообще может сравниться по издевательству и униженности с твоим, непослушным тебе, телом?
Поджелудочная тоска, тошнота в суставах, обморочный заплыв глаз — так, как я боялась сцены, ее не боялся никто. Я выплеснула из себя в детстве и юности прибой этого горчичного ужаса, выдавила этот предсмертный, посмертный липкий холод из застывших пор. Мне уже ничего не страшно... Я видела все, я возвратилась из ада. Поэтому никогда не волнуюсь на своих литературных выступлениях.
Детские дружбы — штука хрупкая, возникают быстро, рассыпаются быстро… О Ташкенте мне еще предстоит написать, очень интересный был город в мое время, благословенный Юг, со всеми вытекающими подробностями быта, дружб, соседства, некоего южного вавилонства, смешения языков и рас. — Слишком широкая тема, а я человек деталей.
Итак, закончила специальную музыкальную школу при консерватории для одаренных детей. Такая элитная каторга, об этом тоже писала в "Уроках музыки", и напишу еще. Фортепиано, черт бы его побрал. Из школьных лет — осталась одна дружба, которая и сейчас со мной, в Израиле, живет под Хайфой, пиликает на скрипочке, преподает, уже бабушка. А вчера мы — восьмиклассницы — стояли у окна после "технического" экзамена, на втором этаже школы им. Успенского, смотрели, как падает снег и грели руки на батарее. Это было вчера.
Затем — консерватория, преподавание в Институте культуры, и прочий сор биографии, из которого давно уже выросли повести и рассказы.
От первого, несчастливого, брака — взрослый сын, от второго, счастливого, — дочь.
Первый рассказ был напечатан в журнале "Юность", когда мне исполнилось шестнадцать лет. Назывался он "Беспокойная натура", ироничный такой маленький рассказик, опубликован в разделе "Зеленый портфель". В то время я постоянно шутила. Потом еще два рассказа были там же опубликованы, после чего я торжественно перешла в отдел прозы этого журнала и печаталась там до самого отъезда из Советского Союза. Конечно, лучшие мои вещи они не брали. Так, рассказы, по мелочи. Но читатели меня запомнили, любили, ждали журналов с моими вещичками. Так что, страну я покинула уже, в общем, известным писателем.
Толстые журналы меня признали издалека, из-за границы, наверное, надо было уехать, чтобы пробить плотину "Нового мира", "Знамени", "Дружбы народов". Правда, и писателем в Израиле я стала совсем другим, но это уже другая тема.
Моя писательская жизнь в Ташкенте очень забавна, тоже — сюжет для прозы. Для заработка я переводила узбекских писателей. Премию министерства культуры Узбекистана получила за откровенную халтуру, которую накатала по мотивам узбекских народных сказок, совместно с поэтом Рудольфом Баринским. Дело в том, что от первого мужа я ушла с маленьким сыном к родителям, тем самым умножив вечную тесноту. Надо было срочно покупать кооперативную квартиру, я села и написала пьеску для театра музыкальной комедии. Там она и была поставлена, и с успехом (видно по премии), шла. На гонорар я купила однокомнатную квартиру, в которой прожила до переезда в Москву. Пьеска называлась "Чудесная дойра" (это инструмент такой, вроде бубна). Друзья, разумеется, переименовали ее в "чудесную Двойру".
В театрах ставилась пьеса по моей известной повести "Когда же пойдет снег?". Ее же в виде радиопостановки гоняют до сих пор, ее же в виде телеспектакля показывали по центральному ТВ много раз. Она ставилась в Москве, Перми, Брянске и еще Бог знает где. До сих пор какие-то письма от провинциальных режиссеров доносят до меня разные сведения о постановках.
Фильм по неудачной повести "Завтра, как обычно" тоже сняли на "Узбекфильме". Фильм тоже ужасный. Назывался "Наш внук работает в милиции". Было это в 1984 году. Зато, на материале этих киностраданий написана удачная повесть "Камера наезжает". Значит, страдания и пошлость окупились, то есть, рентабельны.
Вообще же, убеждена, что мою прозу можно только читать. (Вот недавно в спектакле МХАТа один из рассказов читала Даша Юрская). Играть меня в театре и кино так же невозможно, как играть Искандера или Довлатова. Проза писателей с ярко выраженной авторской интонацией не поддается переносу на сцену и экран. С этим нужно только смириться.
Когда снимался этот несчастный фильм, познакомилась со своим вторым мужем, значит, страдания окуплены вдвойне. К нему и переехала в Москву. Опять — в тесноту, в "хрущобу", где и прожили мы до 90-го года, года эмиграции, до следующей, уже израильской экзистенциальной и полной "тесноты": — квартиры, денег, страны.
В Москве жила свободным художником (вообще, свободным художником живу лет с двадцати трех, служить — фрагментарно — стала только переехав в Израиль, и вот, сейчас, о чем — ниже.) Круг общения — самый разный. Конечно, — писательский, художественный, музыкальный. Самый широкий. Я при внешнем беглом пригляде — довольно открытый человек, вполне светский. Так что, знакомства перечислить трудно. (Муж мой работал какое-то время в театре на Таганке, поставил с режиссером Ефимом Кучером несколько спектаклей, вот вам и актерская компонента; я писала радиоспектакли на московском радио, вот вам и еще один бок московской жизни, ну и журналы, ЦДЛ… — словом, как у всех московских литераторов.)
В конце 90-го мы репатриировались. 
Это — рубеж биографический, творческий, личностной. 
И что бы я ни делала в Израиле — немножко служила, много писала, выступала, жила на "оккупированных территориях", ездила под пулями, получала литературные премии, издавала книгу за книгой и в Иерусалиме, и в Москве… — все это описано, описано, описано…Нет нужды повторяться. 
Премий две — за книги. Одна, им. Арье Дульчина, за книгу "Один интеллигент уселся на дороге", вторая — Союза писателей Израиля — за роман "Вот идет Мессия!".
Период творческого кризиса переживаю всякий раз, поставив точку в очередном романе-повести-рассказе-эссе. Вообще, живу в вечном состоянии творческого кризиса. Повышенно самокритична. После переезда в Израиль действительно, молчала полгода. Но это был не узко-творческий, а тотально-личностной кризис, о котором я тоже писала в повести "Во вратах Твоих", и в романе "Вот идет Мессия!".
Мой муж и моя дочь религиозны в самом прямом иудейском смысле этого слова. Со всеми вытекающими деталями жизни. Я же выскальзываю из любых пут, как и надлежит быть художнику, — хотя, конечно же, обращаюсь к Богу постоянно.
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Коляда Николай Владимирович [4.12.1957, с.Пресногорьковка Ленинского р-на Кустанайской обл., Казахстан] — прозаик, драматург, актер, режиссер.
Родился в семье работника совхоза.
С 1973 по 1977 учился в Свердловском театральном училище (курс В.М.Николаева). По окончании работал актером в труппе Свердловского академического театра драмы.
В 1978-80 служил в войсках связи УРВО.
С 1980 по 1983 — снова в труппе театра.
В 1983-89 учился заочно в Литературном институте им. Горького (семинар прозы В.М.Шугаева). По окончании на Всесоюзном совещании молодых писателей был принят в члены СП СССР и в члены Литературного фонда.
В 1990 — в члены Союза театральных деятелей.
Первый рассказ «Склизко!» был опубликован в газете «Уральский рабочий» (1982). Первая пьеса — «Играем в фанты» (1986) — принесла Коляда известность и была поставлена во многих театрах страны.
В 1994 в Екатеринбурге прошел фестиваль пьес Коляды «Коляда-plays», в котором приняли участие 18 театров России и зарубежья. К этому фестивалю был выпущен первый сборник пьес Коляды «Пьесы для любимого театра».
В 1992-93 Коляда был приглашен в Германию как стипендиат Akademie Schloss Solitude (Штутгарт). Работал актером в театре «Дойче Шаушпиль Хаус» (Гамбург).
С 1994 преподает в Екатеринбургском государственном театральном институте курс «Драматургия». Читает курс тележурналистики в Свердловском гуманитарном университете. Как режиссер Коляда поставил в Академическом театре драмы (Екатеринбург) несколько своих пьес.
Коляда — «современный, модный и успешный драматург» (С.Корсакова), «самый популярный из современных отечественных драматургов» (М.Давыдова), «объективно популярный» (Е.Сальникова). Его причисляют к «новой» («поствампиловской») волне современной драматургии, наравне с Л.Петрушевской, Л.Казанцевым, А.Галиным, С.Злотниковым, С.Коковкиным и др., исповедующими и развивающимися в рамках философско-эстетических принципов постмодернизма, уже вполне утвердившегося в современной литературе и провозгласившего отсутствие точек отсчета, размывание горизонтали и вертикали, отмену меры вещей, изъятие цены ценностей и т.д. Потому в пьесах Коляды основными законами, правящими художественным-драматургическим миром, становятся релятивность, хаотичность и абсурд, на более примитивном уровне обретающие черты и формы обнаженного натурализма. «Эпатаж — это <...> общий принцип Коляда-драматурга» (П.Лейдерман), «Коляда — певец разрухи и упадка» (М.Одина), «живописатель "дна"» (Г.Вербитская), обнаруживающий утрату ориентиров, смешение верха и низа, равнозначимость и равновеликость трагического и комического начал в современной жизни.
Сценический хронотоп пьес Коляда формируется временем и местом, которые автором определены как «наши дни» и «провинциальная Россия». Материалом для пьес служит низовой быт совр. (постсоветского) общественного мироустройства, наиболее устойчивыми дефинициями которого становятся «дураки» и «дурдом». В традициях постмодернистского восприятия «сумасшедший» мир в пьесах К. выглядит и воспринимается как нормальный. Главным героем становится человек низов и задворков, житель окраин и помоек, обитатель коммуналок и общежитий, «маленький человек» в «тунике гуманитарного вакуума» (Г.Вербитская). Язык улицы, брань и матерщина — наиболее адекватная составляющая лексического словаря персонажей Коляды. Однако интересует Коляду не социальная сторона проблемы, а философско-психологическая ее составляющая — одиночество героя, затерявшегося в безумном мире, разобщенного не только с людьми, но и с самим собой. В сфере интереса художника оказываются измельченные и больные души, исковерканные судьбы, разбитые и ожесточившиеся сердца.
Однако воспринимать творчество Коляды только как «чернуху» невозможно, т.к. за мразью и грязью его пьес ощутим живой огонек и «серебряные нити» любви. «Коляда создает свой мир — колоритный и самобытный, где парадоксально сочетается высокое и низкое, трагическое и комическое, пласты высокой культуры и суррогатной, элитарной и маргинальной, символика и интенсивно приземленный быт. В пьесах Коляды "черное", низкое всегда сочетается с романтически-возвышенным и светлым <...> Коляда никому не отказывает в праве быть человеком, никого не судит» (Г.Вербитская).
Коляда — один из самых профессиональных и «техничных» отечественных драматургов. Коляда — «не любитель, он профессионал и умелец, знающий, на какие педали следует нажимать и за какие веревочки дергать... Мастер пьесы» (Г.Заславский). «Роли он выписывает, что называется, самоигральные» (А.Лайза). «Он понимает законы сцены и умеет выписывать фактуру жизни» (М.Давыдова). На внешнем уровне сюжет пьес Коляды минимизирован: в его основе оказываются бытовая зарисовка, жизненный эпизод, частный случаи (нередко облаченные в форму анекдота или шутки), имеющие место «всегда» и «везде». Но опрощенно-бытовые «случаи» Коляды ординарны только на первый взгляд, по сути они исходно «пороговы»: драматург чаще всего избирает «исключительные дни»: дни рождения («Канотье», «Полонез Огинского»), Новый год («Играем в фанты», «Сказка о мертвой царевне», «Группа ликования», «Попугай и веники»), новоселье («Дураков по росту строят»), смерть, похороны или поминки («Сказка о мертвой царевне», «Рогатка», «Канотье», «Чайка спела»), новое знакомство (напр., по брачному объявлению в «Уйди-уйди» или «Персидской сирени») и т.п., т.е. ситуации, предполагающие и провоцирующие самоанализ, рефлексию, оценочность, подведение итогов, прогнозирование будущего. Разрешения конфликта в пьесах Коляды — пьесах «открытой формы», пьесах «без границ»,— не происходит, оно выходит за рамки фабульного развития действия, остается на уровне экзистенциальной неисчерпаемости.
Смысловую динамику пьес Коляда формируют постмодерная интертекстуальность, семантически значимый монтаж «чужого» (цитатного) и авторского слова, с одной стороны, творящий образно-речевую характеристику («самовыражение») персонажа, с другой — порождающий иное прочтение «устоявшихся истин», провоцирующий неожиданное восприятие «общих мест». По словам Е.Дьяковой, в пьесах Коляды на одном пространстве уживаются «лоскутья Чехова, песни советских композиторов, надрывный сантехнический экзистенциализм Петрушевской, все припевы, хором воспроизводимые от Смоленска до Находки».
Образ автора присутствует в тексте едва ли не на уровне сценического персонажа; «позиция драматурга среди героев и сюжетов его пьес — позиция своего среди своих» (Е.Сальникова). В отличие от традиционных постмодернистов авторский персонаж Коляды не растворен в тексте и в героях, он явлен как самостоятельный образ, нередко обозначенный в ремарках как Автор, с прописной буквы («Нелюдимо наше море...»). Его комментарии развернуты, ремарки полны и избыточны, речь субъектно-монологична.
Коляда пишет многоактные и одноактные пьесы, последние из которых объединяет в циклы (напр., цикл «Хрущевка»), в жанровом отношении варьирующиеся от «грустной комедии» до «притчи». Но в любом случае речь может идти о дефиниции «пьеса Коляды», имеющей «свои жанровый каркас и стилевой колорит» (Н.Лейдерман).
В контексте русской драматургической традиции Коляды наследует идеи и приемы драмы Чехова, развивается в ключе его театральной этики и эстетики (Коляда: «Любимые мои драматурги — Антон Чехов и Теннесси Уильяме. Они не просто классики, которые вот стоят на полке,— они рядом со мной»). В числе близких ему по духу предшественников-современников могут быть названы А.Вампилов и Л.Петрушевская.
В настоящее время Коляда написано более 70 пьес, более 30 поставлены в театрах России. Пьесы Коляды переведены на немецкий, английский, французский, итальянский, испанский, шведский, финский, венгерский, литовский, латышский, греческий, болгарский, словенский, сербский, турецкий, украинский, белорусский яз.
Коляда — лауреат различных премий, в т.ч. журнал «Театральная жизнь» за лучший дебют (пьесы «Барак» и «Играем в фанты») (1988).
Коляда — член Авторского совета Российского авторского общества (РАО). Член жюри фестиваля «Золотая маска» по номинации «Драматический театр и театр кукол» (1999, 2000).
С 1999 — главный редактор журнал «Урал». Ведет авторскую телепрограмму «Черная касса» на Свердловской ТРК. Коляда — автор сценария художественного фильма «Курица» (студия ОРФ при «Мосфильме», 1991, реж. В.Ховенко); автор сценария не вышедшего на экран художественного фильма по пьесе «Сказка о мертвой царевне» (1993); автор литературной записи книги воспоминаний артистов — ветеранов Великой Отечественной войны «Главная в жизни роль» (Екатеринбург, 1995). Живет и работает в Екатеринбурге. По инициативе Коляды с 2003 проводится новый драматургический конкурс «Евразия» (учредители и организаторы конкурса — Академический театр драмы Екатеринбурга и «Некоммерческое партнерство "Коляда-театр"»).

[bookmark: _Toc448178723]Санаев
Па́вел Влади́мирович Сана́ев (род. 16 августа 1969, Москва) — российский писатель, актёр, кинорежиссёр, сценарист,переводчик.
Мать — Елена Санаева, отец — инженер Владимир Конузин, отчим — Ролан Быков, дед — Всеволод Санаев, бабушка — Лидия Санаева, жена — Алёна Санаева (Алёна Фонина). Весной 2012 года родилась дочка Вероника.
Снялся в фильмах «Чучело» (1983), «Первая утрата» (ГДР, 1990).
В 1992 году окончил ВГИК (курс Александра Александрова). В середине 1990-х приобрел известность в качестве переводчика и автора синхронного текста для фильмов; по его словам «зарабатывал нелегальным переводом»[2].
Автор сценария и режиссёр фильмов «Каунасский блюз» (2004), «Последний уик-энд» (2005), «Нулевой километр» (2007), «На игре» (2009), «На игре 2. Новый уровень» (2010).
· «Похороните меня за плинтусом» — повесть (1995), впервые опубликованная в 1996 году в журнале «Октябрь» и написанная по воспоминаниям о бабушке, у которой он прожил несколько лет, в то время как его мать начинала свои отношения сРоланом Быковым. Эта повесть переведена на немецкий, финский[3], итальянский, французский и эстонский языки.
· В мае 2013 года вышла первая часть романа-дилогии «Хроники Раздолбая». Сам писатель просил не называть его роман автобиографическим[4].
· Выход второй части «Хроник Раздолбая» ожидался в октябре 2014[5]. Но 5 ноября 2014 года Павел Санаев на своей странице сообщил[6], что выход книги задерживается ещё на год.
· Павел Санаев не является автором повести «Нулевой километр» (2008). Текст «Нулевого километра» написан не им, а Ольгой Гавриловой. Однако он является автором сценария, на основе которого написана повесть. Сам Санаев отзывался о «Нулевом километре» так:
…это не моя книга. Это вообще не книга. Это рекламный продукт, выпущенный в нагрузку к фильму… Издательство пригласило автора Ольгу Гаврилову, которая по фильму записала эту историю, а я её кое-где подправил. Но я понимаю, что это не литература, это просто описание экранных действий: «Костя зашел, увидел Алину, она танцевала, он поехал на машине, а в это время…» Я считаю, что и на обложке должно было быть написано: «Ольга Гаврилова по фильму Павла Санаева»
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Евгений Гришковец родился 17 февраля 1967 года в шахтёрском городе Кемерово (Кемеровская область, РСФСР, СССР).
В один из периодов своего детства, будучи школьником, Евгений Гришковец со всей семьёй переезжает в Ленинград, так как отец Евгения Гришковца, Валерий Гришковец, оканчивал в Ленинграде ФИНЭК. Спустя некоторое время, семья Евгения Гришковца снова переезжает в Кемерово. О своей жизни в Ленинграде Евгений Гришковец рассказывает так:
«Я был оторван от Кемерова, куда очень хотел, а потом, когда вернулся в Кемерово из Ленинграда, уже обратно хотел в Ленинград всё время. Там, в Ленинграде я пошёл в 74-ю школу. И ещё я ходил в детский сад, недалеко от которого делали конфеты, которыми пропах даже сам детский сад. Я помню, возвращение из Ленинграда в Кемерово было очень удивительным: в Кемерово я говорил, что я из Ленинграда, и ко мне все очень уважительно относились и ждали от меня каких-то особенных знаний по всем предметам. Тогда ещё из Ленинграда у меня осталась школьная форма: тогда поменяли форму, была серая суконная, а стала синяя, с нарисованными учебничками на плече. Я приехал с этой формой, а в Кемерово все ещё год ходили в серой. В Кемерово, на тот момент, я был очень модный.»
В 1984 году окончил среднюю школу и поступил на филологический факультет Кемеровского государственного университета. Со второго курса был призван на военную службу.
Служил на Тихоокеанском флоте на острове Русский и в посёлке Заветы Ильича в Советской Гавани[6][7]. В это время принимал участие в концертах художественной самодеятельности.
Занимался в театральной студии и играл в университетском театре пантомимы.
Летом 1990 года пытался эмигрировать на Запад, но вскоре изменил решение[8].
В 1990 году организовал в Кемерово независимый театр «Ложа», в котором за 7 лет было поставлено 10 спектаклей.
В 1998 году переехал в Калининград. Тогда же представил в Москве на зрительский суд свой первый моноспектакль «Как я съел собаку», за который в 2000 году был удостоен национальной театральной премии «Золотая маска» в номинациях «Новация» и «Приз критиков»[3].
Проживая в Калининграде, Гришковец часто бывает на гастролях со своими театральными работами не только в городах России, но и Европы, принимая участие во многих престижных театральных фестивалях (в Авиньоне, Вене, Париже, Брюсселе, Цюрихе, Мюнхене, Берлине). Кроме пьес, Гришковец пишет книги и записывает музыкальные альбомы.
В феврале 2011 года объявил о закрытии своего блога в «Живом Журнале» и начале публикации записей на сайте odnovremenno.com[9]. Туда же перенесён архив записей из «Живого Журнала».
Летом 2012 года Евгений Гришковец принимает участие в экспедиции под названием «Русская Арктика» в дальнее Заполярье на судне «Профессор Молчанов». Изначально экспедиция имела одну цель: высчитать всех белых медведей. Во время экспедиции Е. В. Гришковец ведёт дневник, который в дальнейшем войдёт в книгу «Почти рукописная жизнь».
Семья
Жена Елена,
трое детей[10]:
Наталия (1995 г. р.),
Александр (2004 г. р.) и
Мария (2010 г. р.).
Спектакли
1998 год — «Как я съел собаку».
1999 год — «ОдноврЕмЕнно», «Зима», «Записки русского путешественника».
2001 год — «Город», «Планета», «Дредноуты».
2003 год — спектакль «Как я съел собаку» выпущен в виде аудиокниги.
6 октября 2003 года — премьера спектакля «Осада» в Москве.
Май 2004 года — Венский фестиваль, спектакль «Дядя Отто болен».
2005 год — «По По» (третья редакция написанной ещё во времена «Ложи» пьесы).
2009 год — «Дом» (в соавторстве с Анной Матисон).
Май 2009 года — премьера спектакля «+1».
28 сентября 2012 года — премьера спектакля «Прощание с бумагой».
1 марта 2015 года — премьера спектакля «Шепот сердца».
Спектакли «Как я съел собаку», «ОдноврЕмЕнно», «Дредноуты», «+1», «Прощание с бумагой», «Шепот сердца» Евгений Гришковец исполняет самостоятельно; «Планета», «По По», «Титаник» — в составе труппы; некоторые («Осада», «Зима» и др.) идут на сценах различных театров в постановке других режиссёров.
Как сказал сам Гришковец о своём месте в современном искусстве: «Я считаю, что я принадлежу важному направлению российской гуманистической литературы. Это от Бунина, Чехова».
Книги
Первая книга — «Рубашка»[11] — была выпущена в апреле 2004 года издательством «Время», Москва. Её герой, измученный влюблённостью и мятущийся по жизни, несмотря на своё видимое материальное благополучие, ставит перед собой и своим читателем острые вопросы и решает их с оптимизмом и лёгкостью, выдающимися для своего безотрадного времени. В качестве событий — дружеские пьяные разговоры, телефонные исповеди любимой женщине, вправление мозгов нерадивым работягам, беседа с интеллигентным таксистом, а в перерывах — сны о чём-то главном и мысленные монологи о сути вещей.
Вторая книга — «Реки» — вышла в московском издательстве «Махаон» в апреле 2005 года. Как и всё, что делает Гришковец, «Реки» — произведение пронзительное и очень тёплое, для тех, кто находит причины жить там, где родился, и для тех, кто нашёл причины, чтобы уехать; о странном чувстве Родины, о странных системах координат во времени и пространстве, вызывающих у читателя улыбку или же заставляющих его плакать. Это повесть о ненаписанном, объём которой даёт собственная история человека.
Также выпущена книга «Зима», в которой собраны на тот момент все пьесы Евгения Гришковца.
В апреле 2006 года издательством «Махаон» выпущена четвёртая книга «Планка», состоящая из нескольких рассказов.
«В новых рассказах Евгения Гришковца можно расслышать эхо Чехова, Шукшина и его собственных пьес-монологов. Он писал и продолжает писать современные истории о смешных и трагических пустяках, из которых состоит наша жизнь. Бытовая ссора, хронический недосып, разбитая банка с маринованными огурцами… Любая ерунда под пристальным взглядом писателя приобретает размах почти эпический, заставляет остановиться на бегу и глубоко-глубоко задуматься. Рассказы эти — лучшая терапия для человека, задёрганного будничной гонкой и забывающего смотреться в зеркало. Посмотришь — и кажется, что жизнь твоя не так уж бессмысленна. Её есть за что полюбить.»
— Ян Шенкман, «Независимая газета»
В сентябре 2007 года издательством «Махаон» выпущена пятая книга Евгений Гришковца — «Следы на мне», состоящая из девяти, казалось бы, не связанных напрямую друг с другом рассказов, но документально повествующих о детстве и юности писателя. «Имена, события, факты и географические названия реальны. Всё остальное — литература», — говорит о своей книге Гришковец. В 2008 году вышла аудиокнига «Следы на мне» в авторском исполнении.
1 апреля 2008 года в открытую продажу поступила шестая книга Евгения Гришковца «Асфальт». Как и предыдущие, выпущена она издательством «Махаон». В центре сюжета жизнь и переживания Миши — бизнесмена средней руки, зарабатывающего изготовлением дорожных знаков и разметкой дорог. В спокойную и размеренную жизнь главного героя врывается страшное известие: покончила с собой его давняя и близкая подруга-товарищ Юля. Произошедшее ломает его долго и тщательно выстраиваемый уклад жизни. Работа, жена, дети, друзья, прошлое, жизнь… Миша смотрит на всё это под другим углом. Через всю книгу проходит Юля и её поступок.
В 2008 году выпущена книга «Год жжизни», которая основана на Интернет-дневнике Евгения Гришковца,
В 2009 году вышло её продолжение, «Продолжение жжизни».
В мае 2010 года вышла книга «А…..а».
В ноябре 2010 года вышла книга «Сатисфакция» (сценарий одноимённого фильма).
В марте 2011 года в продаже появляется «151 эпизод ЖЖизни», продолжение интернет-мемуаров.
В 2012 и 2013 году появляются ещё две книги, созданные на основе дневника Евгения Гришковца: «От жжизни к жизни» и «Почти рукописная жизнь».
В апреле 2014 года выходит сборник «Боль», состоящий из повести и 2 рассказов, и пьеса «Уик Энд», написанная в соавторстве с Анной Матисон.
Критика
Французский славист Режис Гейро говорил об успехе спектаклей Гришковца во Франции и своём восприятии его прозы:
На короткое время вызвал интерес своими сценическими представлениями Гришковец. Но я взялся читать его прозу, книжка называлась «Асфальт», и через две страницы книга выпала из рук…[12]
Библиография
Романы
2004 — «Рубашка»
2008 — «Асфальт»
Повести
2005 — «Реки»
2010 — «А…..а»
Эссе
2012 — «Письма к Андрею. Записки об искусстве.» 
Пьесы
1998 — «Как я съел собаку».
2005 — «Зима»
2010 — «Сатисфакция»
2014 — «Уик Энд»
Сборники
2006 — «Планка»
2007 — «Следы на мне»
2014 — «Боль»
Книги, основанные на дневниковых записях в «Живом Журнале»
2008 — «Год жжизни»
2009 — «Продолжение жжизни»
2011 — 151 эпизод жжизни
2012 — «От жжизни к жизни»
2013 — «Почти рукописная жизнь»
2014 — «Одновременно: жизнь»
Музыка
В декабре 2002 года Гришковец записал совместно с группой «Бигуди» первый музыкальный альбом «Сейчас». В дальнейшем были записаны ещё три альбома.
«Я петь не умею. Не то, чтобы не умею, а совсем не пою. Мне нравится, как поют другие, и самому хотелось бы петь. Но и первый, и второй альбомы с „Бигуди“ — это как раз голос непоющего человека, который может (я так надеюсь, во всяком случае, меня эти две пластинки сильно успокаивают)… может успокоить ещё не одну тысячу человек из тех, которые хотят петь, но петь никогда не смогут. Не потому что это никому не надо, а потому что нет голоса, слуха и так далее»
— Евгений Гришковец
В 2008 году Евгений записал с Ренарсом Кауперсом кавер-версию «На заре» группы «Альянс». В 2012 году проект "Гришковец и «Бигуди» прекратил своё существование. В этом же 2012 году Евгений Гришковец начал музыкальное сотрудничество с грузинской группой «Мгзавреби». Запись первого совместного концерта Гришковца и группы «Мгзавреби» в Москве, который состоялся 15 июня 2013 года в клубе «Б2», доступна на портале Planeta.ru
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Толстая Татьяна Никитична [3.5.1951, Ленинград] — прозаик.
Толстая родилась в семье, отмеченной значительными литературными дарованиями. «Куда ни посмотри, у меня одни литераторы в роду,— замечает Толстая — Алексей Николаевич Толстой — дед по отцовской линии. Бабушка Наталия Васильевна Крандиевская-Толстая — поэтесса. Их матери тоже были писательницами. Дед по материнской линии Михаил Леонидович Лозинский — переводчик...» После окончания средней школы и классического отделения филологического факультета Ленинградского университета долгое время работает в издательстве «Наука» корректором.
С 1974 живет в Москве. Писать, по собственному признанию, начала случайно.
Первый рассказ «На золотом крыльце сидели...» был опубликован в журнале «Аврора» (1983. №8); он сразу был замечен и читателями, и критикой, а дебют автора признан одним из лучших в 1980-е. Рассказ представлял собой калейдоскоп детских впечатлений, которые дробились и множились, складывались в мозаику и разрушались снова, воссоздавая таинственные персонажи сказочного мира. Повествование заканчивалось недоумением: «Вынырнув с волшебного дна детства, из теплых сияющих глубин, на холодном ветру разожми озябший кулак — что, кроме горсти сырого песка, унесли мы с собой?» В прозе Толстой критики обнаруживали необычно резкое для литературы того времени сочетание высокого и низкого, романтического и бытового, сказочного и натуралистического, реального и выдуманного. Обращали внимание на лексическое богатство ее текста, изощренность художественной решений. Ю.Рытхэу в послесловии к публикации рассказа «Соня» отметил необычную роль автора в прозе Толстой: «Автор играет с нами, шутит и прячется, примеряя то одну маску, то другую. С начала до самого конца нам неясно, куда он клонит, что хочет рассказать, о чем собственно идет повествование» (Аврора. 1984. №10. С.84).
Толстая публикует рассказы на страницах журналов «Октябрь», «Нева», «Знамя», «Новый мир», принимает участие в работе VIII Всесоюзного совещания молодых писателей, посещает семинар Г.Бакланова.
В 1987 выходит в свет первый сборник рассказов Толстой «На золотом крыльце сидели...». Он был с восторгом принят критикой, которая отметила несомненную талантливость молодого прозаика, обладающего сложившейся манерой, уверенностью, художественным своеобразием. В произведениях Толстой проявляется устойчивый интерес к странным, нелепым героям (в основном детям, старухам, ненормальным), они отличаются и жесткой, отстраненной авторской позицией. Эта «бесслезная традиция» (М.Золотоносов), перепутывание «важного и неважного» (Е.Невзглядова), отказ «от постулатов жизнеподобия», от установки «на тепловатое сочувствие любому персонажу» (С.Чупрынин) — основные черты поэтики Толстой. Одним из лучших в сборников был рассказ «Река Оккервиль», повествующий о странной любви юноши к воображаемой исполнительнице старинных романсов. В прозе Толстой возникал новый конфликт — странной, придуманной повседневности с многоцветными картинами воображения. По мнению Толстой, «существуют только вечные проблемы: добро и зло, тираны и толпа... Есть лишь новые способы описания мира, и в них наслаждение, ибо по существу ты делаешь то же, что делал Бог во дни творения» (Московские новости. 1990. 24 июня). Толстая привлекают моменты иррациональности в человеческой жизни, которые являются «трагедией повседневной жизни, но истинным наслаждением для словесных упражнений» (Там же). В ее творчестве постоянны мотивы смерти, ибо «пока жизнь не завершена, ее нельзя ни подытожить, ни оценить» (Литературная газета. 1986. 23 июля).
В 1998 Толстая была принята в СП СССР, в следующем — стала членом русского ПЕН-центра. С этого времени Толстая с успехом занимается публицистикой.
В 1991 она вела рубрику «Своя колокольня» в еженедельнике «Московские новости».
В прозе Толстая критики обнаруживали традиции М.Булгакова, В.Набокова, А.Грина, немецких экспрессионистов, русской прозы 1920-х Толстая подчеркивает в интервью важность для своего творчества открытий новеллистики 1920-х. По ее мнению, «в развалах этой недостроенной поэтики могут таиться клады» (Там же). Высказывания Толстой о неприятии литературы, развивающейся в причинно-следственных традициях XIX в., ее призыв к элитарности (Культура должна быть элитарной, но открытой для присоединения к элите // Московские новости. 1991. 28 июля) вызвали в критике полемику. Толстая упрекали в самоуверенности, «учительстве» и лихости (Бушин В. С высоты своего кургана // Наш современник. 1987. №8), в пропаганде «вредоносных для литературы доктрин» (Ованесян Е.).
Проза Толстой открывала новую страницу русской прозы, которую впоследствии окрестили «другой литературой» (Л.Петрушевская, С.Каледин, Е.Попов, Вен.Ерофеев, В.Нарбикова и др.). Толстая стремилась к демифологизации реальности, раскрепощению человеческой фантазии и воображения, вела полемику с мнимым народопоклонничеством и псевдодемократизмом.
С начала 1990-х по 2000 Толстая подолгу живет в Америке, преподает в различных университетах историю литературы. Многие произведения Толстой переведены на европейские языки. Приезжая в Россию, Толстая активно участвует в литературной и общественной жизни страны.
В 2000 появляется в печати первый роман Толстой «Кысь» (1986-2000). Он представляет собой сложное жанровое образование, включающее элементы памфлета, фантастики, философского исследования и мифологии. Русская жизнь в нем изображена после Взрыва, который можно осмыслять на разных семантических уровнях — революционном, постперестроечном, апокалиптическом. В этом вымышленном пространстве (город Федор-Кузьмичск) живут разного рода мутанты и небольшое количество «прежних», которые еще помнят некоторые слова из культурного обихода. Герой романа — Бенедикт — пытается чтением приобщиться к старой культуре (главы романа озаглавлены буквами старославянского алфавита: Аз, Буки, Веди и т.д.), но ничего из этого не получается. Его чтение напоминает времяпрепровождение гоголевского Петрушки.
Некоторые критики восприняли роман «Кысь» с восторгом и назвали его «энциклопедией русской жизни» (Б.Парамонов, Л.Рубинштейн, Д.Ольшанский), А.Немзер воспринял его как «плохо взбитый коктейль из хорошо известных ингредиентов (Ремизова, Замятина, Набокова), баек про мутантов и приевшейся игрой с мифологической символикой». Более объективно оценила роман А.Латынина, которая отметила, что это произведение «уводит из довольно банального сюжетного пространства язык, сама словесная ткань, всепронизывающий комизм, точнее, едкий сарказм». По ее мнению, «роман не глубок, но блестящ».
За роман «Кысь» Толстая была удостоена в 2001 премии «Триумф».
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Владимир Георгиевич Сорокин родился 7 августа 1955 года в подмосковном городке Быково. В 1977 году окончил Московский институт нефти и газа имени Губкина по специальности инженер-механик. Занимался книжной графикой, живописью, концептуальным искусством. Участник художественных выставок.
Как литератор сформировался среди художников и писателей московского андерграунда начала 80-х. Первая публикация произошла в 1985 году в эмигрантском парижском издательстве «Синтаксис»: роман «Очередь» вышел сначала по-русски, а потом был переведен почти на все европейские языки.
Книги Сорокина вызывали бурные дискуссии в СМИ, споры, а иногда и судебные разбирательства («Голубое сало», «Лед»). Наиболее известны книги «День опричника», «Ледяная трилогия», «Голубое сало», «Пир», «Сердца четырех», «Роман», «Норма», «Очередь».
Написал 12 пьес, опубликованных и поставленных в разное время на родине и за рубежом: «Доверие», «Hochzeitsreise», «Дисморфомания», «Землянка», «Пельмени», «Dostoevsky-Trip», «Юбилей», «Русская бабушка», «Щи», «С Новым Годом!», «Капитал», «Занос».
Книги Владимира Сорокина переведены на двадцать языков. На Западе его романы публиковались в таких издательствах, как Gallimard, Fischer, DuMont, BV Berlin, Einaudi, Ambo, NYRB, Farrar.
Кроме прозы Сорокин активно занимается кино и музыкальными проектами. Режиссёр А.Зельдович снял по его сценарию фильмы «Москва», «Мишень», И.Хржановский — фильм «4», «Дау». И.Дыховичный — фильм «Копейка». В 2003 году по заказу Большого театра РФ Сорокин написал либретто оперы «Дети Розенталя» на музыку Леонида Десятникова. Премьера состоялась в марте 2005 года в Москве, в Большом театре.
Член Российского ПЕН-центра с 1993 г.
В сентябре 2001 года Владимир Сорокин был удостоен премии Андрея Белого «За особые заслуги перед российской литературой». Также награжден американской премией Liberty (2005) за вклад в русско-американскую культуру и русско-итальянской премией Максима Горького за роман «Лед» (2010). В 2010 году за повесть «Метель» получил премию «НОС» (Новая Словесность). В 2011 году за эту же повесть получил премию «Большая книга».
Женат, имеет двух дочек-близнецов.
Живет в Подмосковье.
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Алексиевич Светлана Александровна [31.5.1948, Ивано-Франковск] — прозаик.
Выросла в семье педагогов. Детство провела на Украине, юность — в деревне, в белорусском Полесье. Выпускница факультета журналистики Белорусского гос. университета. Работала в «Сельской газете», в журнале «Неман». Впечатления этих лет отложились в книге очерков начала 1970-х «Я уехал из деревни». Первая же книга начинающей писательницы была запрещена к печати за излишнюю патриархальность в изображении деревни, за «непонимание аграрной политики» партии. С неприятием своих книг Алексиевич столкнется еще не раз, но «когда дело касается... убеждений», Алексиевич проявляет настойчивость и непримиримость. Взгляд на героев «деревенских» очерков, мучающихся трудными противоречиями вынужденного расставания с малой родиной, уже тогда был у Алексиевич не осуждающий, а понимающий. Следующая книга Алексиевич будет рождаться долго и трудно. При поддержке известного белорусского писателя, одного из авторов «Блокадной книги» — Алеся Адамовича Алексиевич начнет собирать материал для книги под названием «У войны не женское лицо» (1984) — рассказы женщин, прошедших Великую Отечественную войну. Автор-составитель найдет в этих исповедях подтверждение своей главной мысли: война — дело противоестественное, и именно женская доля на войне наиболее убедительно доказывает это.
Не одну сотню судеб узнала Алексиевич для того, чтобы написать эту книгу. Несколько лет с магнитофоном и блокнотом в руках она записывала рассказы бывших фронтовичек, партизанок, подпольщиц, женщин, переживших годы войны в тылу. Книга эта стала необычной на фоне тех документальных свидетельств, в которых мемуаристы рассказывали о том, сколько было подорвано вражеских эшелонов, сколько совершено диверсионных актов. Алексиевич как автора-составителя интересовала не столько фактическая сторона дела, сколько психологическая. По наблюдению Алексиевич, «женщины даже по прошествии почти 40 лет сохраняли в памяти большое количество мелочей военного быта, которые мужчины забывали в тот же день. Для женщины, дающей жизнь,— прелесть бытия самоценна, неизбывна даже в кромешном аду». Книга приобрела известность во многих странах. Наряду с другими публицистами Алексиевич участвует в создании во многом нового жанра — документально-художественной прозы. Характерной особенностью является присутствие в нем одновременно с фактографией публицистически страстного комментария; композиция такого произведения «ведет» читателя, заставляет его погружаться в атмосферу пережитых героями событий. В немалой степени успеху книг Алексиевич способствует предельная искренность рассказчиц, многие из которых признаются, что впервые так откровенны с журналистом. Видимо, здесь кроется основной творческий секрет Алексиевич, которая располагает к доверительности.
Книга «У войны не женское лицо» стала основой спектаклей, поставленных в разных театрах России и в других странах. По ней в Белоруссии был создан документальный фильм. Столь же значимым произведением станет следующая книга «Последние свидетели» (1981), в которой приведены рассказы тех, кого Великая Отечественная война застала детьми. Писательница, сама родившаяся после войны, спустя тридцать с лишним лет расспрашивает людей, которые в годы войны были детьми. Воспоминания этих людей о страхе, пережитом когда-то и запомнившемся ярко, как и все детские впечатления, важны Алексиевич не сами по себе. Эти свидетельства о зле и добре, встреченных в начале жизни, переплавленные в памяти уже взрослых людей, становятся обвинением войне. Своей книгой Алексиевич заставляет задуматься, «как сохранить планету людей, на которой девочки должны утром спать в своих кроватках, а не лежать на дороге убитые с незаплетенными косичками». Вновь, как и в первой книге Алексиевич, сильнейшее впечатление производят детали, которые, по меткому замечанию одного из критиков, не придумать ни в какой худож. книге.
В 1987 обе книги Алексиевич были удостоены премии Ленинского комсомола.
Следующей экстремальной ситуацией, к которой обратилась Алексиевич, стала война в Афганистане. Книга Алексиевич «Цинковые мальчики» (1990) прорвала завесу молчания, стала одним из немногих правдивых свидетельств об этой войне. Работа над ней была начата в 1987, но опубликовать ее стало возможным лишь после вывода войск из Афганистана. Композиция книги напоминает первые книги Алексиевич — это тоже собранные воедино рассказы тех, кто оказался на этой «странной войне, без убитых и раненых», как назовет ее один из участников. (Информация об убитых и раненых в стране не афишировалась.) Вновь Алексиевич удается вызвать многих из этих людей на исповедь, в которой больно отзывается разло-манность мира, разъединенность общества. Авторское присутствие в этой книге не так очевидно, как раньше, но по отдельным репликам рассказчиков можно увидеть, что Алексиевич оказалась, быть может, единственным человеком, который выслушал до конца израненных этой «странной войной» людей. Алексиевич делится ощущением виновности перед ними: «Я подозреваю, мы не хотим об этом слышать, мы не хотим об этом знать». Реакция на книгу была противоречивой, раздавались голоса о предательстве идеалов.
Потеря идеалов — одна из самых жгучих тем в творчестве Алексиевич. Горькая правда «Цинковых мальчиков» приводит к осознанию «афганского синдрома», поразившего общество: те, кто понял бессмысленность этой долгой войны, потерял веру в прежние ценности; те, кто не смог или не желал этого понять, тоже переживали душевную катастрофу. Те же, кто не справлялся с этой тяжелой ношей, подходили к крайнему рубежу. Жизнь и смерть таких людей становится сутью следующей книги Алексиевич «Зачарованные смертью» (1993). На этот раз Алексиевич выслушивает людей, посягнувших на собственную жизнь. Причины самоубийства могут быть разными, автор остановилась на тех случаях, когда человек уходит из жизни, будучи не в силах пережить разрушения прежних идеалов. Среди этих людей член партии с 1920, «сначала ленинец, потом сталинец», считавший ошибкой свой арест и почитавший за счастье собственную реабилитацию в партии. Среди собеседников Алексиевич мать 14-летнего подростка, через самоубийство сына осознающая трагедию собственной жизни, подчиненной «великой идее», отдавшая всю себя Родине и не научившая единственного сына дорожить жизнью собственной. Еще одна исповедь принадлежит женщине, пытавшейся покончить с собой в 52 года. Она «все время кого-то ждала, кто бы выслушал» ее, и, разговаривая с Алексиевич, произнесла ошеломляющее признание об ушедшей жизни: «Пусть это была тюрьма, как теперь считают, но нам было теплее в этой тюрьме». Название книги «Зачарованные смертью» объясняет страшный выбор, сделанный людьми надломленного «эпохой великих идеалов» поколения. Одна за другой проходят перед читателем судьбы людей, по выражению одного из них, «уставших быть обманутыми». И трагическая эта книга вновь приводит читателя к мысли об общей ответственности людей друг за друга, в каком бы времени они ни жили.
Следующую свою книгу писательница посвящает чернобыльской трагедии, переданной устами любящих женщин, на глазах у которых умирают их любимые. Разрушается мир, но подтверждается великая сила любви. Этой теме после всех предыдущих пронзительных и трудных книг намерена Алексиевич посвятить и свою следующую работу: «Там будет 100 монологов женщин и 100 монологов мужчин. Но это будет опять же трагическая книга. С моей точки зрения человеческое существование вообще трагично». Творческая позиция Алексиевич определяется ее убежденностью в том, что «дело искусства — показать тайну жизни, ужас перед тем, что человека можно убить, это чудо, эту тайну...». Первые 3 книги Алексиевич неоднократно служили основой для театральных постановок и документальных фильмов.
Ее творчество отмечено многими литературными премиями. Алексиевич стала лауреатом премии «Триумф-97».
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