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ВВЕДЕНИЕ 

1 

Эпоха, к которой относится возникновение, развитие и 
расцвет романтического движения во Франции, располагается 
в историческом промежутке между 1789—1794 ,годами и 
1848 годом. Период романтизма в истории французской ли
тературы совпадает, таким образом, с шуитд^м буржуа я не
демократических революций в истории jftpamuw. Он на
чинается 'вслед за подъемом революционного движения 1789— 
1794 годов, достигаем высшего своего расцвета) в г̂оды июль
ской революции (1830—1832) и приходит к своему концу 
в пору февральской революции 1848 года. 

Основной особенностью исторического периода 1789—• 
1848 годов нужно считать неегабилизованность буржуазных 
общественных отношений, установившихся в результате со
бытий 1789—1794 годов. Буржуазной демократии еще при
ходилось в эту эпоху ожесточенно оборониться от реакционе
ров и клерикалов, от остатков старорежимных элементов, от 
буржуазных групп, перешедших на сторону реакции, кото
рые добивались ликвидации многих завоеваний первой ре
волюции. Буржуазной демократии еще приходилось доби
ваться реализации многих своих, пока не осуществленных, тре
бований и обещаний. Вплоть до 1848 года в стране не было 
установлено всеобщее избирательное право, не существо
вало свободы печати, слова, собраний. Левые, радикально-
демократические элементы подвергались всяческим репрес
сиям и преследованиям. Незавершенность буржуазно-демо
кратической революции и порождала бесконечные заговоры, 
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восстаний, террористические акты, направленные против суще
ствующей власти; вызывала к жизни тайные революционные 
организации. 

Вместе с тем в первой половине XIX столетия буржуаз
ный общественный строй не получил еще твердых очертаний. 
Не всем еще было ясно, к чему приведет та перестройка об
щества, начало которой было положено в 1789 году. Все 
в окружающем мире представлялось зыбким и неоформлен
ным, подвижным и изменчивым, чреватым неожиданностями и 
переменами. Форма, которую приняли в первой половине 
XIX века буржуазные общественные отношения, представ
лялась еще в это время не окончательной. Даже людям, 
стоившим на буржуазных позициях, казалось возможным, 
что отношения эти являются переходной ступенью к какому-
то иному, более высокому по своей структуре общественному 
строю. Это же обстоятельство, с другой стороны, питало 
необоснованные иллюзии в отношении новых обществен
ных форм, иллюзии, приводившие в конечном счете к ли
берализму. 

Буржуазно-демократическое революционное движение в 
той форме, в какой оно протекало во Франции, вообще было 
далеко от последовательности. Гегемоном движения являлась 
буржуазия. Пролетариат был немногочислен, недостаточно 
организован и сознателен длсч того, чтобы 'возглавить борьбу 
против реакции. Поэтому активные выступления деятелей 
революции сопровождались уступками в отношении господ
ствующих классов. Непоследовательная же тактика и недо
статочный удельный вес революционных сил! в стране давали 
в свою очередь основание дая усиления реакции. 

Идеологическим выражением этой противоречивой и пере-
- ходной эпохи явился романтизм. Он представлял собой оппо

зиционную идеологию, направленную против консервативных 
и замедляющих общественное развитие форм жизни. Бур
жуазно-демократическое революционное движение послужи
ло для романтизма основной питательной базой. В своих 
наиболее последовательных проявлениях он являлся спутни
ком, симптомом, а иногда даже и выразителем революцион
ных тенденций своей эпохи. 

~J В основе романтического мировоззрения лежало пред-
I ставление о существующей действительности как о явле
нии внутренне противоречивом, дисгармоничном, уродливом 
1и вместе с тем промежуточном, переходном, исполненном 
"динамики и борьбы. 
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Из этого представления и вытекало типичное для ро
мантизма «двоширие», то есть резкое и безоговорочное про-/ 
тивопоставление существующего мира, в котором господ
ствует зло, и мира идеального, в котором царили бы добро! 
и согласие. 

Отрицание существующего сочеталось, таким образом, у 
романтиков с мечтами об иной, более содержательной, насы
щенной, полноценной жизни. Романтики стремились к такому 
строю жизни, при котором человек не чувствовал бы се
бя неполноценным, не умеющим найти применение своим 
силам и способностям. Они хотели бы жить в таком мире, 
где все возможности человека нашли бы себе полное приме
нение и оказались способными к развитию, где человек об
рел бы всестороннее земное счастье. 

Отрицание существующего и мечта об иной жизни вопло
щались романтиками в образе герш, находящегося во враж
дебных отношениях к окружающей его действительности и 
устремленного в иной мир, существующий пока только в 
его мечтах и фантазии, в его сознании, в идее. rQ&rfiW- ^ 
тельной чертой романтического героя является его неудов-/; ^ / 
^гетЩэенносп^^ неизве- / с 

данным еще формам жизни. Романтический герой — это чело
век беспокойный, взволнованный, ищущий, не примиряющий
ся с существующим, устремленный к н̂овому, враждебно от
носящийся ко всему застойному и косному. В нем- на
ходит свое косвенное отражение незавершенность буржуаз
но-демократической революции в эпоху 1789—1848 годов. 
В нем находит свое воплощение и органически присущее ро
мантическому мировоззрению критическое отношение к дей
ствительности. j 

Романтическое отрицание отражает крушение старых иде
алов и ценностей, традиционных принципов и представле
ний и многих порожденных новыми общественными отноше
ниями илйюзий. Романтики подвергают своей критике устои 
абсолютной монархии и католической церкви, на которых 
держался старый порядок. Они подвергают сомнению и те 
и̂ллюзии в отношении буржуазного общества, of которых 

не были до конца свободны просветители XVI Г века. Про
должая в этом отношении критику буржуазной цивили
зации, содержащуюся в произведениях Ж.-Ж. Руссо, они 
в то же время разрушают и патриархальные иллюзии самого 
Руссо, его мечту о гармоническом существовании на лоне 
природы. В своем отношении к природе и естественному 
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сосшянию романтизм коренным образом отличается от рус
соистского ученвдя. Романтическое отрицание захватывает в 
свою орбиту и интимные отношении людей, идиллические 
связи между ними. Оно вторгается, таким образом, в область 
частной жизни современного общества и разрушает идею 
о том, будто мир и гармонию можно найти и обнаружить 
в частной жизни, не перестраивай общественного строя со
временности. Все категории и ценности, архаические и но
вые, утрачивают у романтиков свою незыблемость и ста-
НОВ1ЯТСЯ ПОДВИЖНЫМИ. 

То обстоятельство, что романтический герой полон не
устанных стремлений, вызвано тем, что он обнаруживает себя 
как бы на границе двух миров. Традиционный уклад, в ко
тором романтики родились и выросли, распался в результате 
революции. За его пределами открылся новый мир, более 
обширный и емкий, богатый и содержательный. Герой всту
пает в более сложные, многосторонние и развитые связи. 
Его отяготит узость и ограниченность общества. Он стре
мится вырваться на широкий простор. Так возникает крити
ческое отношение романтиков к окружающему, их-недоволь
ство и неудовлетворенность. 

Однако новый, пореволюционный мир, в который вступает 
романтический герой, очень быстро обнаруживает перед ним 
свою оборотную сторону и свои слабости. Он предстает 
перед ним в состоянии дисгармонии и хаоса, как среда, 
раздираемая внутренними противоречиями. Новый мир рас
крывается ему как чужой и враждебный человеку, тащен
ный внутренней слаженности и красоты. Это еще более 
усиливает и повышает критическое отношение романтического 
героя к окружающему и укрепляет его неудовлетворенность. 
Его отношение к действительности проникается чувством 
безысходности, окрашивается в мрачные и пессимистические 
тона. 

На романтизме сказывается вместе с тем и непоследова
тельность, которая отличает буржуазно-демократическое дви
жение в его борьбе против консервативной и либеральной 
буржуазии. Отсюда проистекает возникающее время от вре
мени у романтиков стремление ослабить и ограничить свое 
отрицание существующего, преодолеть свойственное им тра
гическое отношение к жизни. 

Но ослабление и ограничение критики и отрицания ведет 
в конечном счете к "отказу от романтизма. Ведь стоит толыко 
романтикам признать, что их идеалы находят свою, хотя 
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бы частичную, реализацию в пределах современной стадии 
общественного развития, как сейчас же оказывается ненуж
ной самая идея бесконечного движения, развития, борьбы, 
лежащая в основе романтизма. Романтизм перерождается в 
этом случае в буржуазно-либеральную идеологию. 

Сказывается на романтизме и недостаточный удельный 
вес, недостаточная организованность и сплоченность оппозиг 
ционных элементов в стране. Именно этим объясняется зна
чительная роль реакционных моментов в романтическом ми- v 
ровоззрении. 

Романтическое отрицание, усиленное трагическим отно
шением к существующему, нередко обращается против са
мого человека и против земного бытия вообще. Романтизм 
оказывается! в плену у тех самых реакционных общественных 
сил, с которыми он борется. Он перерастает в этих случаях 
в спиритуализм, в религиозно-метафизическую идеологию. 
Идеальный, гармонический, прекрасный мир локализуется в 
небе, в «царстве божьем». Трагическое отношение к миру 
устраняется, но вместе с ним исчезает и самая идея движе
ния, развития, борьбы. Перестает существовать и беспо
койный герой романтиков. Разрушается, таким образом, са-
мая основа романтизма, который приходит здесь к своему 
логическому концу. 

Попытки преодолеть трагическое отношение к миру, 
не выходя при этом за пределы буржуазного общества и 
буржуазной идеологии, приводят, таким образом, к прими
рению с действительностью и к ликвидации романтизма. 

Трагическое отношение к миру нужно рассматривать во
обще как специфическую особенность всякого буржуазное) 
романтизма, отличающую его от той «революционной роман
тики масс», о которой писал В. И. Ленин, от того «актив
ного» романтизма, о котором говорил Горький. Романтизм, 
как составная часть социалистического реализма, чужд имен
но этому трагизму, чужд всякого рода безысходности. В со
циалистическом реализме высвобождается и' очищается здо
ровое ядро буржуазной романтики. В нем получает сюе 
полное осуществление романтическая идея бесконечного дви
жения и развития. В нем полностью торжествует свою по
беду романтический образ беспокойного героя, ищущего, 
у стремленного к новому, к будущему. В нем снимаются 
внутренние противоречия буржуазного романтизма и вместе 
с тем ликвидируете^ романтизм как особое и самостоятельное 
явление. 
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2 
Отличительные особенности и внутренние противоречия 

романтического 'мировоззрения становятся очевидными при 
самом его возникновении, в самом его начале. Но в 
ходе развития романтизма они приобретают разные формы, 
представляются в разных своих аспектах, только постепенно 
раскрывая свой внутренний смысл и содержание. 

Романтическое мировоззрение возникает и складывается 
во Франции как непосредственный результат и отражение 
событий 1789—1794 годов. Недаром две первые роман
тические книги, появившиеся во Франции — «О влиянии 
страстей на счастье народов и отдельных людей» Сталь 
и «Опыт о революциях» Шатобриана — выходят в свет — 
первая в 1795 году, вторая в 1797 году, то есть непосред
ственна вслед за разгромом Робеспьера и якобинской дик
татуры (1794). 

Опыт революционных лет радикально изменяет предста
вления об обществе и человеке, существовавшие в дорево
люционные годы у передовых людей того времени — просве
тителей. 

Историческая роль французских дореволюционных писа-
N телей, писателей XVIII века, заключалась в критике, в отри

цании и разрушении устоев старого феодального порядка. 
Они выступали в защиту людей, которые страдали от этого 
порядка. Они пытались реабилитировать область жизни, в 
которой существовали эти люди. Сфере государственной, по
литической деятельности, в которой проявляли себя предста
вители господствующих классов, писатели XVIII века проти
вопоставляли область частной материальной активности, част
ных материальных интересов, мир обыденности и повседнев
ности, мир бытовых происшествий. Они разрушали иерархию 
жанров классицизма, сокращая дистанцию между «высоким» 
и «низким», между трагедией и комедией. Они создавали 
«средние», промежуточные жанры — «слезную комедию», ме
щанскую драму, бытовой психологический роман. 

Люди из третьего сословия, которым господствующая 
идеология старого режима отказывала в праве на глубокие 
переживания и идеи, делались у предреволюционных пи
сателей носителями своеобразной и богатой душевной жизни. 
Но люди эти оставались в пределах своего общественного 
положения, они не дерзали нарушить установленный обще
ственный порядок и оставались по существу жертвами со-

8 



словной иерархии. Передовые писатели XVIII столетия оста
вляли вне своего поля зрения людей, которые пошли бы на. 
решительный разрыв со старыми общественными формами и 
готовы были бы аать строителями нового порядка в:щей. Они 
не задумывались над формами перехода к новому строю. 
Они не задумывались над проблемой революции. 

Между тем данные и факты, касающиеся этого пере
хода, накапливались, в течение всего XVI Ii столетия. Их можно 
было бы почерпнуть в деятельности людей, ожесточенно 
боровшихся со старым режимом, хотя бы в деятельности 
тех же самых оппозиционных писателей предреволюционной 
эпохи. 

Революция обобщила эти данные и факты. Люди нового 
типа стали в эпоху революции массовым явлением. Из опыта 
революционных лет возникло знание о людях, которые пе
рестали быть жертвами, о людях, которые отреклись от 
прошлого. 

Из этого знания и возник образ романтического героя, 
беспокойного, ищущего, мятежного, стремящегося за пре
делы наличных жизненных форм человека. В нем в какой-то 
мере отразились черты людей, делавших революцию, и осу
ществивших переход к новому строю. 

Нельзя забывать в этой связи, что романтизм возникает 
первоначально среди людей, в той или иной степени затро
нутых событиями революции. Люди эти отразили в своем 
творчестве ломку и разрушение старых форм жизни. Они 
отказались от утопической картины незыблемости старых 
устоев. Они воочию увидели их слабость и непрочность. 
Люди эти были захвачены динамикой новой эпохи и гран
диозностью перспектив, перед ними открывшихся. Они во
брали1 в себя новый мир. с его борьбой страстей. 

По своему социальному происхождению и положению в 
обществе, по своим семейным традициям и преданиям люди 
эти 'были в то же время чрезвычайно далеки от буржуаз
но-термидорианских кругов. Это обстоятельство помешало им 
принять за должное новый порядок вещей. Это обстоя
тельство содействовало укреплению в их сознании эле
ментов романтического беспокойства, бунтарских идей и на
строений. 

Деятели 'революции послужили реальной основой и для 
образа героя, сложившегося за пределами романтического 
искусства. В трагедии революционно-демократического клас
сицизма образ свободного гражданина, возмутившегося против 
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притеснителей, наметился еще в дореволюционные годы в 
творчестве Вольтера, а в годы революции получил свое 
завершение в трагедиях Мари Жозефа Шенье. Однако образ 
этот сложился из представлений, возникших еще в дорево
люционную пору. Реальная жизненная практика революцион
ной эпохи не вошла еще в его содержание. Этим объясняется 
его схематичность, абстрактность, обобщенность. Конкретные, 
индивидуальные человеческие черты не определяли его внут
реннего смысла. 

Динамика революционной эпохи и внутренние противоре
чия буржуазного общества, дисгармоничность нового по
рядка нашли свое отражение именно в образе романтиче
ского геро(Я. Черты бунтаря осложнялись в нем настроениями, 
вызванными разочарованием в первом этапе революции, созна
нием того, что на этом раннем этапе не удалось разрешить 
все общественные противоречия, что процесс переустройства 
общества еще не завершился. 

Именно отсюда возникли свойственные романтическому 
герою черты «искателя истины», его устремленность в бес
конечное, в неопределенное «куда-то», его равнодушие to 
вражда ко всему стабильному, косному не только в прошлом, 
но и в настоящем. Именно отсюда возникло, с другой сто
роны, одиночество романтического героя, его - несвязанность 
с обществом. Романтический герой оказался оторванным от 
всякой реальной почвы. 

На образе романтического героя сказался кризис в раз
витии буржуазной революции. В нем отразился тот разрыв 
между идеалами революции и реальной действительностью 
буржуазного общества, который привел к трагической раз
вязке 9 термидора. Романтический герой не отказывается 

, от этих идеалов, но не принимает в то же время и нового 
общества. Разрыв со старым и несогласие с новым создает 

N первоначальную основу и отправные, исходные установки 
романтического мировоззрения. 

Это обстоятельство является решающим и для выбора 
той жизненной сферы, в которой романтическому герою 
довелось существовать и действовать. Характерно, что ро
мантический герой оказался центральным действующим ли
цом не -трагедии, а повести и романа. Недаром эти жанры 
заняли такое значительное место в творчестве ранних роман
тиков— у Шатобриана, Сталь, Сенанкура, Нодье и Кон-
стана. Не довольствуясь уже показом общегосударственных 
событий, ранние романтики проникают и в частную жизнь 
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человека, они пытаются обнаружить источники и зародыши 
новых общественных движений, которые приведут к новым 
общенациональным переменам. 

Романтики не следуют, создавая свои романы и повести, 
традициям реалистического бытового (в первую очередь ан
глийского) романа XVIII столетия. Они враждебно восприни
мают буржуазную материальную практику, буржуазные част
ные интересы, буржуазный быт, которые получили свое 
оправдание в английском романе. Жанр бытового романа 
уступает у романтиков свое месго роману лирическому, со
зерцательному. Вопросы карьеры, жизненного успеха, удачи 
отходят у них на второй план. Герой не ищет счастья з повсе
дневности, которая его окружает^ как это делали герои Филь- . -, 
динга, Ричардсона, Лесажа, Прево. Он отрешен от быта, от / ;>v ' T* 
житейской прозы, от практической жизни. Он больше размыш
ляет о жизни и созерцает жизнь. Ой, правда,- покидает 
ту c$epyv жизниГв 1£ок)рун>-попал в результате рождения, 
но этот его уход оказывается последним ею «действием», 
последним lero активным поступком. 

Характеризуя ранних романтиков, нельзя забывать вме
сте с тем, что они очень далеки от (народа, рт трудовых масс, 
от демократических элементов общества, которые революцией 
как раз и были призваны к жизни и общественной деятель
ности, которым революция как раз и сообщила активность, . 
жизнедеятельность и инициативу ч Это в свою очередь сковало у 
их искания, их беспокойство, ограничило их общественно^^ 
политическое бунтарство. ч 

Очень существенно, с Другой стороны, что ранний роман
тизм создавался в эпоху термидора, в период, когда револю
ционная ситуация первой половины 90-х годов XVIII века 
представлялась уже пройденным этапом. Буржуазия начинает 
переходить в это время в лагерь контрреволюции. Она 
приступает к выработке основ охранительной (консерватив
ной) идеологии, в которой по видимости разрешаются все 
противоречия современного общества, а на самом деле полу
чает оправдание современный буржуазный строй со всеми 
его противоречиями. 

Бесперспективность исторической ситуации 1795—1805 го
дов лишает всякой реальной пищи, всякой реальной опоры и 
те зародыши бунтарства, которые намечаются в мировоззре
нии ранних романтиков. Эта бесперспективность активизи
рует в то же время всякого рода реакционнные пережитки 
их идеологии, то есть те же самые семейные 'гущацт и 
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предания, которые помешали им стать термидорианцами. Эта 
бесперспективность приводит их в конце концов к той же 
охранительной идеологии, к отрицанию прогрессивного исто
рического развития, к отрицанию человеческой активности. 
Они берут под свою защиту остатки старины в современно
сти, то есть приступают к оправданию современного разви
тия в его самом консервативном варианте. Они отходят по 
существу от последовательных романтических позиций. Ро
мантическое начало не получает у них своего полного и по
следовательного развития. Оно остается у них в зародыше, 
в эмбриональной и неполноценной форме. 

Это оказывает в свою очередь влляние и на структуру 
образа героя у ранних романтиков. Романтический герой 
отказывается в конечном счете от своего мятежного «я», от 
своею бунтарства. Лирическая повесть в 'соответствий' с этим 
перерастает в религиозную эпопею, которая подчиняет поту
стороннему миру земную жизнь, материальную действитель
ность, а тем самым, и существование человека. Именно к та

к о м у итогу приходит Шатобриан. 
Романтизм, осложненный и перегруженный реакционными 

мотивами, получает распространение и оформляется в поэти
ческую школу в первые годы Реставрации (1815—1824), когда 
напор реакционных сил ставит под угрозу многие завоева
ния революции. Именно в этот период появляются многочис
ленные ученики и последователи Шатобриана и Сталь, раз
вивающие основные принципы и установки ранних романти
ческих писателей, не отказываясь в то же время от реак
ционных выводов, к которым они пришли. 

Именно в этот период торжествует свою победу в миро
воззрении романтиков спиритуалистический принцип, а «двое-
мирие» романтизма превращается в борьбу против всего зем
ного, материального. Прекрасное же, идеальное, возвышен
ное локализуется у них в бсиге, в |не1бе, в религии. 

Романтиков этого периода уже не удовлетворяет жанр ли
рического романа и лирической повести. Они сосредоточивают 
свое внимание jia жанрах чистой лирики — на оде и, в осо
бенности, на элегии. Они до конца элиминируют всякое 
материальное движение и активность. Они стремятся в то 
же время 'подчинить небу, потустороннему миру отрешенное 
от реальности сознание своего героя. Элегия и ода тяготеют 
у них к молитвенному гимну. 

Романтики начала Реставрации подвергают вместе с тем 
осуждению исторические 'заслуги капиталистической цивилиза-
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дии и буржуазно-демократического строя, то есть все то на
вое, что буржуазная эпоха вносит в развитие человечества. 
Не случайно, "что в этот период жизни романтической школы 
с нею заигрывают реакционеры-ультрароялисты и клерикалы, 
возглавляющие движение, направленное против традиций 
французской революции и всей французской культуры 
XVI11 века, подготовившей эту революцию. 

Реакционные мотивы не отменяют, впрочем, и здесь са
мое существо романтического мировоззрения, хотя и иска-
жают довольно значительно основу романтизма. Романтизм 
начала 20-х годов сохраняет свое оппозиционное отно
шение к термидорианской идеологии и практике, сохраняег 
в какой-то мере образ беспокойного героя, тяготеющего 
к выходу за пределы непосредственно данного, берет в ка
кой-то степени под свою защиту активность человеческого 
сознания, идею бесконечного движения и развития. 

Недаром в кругу романтических деятелей начала Реставра
ции получают свое творческое и идейное воспитание такие 
видные :романтические писатели, как Ламартин, Виньи, Гюго, 
которые вскоре освобождаются от реакционных и консер
вативных иллюзий, но сохраняют свою связь с романтическим 
движением, сохраняют в своем творчестве мятежный дух 
романтики. ' . 

Путь освобождения от реакционных иллюзий, путь Ламар-
тина, Виньи и в особенности Гюго оказывается вообще 
типичным для развития романтической школы во второй 
половине 20-х годов. Решающий перелом в развитии роман
тизма происходит под влиянием нарастания народного движе
ния против реакции и контрреволюции, возникающего еще 
в 10-х годах и достигающего своего апогея в середине и 
во второй половине 20-х годов, то есть накануне июльской 
революции. 

Новый этап романтического движения тесно связан с 
выступлением на арену общественной деятельности нового 
поколения, выросшего в условиях пореволюционного обще
ства, но по тем или иным причинам недовольного суще
ствующей его формой. Романтизм получает в его руках го
раздо ;менее половинчатый и компромиссный характер, ока
зывается гораздо более приближенным к интересам и чая
ниям народных масс. 

Л*Ьмантики «второго призыва» (Мериме, Сент-Бев, Мюссе 
и другие), а также перешедшие в их лагерь Гюго и Виньи, 
перестают подвергать одностороннему и безоговорочному осу-
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ждению демократические свободы и технический прогресс, 
которые приносит с собой капитализм. 

Романтизм возвращается теперь к чувственному, земному 
миру, отвергает религиозно-метафизнческую концепцию дей
ствительности, отвергает спиритуалистическую устремленность 
к небу. Образ одинокого, отрешенного от реальной действи
тельности героя, столь существенный для ранних романтиков 
и для романтизма эпохи Реставрации, проэцируется теперь ла 
широкое полотно общественной национальной жизни, на ши
рокий фон исторической действительности, в которой герою 
приходится жить, действовать и бороться. Элегия, ода, лири
ческий роман и лирическая повесть уступают свое место по
вествовательной лирике, поэме, историческому роману и исто
рической драме. Огромное значение приобретают для роман
тиков традиции Шекспира и В. Скотта. Существенным ока
зывается для них и влияние эстетических концепций, вы
двигаемых буржуазными либералами, и наследником рево
люционных традиций 1789 года, Стендалем. Подобно либе
ралам Стендаль пропагандирует во Франции 20-х годов реа
листическое искусство, хотя и исходит при этом из принци
пиально иных позиций. 

Неизбежным становится в этой связи и борьба прЪтив 
классицистического искусства. Ранние романтики и романти
ческие писатели начала XIX века противопоставляли свое 
творчество в первую очередь буржуазному реалистическому 
роману XVIII столетия и якобинской трагедии эпохи рево
люции. Вражда к Просвещению и тем самым' к революционно-
демократическому классицизму XVIII века сочеталась у них 
с явным сочувствием к классицистическому искусству 
XVII столетия. Роман и повесть — жанры, в которых они 
по преимуществу работали — находились вне кругозора эсте
тики классицизма, являлись для нее жанрами, стоящими вне 
высокой литературы. 

. Более сложным представлялось разрешение вопроса о 
жанрах элегии и медитации, которые разрабатывал Ламартин. 
Элегия Ламартина вбирала в себя элементы одического стиля 
и мироощущения, но не отменяла вместе с тем раздельного, 
самостоятельного существования оды и элегии, то есть не 
разрушала канонов классицизма. 

Значительно более серьезную угрозу для мирного со
жития классицизма и романтизма представляло влияние, ко
торым пользовались у романтиков начала 20-х годов Байрон 
и готический роман. Влияние это явно ощущалось в творче-
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стве того же Гюго, а также в поэзии Виньи и в прозе 
Нодье. Но Байрон и готический роман не были до конца 
признаны в те годы и самими французскими романтиками. 

Разрыв мирных отношений между представителями клас
сицизма и романтиками последовал только тогда, когда роман
тики приступили к созданию своей драматургии. Продолжая 
и доводя до конца дело, начатое создателями «мещанской 
драмы», романтики наносят смертельные удары системе 
классицизма. Они устраняют различие между «высокой» и 
«низкой» сферами действительности. Они отменяют комедию 
п трагедию как независимые друг от друга жанры. Они уни
чтожают иерархию жанров классицизма и их равновесие. 
Естественно, что они отрезывают себе всякие пути к со
глашению с классицизмом. 

К разрыву с классицизмом приводит французских ро
мантиков и признание ими Байрона. Представители класси
цизма не могут примириться с анархичностью и своеволием 
байроновского героя. А влияние Байрона и Стендаля опре
деляет как раз трансформацию образа романтического героя 
у романтиков конца 20-х годов. От Байрона и Стендаля 
идет у романтиков их мечта о волевом, свободном, мужествен
ном человеке, способном на разрыв, на борьбу с враждебными 
обстоятельствами, способном на самые смелые поступки. Уход 
от жизни, бегство от действительности, от столкновения с 
нею, снижение р ограничение своих требований к жизни, 
лишь бы она была гармоничной, упорядоченной и покойной, 
то есть все, к чему пришли в конце концов романтик 
первою периода, почти полностью утрачивает теперь свое 
значение. 

Влияние Байрона и готического романа ведет, с другой 
стороны, и к укреплению романтического отрицания, к углу
блению критического отношения к действительности, к уси
лению диалектических моментов в романтическом мировоз
зрении. Это определяет, в свою очередь, разногласия роман
тиков с литературной политикой партии либералов, их оппо
зиционные и бунтарские настроения. 

Развитие романтизма направляется ко все болеЪ и более 
глубокому гониманию и раскрытию противоречий капита
лизма. Романтическая критика, обращенная первоначально на 
сравнительно внешние, относительно поверхностные особен
ности и черты буржуазной действительности вбирает в свой 
кругозор социальный, классовый антагонизм внутри буржуаз
ного общества, открывает для себя противоречия бедности 



и богатства при капитализме, нечеловеческие условия жизни 
народа, ужасающее положение трудящихся. 

Так образуется почва для создания жанра социального 
романа и социальной драмы. Романтики снова возвращаются 
в 30-х годах, подобно ранним романтическим писателям, к 
изображению частной жизни, снова переходят из сферы по
литических общегосударственных событий в область быта, 
снова обращаются к показу повседневности. Подобно ран
ним романтическим писателям, они сохраняют враждебное и 
оппозиционное отношение к традициям термидорианства, ко 
всякой безоговорочной апологетике буржуазного общества. 
Но они вскрывают вместе с тем его» внутреннюю противоре
чивость и дисгармоничность, выносят наружу скрытые в нем 
конфликты и борьбу интересов. Герой романтиков 30-х годов 
не бежит из жизни, не уходит из нее, а вступает в борьбу 
с обществом. Самая жизнь раскрывается теперь как поле 
социальных конфликтов и столкновений, как борьба классов. 
И герой занимает определенное место в этой борьбе, в этих 
столкновениях и конфликтах. Он является представителем 
определенных социальных сил. Он_ гибнет, если "остается в 
одиночестве. 

Эти новые тенденции оформляются в период револю
ционных лет (1830—1834 годы), когда начинается третий 
период в развитии романтизма, когда окончательно прояс
няются общественные и литературные позиции В. Гюго, когда 
к романтизму приходят Э. Сю1 и Ж.-Санд, когда романтизм 
в значительной степени преодолевает свою первоначальную 
непоследовательность, половинчатость, склонность к компро
миссам и освобождается от своей эмбриональной, «неподлин-
нор^формы. 

( Французский 'романтизм становится в эти годы бли
жайшим соратником и союзником революционно-демократиче
ской оппозиции против режима Июльской монархии. Он раз
вивается под непосредственным влиянием идей утопического 
социализма (сен-симонизма и фурьеризма). Он освобождается 
от чужеземных влияний (немецкие романтики, Байрон, 
В. Скотт), обретает свое лицо, вносит свой вклад в мировое 
литературное развитие. 

Чем далее развивается романтизм, тем все более сораз
мерными прогрессивным тенденциям буржуазно-демократиче
ского строя, все более враждебными буржуазии становятся 
«мечтания» романтиков. Религиозно-метафизическая концепция 
мира все более и более вытесняется у них общественно-исто-
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рическим мировоззрением. Идеальный, гармонический мир 
перемещается с неба на землю, локализуется во времени, в 
будущем. Романтики все более и более точно нащупывают 
общественные силы, которые приведут к отмене существую
щего строя жизни и выведут человечество за пределы суще
ствующих социально-экономических отношений. Отсюда тот 
повышенный интерес, который проявляют романтики 30-х го
дов к людям из общественных низов, к униженным и отвер
женным людям из народа. 

Это не значит, что романтики переходят на позиции со
циализма, что они полностью постигают теперь историческую 
роль пролетариата и его место в истории и, тем более, что 
они принимают революционный способ ликвидации суще
ствующего строя. Нет, пути перехода к гармоническим обще
ственным отношениям попрежнему остаются для них туман
ными, неясными и неизвестными. Неясными остаются для 
них и те конкретные силы, которые могли бы стать двигате
лем этого перехода. Пролетариата они не знают. Народная 
же масса, сводящаяся для них к крестьянам и ремеслен
никам, представляется им неспособной довести борьбу до 
полной победы, неспособной утвердить основы ношго, спра
ведливого порядка. 

Но это представление об ограниченных политических воз
можностях народа, в свою очередь, поддерживает и ожи
вляет уверенность романтиков в том, что противоречия окру
жающего их мира непреодолимы и безысходны и что бес
конечное и безостановочное развитие не приведет к гармони
ческому состоянию.. 

Это представление питает, с другой стороны, иллюзии 
романтиков в- отношении господствующих классов и влечет их 
к той самой философии примирения с действительностью, 
к тому самому оправданию существующего, которое защищала 
когда-то Сталь. Не случайно, что даже в 30—40 годах 
целый ряд романтиков (Ламартин, Сент-Бев, Мюссе) оказы
вается в конце концов в лагере буржуазных либералов, 
а союзники революционно-демократического движения — 
В. Гюго, Ж.-Санд, Э. Сю сохраняют в своем политическом 
мировоззрении элементы буржуазно-либеральной идеологии. 

Не видя сил, на которые они могли бы опереться в борьбе 
с правящей буржуазией, романтики склоняются к возможности 
«переубедить» ее и обратить в свою веру. Они полагают, 
что безболезненное осуществление их мечтаний вполне реаль
но. Они явно преуменьшают трудности, которые смогут воз-
9 Обломиевский 



никнуть при переходе от настоящего к будущему. Они не 
учитывают бешеного сопротивления господствующих клас
сов, с которыми им пришлось бы столкнуться, если бы они 
стали проводить свои мечты в жизнь. 

именно за эту их «мечтательность», ^непрактичность», за 
этот утопизм и подвергают- романтизм жестокой критике 
великие реалисты, их современники. Не надо забывать, ко
нечно, что, жестоко критикуя романтиков, и Стендаль, и 
Бальзак исходят при этом в своем собственном творчестве 
из завоеваний романтизма.' Они отправляются от романти
ческой критики современного строя и используют романти
ческое отрицание наличных отношений между людьми. Они 
принимают и самую мечту романтиков об ином мире, но 
только не верят, что эта мечта способна легко ц 6iei3 особых 
затруднений воплотиться в дейсгвительность. Они только тре
буют меньшего доверия к господствующим классам, заста
вляют более внимательно всматриваться в окружающую жизнь. 
Сами тою не сознавая, они приводят своих читателей к 
мысли о неизбежности революционною переустройства мира. 



ШАТОБРИАН-РОМАНТИК 

1 

Франсуа Огюст Шатобриан, один из зачинателей фран
цузского романтизма, родился в 1768 году в провинциальной 
дворянской семье, отличавшейся консервативными политиче
скими взглядами. Он получил к тому же строгое религиоз
ное воспитание и даже собирался стать священником. 
В 1786 году, за три года до революции, Шатобриан поступил 
на службу в Наваррский полк, сделался офицером. Связи 
отца открыли ему доступ ко двору. Он оказался в непо
средственной близости к центру политической системы абсолю
тизма. Но время, когда королевский дгх>р находился в зените 
своей славы, было далеко позади. Шатобриан столкнулся 
с глубоким упадком королевской власти во Франции. И вни
мание его остановили на себе не король, не царедворцы, а 
люди, находившиеся во вражде с ними. Он познакомился и 
сблизился в эти годы с целым радом оппозиционных писа
телей и деятелей1— Шенье, Лебреном, Шамфором, Парни, 
читал Вольтера, Рейналя, Монтескье .и Дидро, был рев
ностным почитателем Руссо. В эти годы у Шатобриана все 
более и более отчетливо оформляется скептическое отноше
ние к великосветской, аристократической культуре* «старого 
режима», монархии Бурбонов, французскому абсолютизму. 
Идейное развитие его идет в том направлении, в каком раз
вивается в это время вся Франция. 

* См. об этом: L e s c u r e , M. de Chateaubriand, P. 1892, 
p. 31 и М о г е a u, P., Chateaubriand, P. 1927, pp. 21—22. 



Когда наступила революция, Шатобриан очень скоро ото
шел от нее, не сумев обнаружить, в ней тех положительных 
начал, которые помогли бы ему преодолеть его скептицизм. 
Однако Шатобриан не становится пока эмигрантом, не уезжает 
в Кобленц вместе о офицерами своего полка *. Он вспоминает 
об Америке̂  «стране свободы». Мысль о бегстве от циви
лизации к природе преследовала Шатобриана и до рево
люции; теперь он пытается осуществить свою мечту. В 1791 го-о 
ду он отправляется в Нью-Йорк, но в том же году, обес
покоенный направлением, в котором развиваются события во 
Франции, возвращается на родину. А вскоре после возвра
щения, окончательно установив для себя невозможность най
ти общий язык с новой Францией, уезжает в Германию (1792), 
вступает в армию короля, но скоро, как отмечает Кассань2, 
разочаровывается1 и в ^миграции. С 1793 года он поселяется 
в Англии. | j 

Итогом всех переживаний и впечатлений, сомнений и иска
ний Шатобриана является его первая книга «Политический, 
исторический и моральный опыт о революциях древних и 
современных», которая выходит в свет в ^Лондоне в 1797 году. 

2 

«Опыт о революциях» Шатобриана имеет своей реальной 
основой тот грандиозный общественный кризис, который 
Франция переживает во второй половине XVIII столетия 
Распад старого общественного строя, разложение прежних 
моральных и религиозных устоев французского общества — 
вот что является для Шатобриана непреложной данностью, 
несомненным, неоспоримым фактом. 

Шатобриан подробно рассказывает в своем «Опыте» об 
упадке общественных нравов во Франции XVIII века. Он 
отмечает разрушение семейного очага во французском дво
рянском обществе, крушение идеала семейственности, о 
«холостяцких» нравах, наклонности французов дореволю
ционной эпохи искать участья за пределами своего дома. 
Он говорит о господстве эгоистической морали изолирован
ного человека. Он указывает, что большие города, театры, 

1 L e s с u r e, op. cit., p. 34. 2 Cassagrie A., La vie politique de Chateaubriand, P., 1911, 
p. 12. 
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блеск и шум, роскошь и пышность, характеризовавшие Фран
цию тех лет, никак не способствовали подлинному челове
ческому счастью1. 

Шатобриан во©се не склонен рассматривать обществен
но-политическую систему французского абсолютизма, как не
кий идеальный, образцовый порядок. Он совсем не склонен 
считать, что французская монархия времен его молодости! 
является образцом государственной власти. В своем отноше
нии к сгарому режиму Шатобриан выказывает себя по
следователем французских просветителей. Он называет глу
пой и безумной политику королевского правительства2, злы
ми и глупыми — королевских министров. Он говорит о короле 
(имея в виду Людовика XV), погрязшем в сладострастии, 
о его развращенных придворных. Он обращает внимание на 
равнодушие, когорое проявлял королевский двор к оппози
ционному движению, распространившемуся по всей стране. 
Вместо того чтобы противопоставить этому движению что-
либо свое или же подчиниться общему потоку, королевский 
двор все. более укреплялся, по выражению Шатобриана, в 
своих предрассудках3. 

Монархия, в представлении раннего Шатобриана, вообще 
является политической формой, соответствующей периоду об
щественного упадка. Она ни в коем случае не может итти 
в сравнение с демократической формой правления, существо
вавшей в древней Греции. Шатобриан, воспитанный на 
идеях Ж.-Ж. Руссо-, исполнен восторга перед миром антич
ной демократии. Он считает «возвышенными» учреждения, 
введенные в Спарте Ликургом4. Ему представляется совер
шенно естественным, что гигантский персидский флот был 
разгромлен «гением свободного народа», то есть республи
канцами греками 5. Он признает, что установление республи
канского строя в древних Афинах привело к небывалому 
расцвету искусств6. Он хотел бы провести свою жизнь 
в демократической стране, он хотел бы быть гражданином 
Греции и Рима7. 

Не склонен Шатобриан идеализировать и христианскую 

1 C h a t e a u b r i a n d , Oeuvres, ed. 1838, p. 104. 
2 Ibid, p. 140. 
a Ibid., p. 214. 
* Ibid, p. 91. 
Б Ibid, p. 129. 
« Ibid, pp. 136—137. 
' Ibid, p. 141. 
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католическую церковь в том виде, в каком она существовала 
в его время. В его суждениях о христианстве опять-таки 
чувствуются традиции эпохи Просвещения. Христианство, по 
мнению Шатобриана, переживает жесточайший кризис. По
ложение его напоминает во многом положение античного 
политеизма в период упадка Римской империи. Разложение 
христианства началось в эпоху крестовых походов. Упадку 
церкви содействовали развращенные, потонувшие в роско
ши, опьяненные властью папы, кардиналы и епископы. 
Они открыто исповедывали безбожие, предавались излише
ствам. Их биографии полны скандальных происшествий. Са
мый же потрясающий удар христианству, после которого 
оно так и не смогло оправиться, нанесли Реформация и 
Ренессанс К 

Но кризис христианства повлек за собой и кризис ста
рого общественно-политического строя. Скептическое отно
шение к религии переросло в скепсис по отношению ко всему 
порядку 2. \|&юду, где гибнет старая религия или устана
вливается новая, утверждает Шатобриан, государство ока
зывается неизбежно перед революцией3. Не случайно, что 
особенно быстрыми темпами разложение христианской церкви 
пошло во Франции в царствование Людовика XV 4. 

Падение католицизма явилось, таким образом, прологом 
французской революции. Революции вообще, и французская 
революция в частности, не относятся, по мнению Шатобриана, 
к событиям случайным, экстраординарным, неестественным: 
Революции представляются ему явлениями исторически не
обходимыми, закономерными, вытекающими из разложения 
архаических общественных устоев, явлениями «фатальными». 
Они вызываются объективным ходом вещей, они историче
ски оправданы и обусловлены. Эпохи революционных кри
зисов закономерно возникают да повторяются в историиБ. Ре
волюции в ходе человеческой истории неотвратимы. ЦЛерсия 
достигла в V веке до н. э. такого положения, при котором 
революция сделалась неизбежной 6._(Революции происходили 
в древнем мире, они происходят и будут происходить в но-

1 C h a t e a u b r i a n d , Oeuvres, ed. 1838, t. I, p. 209. 
* Ibid., p. 209. 3 Ibid., p. 209. 
* Ibid., pp. 213-215. 
* Ibid., p. 80. 6 Ibid., p. 115. 

22 



вейшие времена. Они «обновляют лицо мира»1. Следы jipo-
светительских традиций уступают здесь у Шатобриана место 
первым росткам романтического мировоззрения,-в основе ко
торого лежит опыт бурной революционной эпохи, отвергаю
щей идею мирного постепенного, не катастрофического раз
вития человечества. 

Революции заложены, по Шатобриану, в самой природе 
человека, в его неспособности yдoвлeтвqpитьcя существую
щим 2, в его тяготении! к выходу за пределы, за границы на
личного, в «смутном беспокойстве», никогда его не покидаю
щем3, в его стремлении к новому, неизведанному. Чело
века всегда преследует ощущение внутренней пустоты, ко
торую он стремится чем-то заполнить. Его всегда куда-то тя
нет, влечет, он всегда чего-то жаждет. Это романтическое, 
мятежное стремление принуждает человека покидать города 
и уходить в леса, к морю, !в тишину и уединение, бежать 
из цивилизованной Европы в дикую Америку, к индейцам. 
Это романтическое влечение принуждает его возвращаться) 
в шумные города, погружаться в толпу, посещать парки, 
театры 4. 

Тайное волнение, романтическое «смутное беспокойство», 
всегда присущее человеку, особенно обостряется в эпохи 
общественного упадка, когда вокруг человека все находится 
на грани крушения, когда его окончательно перестают удо
влетворять и собственное его жизненное положение, и со
стояние общественных нравов. Это тайное волнение способно 
в таких случаях сокрушить целые государства5. 

Устанавливая историческую необходимость и причинную 
обусловленность революции вообще и оправдывая тем са
мым французскую революцию, Шатобриан полагает, однако, 
что объективные результаты революционных переворотов — 
вне зависимости от тех целей, которые ставят люди, их со
вершающие,— скорее ги_бельны, чем полезны для счастья и 
благоденствия человечества. Греки не стали счастливее и 
лучше после"своей революции 6. Не принесли счастья людям 
и события 1789—1794 годов. 

1 C h a t e a u b r i a n d , Oeuvres, ed. 1838, p. 104. 
* Ibid., p. 139. 
» Ibid., p. 139. 
* Ibid., p. 140. 
* Ibid., p. 139. 
e Ibid., p. 138. 
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Здесь нужно иметь в виду, что романтическое отрицание 
Щатобриана включает в свою орбиту не только предреволю
ционный порядок, но и ту самую революцию, возникновение 
которой он объявляет фатальным, исторически необходимым. 
Романтическое отрицание революции в какой-то мере совпа
дает у Шатобриана с неудовлетворенностью широких масс 
народа результатами переворота 1789—1794 годов. Но оно 
вместе с тем сочетается с от)рщ^шиш необходимости продол
жать революцию, то есть нежеланием учесть и удовлетворить 
требования этих широких масс, с отказом от идеи непре
рывного движения, развития, которая намечается в романти
ческом мировоззрении. Зачатки романтического мировоззре
ния Шатобриана дают в этом пункте заметную трещину, 
поскольку он порывает с принципом бесконечного движе
ния, бесконечного развития. 

Oco6gg...значение для Шатобриана приобретает усвоенное 
у Жан-Жака Руссо и заново им осмысленное учение о 
цивилизации^ и природе. Шатобриан считает, вслед за Рус
со, что деградация и разложение общественных нравов яв
ляются следствием роста и подъема культуры, результатом 
успехов и завоеваний, сделанных человечеством в области 
наук и искусств. Упадок общественных добродетелей вызы
вается прогрессом цивилизации. Всякое прогрессивное раз
витие неизбежно включает в себя тенденцию к регрессу, к 
нисходящему развитию, к декадансу. „Сладострастные, бога
тые и .расслабленные жители Ионии никоим образом не могли 
сохранить свои изначальные добродетели1, Повышение куль
турного уровня нации неизбежно приводит к понижению 
ее моральногоуровня. В ходе своего исторического развития 
нации утрачивают свою первобытную простоту2, невинность 
и чистоту3. Это положение Шатобриан раскрывает на при
мере скифов и швейцарцев. Швейцарцы пребывали счастли
выми до тех пор, пока им не сделались известны литература 
и искусство. Появление Галлера, Тиссо, Лафатера, Геснера 
произошло одновременно с утратой нравственности 4. Скифов 
также погубила философия. Они переступили границу, кото
рая отделяет природу от культуры. 

В этом аспекте Шатобриан рассматривает и разложение 

1 C h a t e a u b r i a n d , Oeuvres, ed. 1838, p. 10 4. 2 Ibid., p. 54. 3 Ibid., pp. 98—99. 
* Ibid., p. 100. 
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общественного строя во Франции XVIII века. Французский 
народ удалился от первоначальной простоты, приобрел утон
ченность мысли *. Во Франции небольшое количество людей 
в течение долгого времени соединяло в своих руках власть 
и богатство. Люди эти непременно должны были развра
титься. К nqpo'KaM своих отцов они прибавили свои по
роки 2. 

Разложение французского общества свидетельствует, с 
точки зрения Шатобриана, о том, что французская, а может 
быть и общеевропейская культура вышли уже в своем раз
витии за пределы эпохи расцвета и подъема. Кульминацион
ная точка их развития осталась где-то позади, они вступили в 
сферу нисходящего, регрессивного движения. Всякие попытки 
остановить это движение обречены на неудачу. Доказатель
ством этого является для Шатобриана якобинская дикта
тура. 

Якобинцы, утверждает Шатобриан, пытались вернуть Фран
цию к нравам античной республики, к государственной форме, 
которая соответствовала эпохе расцвета, существовавшей в 
прошлом. Между тем монархический строй, имевший место 
во Франции в дореволюционные времена, гораздо более под
ходил эпохе упадка, периоду общественного разложения, ко
торого достигла в результате своего развития Франция. 
Именно поэтому и оказались обреченными на полную не
удачу политические мероприятия Робеспьера3. 

Очень существенно, что ^кобинцы явились в представ
лении Шатобриана не новаторами, а реставраторами, не 
зачинателями нового общественного порядка, а восстановите
лями древнего античного строя, подражателями, эпигонами Ли-
курга и Солона4. 

Действительность, уже пережившая свой расцвет в прош
лом, лишена, по Шатобриану, всяких перспектив на восходя
щее развитие. В условиях же регрессивного исторического 
движения, в полосе которого оказалась в XVIII столетии 
Франция, революция как бы утратила свою способность 
«обновлять лицо мира». Именно поэтому в революции J789 го-
да и в социальных отношениях, которые установились после 
нее во Франции, Шатобриан не усматривает творческого про-

^ h a t e a u b r i a n d , Oeuvres, ed. 1838, p. 54. 
2 Ibid., p. 139. 
* Ibid., pp. 42—44 и р. 141. 
* Ibid., p. 42. 
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цесса, процесса созидания, рождения нового, не_видит_ пер
спективы в будущее1. Французская революция только до
вела" до конца то разложение общественного порядка, 
которое быстрыми темпами развивалось в течение всего 
XVIII века. 

В противоречие со своими же мыслями об исторической 
необходимости революции, которые «обновляют лицо мира», 
Шатобриан полагает, что присущее человеку стремление ко 
всему выходящему 'за пределы установившегося, получает 
в условиях его эпохи чисто субъективный характер. Он су
живает и ограничивает то самое романтическое беспокойство, 
которое он сам же устанавливал в качестве доминирующей 
черты человеческого характера. Шатобриан не верит в твор
ческие возможности современного' человека. Стремление к но
вому не выходит, по "его мнению, за пределы сознания этого 
человека, оно не может быть реализовано в условиях совре
менности. Революция не была в состоянии переделать природу 
человека, и человек не бьш в состоянии переделать себя в 
атмосфере революции. Она оказалась не в состоянии осво
бодить его от горя. 

.Дальше, впрочем, оказывается, что романтическая ка
тегория будущего вообще теряет свой смысл в применении 
к послеантичной эре, которая только воспроизводит старое, 

I архаическое, уже существовавшее в Греции и Риме. Идеи̂  
I Руссо. ..среданяются здесь у Шатобриана с учением Джам-

батиста Вико о циклическом развитии человечества. • За вся-
* ки§Г"1Жсцветом, по мнению Шатобриана, неизбежно следует 

упадок и анархия, а потом на голом и пустом месте чело
вечество снова начинает все сначала. Человечество не спо
собно итти вперед: оно вращается все время з одном кругу 2. 
И Шатобриан обстоятельно и систематически проводит парал
лели между событиями древней истории и событиями нового 
времени. Все, что пережили европейские народы в послеантич-
ную эпоху, в тех же формах и в той же последовательности 
испытали в свое время римляне и греки. 

За упадком Греции и Рима последовало, правда, рожде
ние, новой христианской культуры. Гг̂ еки и римляне нашли 
.себе историческую смену. Шатобриан отказывает современ
ным народам в праве на нечто подобное. У современных на-

1 C h a t e a u b r i a n d , Oeuvres, ed. 1838, p. 232. 
* Ibid., pp. 230—231. 
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родов нет и не может быть никаких положительных идеалов, 
нет у них и новой религии, которая могла бы возникнуть 
на развалинах христианства1. 

Романтическое отрицание достигает здесь своего преде' 
ла, оно перерастает в законче1шое^1шгилистичеакое миро

воззрение. От прошлого, настоящего и даже грядущего 
остаются одни лишь развалины. 

Правда, в полной неприкосновенности сохраняется еще 
учение о природе, восходящее к тому же Ryccov Но бегство 
в^прйроду, в которой человеку открывается выход из безыс
ходных общественных противоречий, получает у Шатобриана 
исключительно индивидуалистический характер. В этом ко
ренное' его^разногласие с Руссо. Возвращение к природе 
человеческого общества в целом, по мнению Шатобриана, 
немыслимо еще в большей степени, нежели возвращение к 
социальному строю античной демократии, более близкому 
к природе, чем современный социальный строй. Возможным 
он считает лишь сближение с природой отдельных людей, 
достаточно смелых и независимых и в достаточной степени 
осознавших несовместимость своих идеалов с существующими 
общественными отношениями. Люди эти обретают в мире при
роды индивидуальную независимость, которая представляется 
Шатобриану гораздо более„существенной, нежели полити
ческая свобода2. Люди эти находят в мире природы сво
боду, покой и тишину, которых им недоставало в обществе3. 
Жизнь, близкая к природе, освобождает человека от из
лишней активности, от беспокойств и волнений, благоприят
ствует созерцательному состоянию, дает ему возможность меч
тать и грезить. Человек природы погружается в полурасти
тельное существование. В этом, как оказывается, и заклю
чается счастье4. 

Счастье это, впрочем, явно не соответствует потребностям 
тою беспокойного романтического героя, которого сам Ша-
тобриан выдвигал ранее в «Опыте о революциях». Страх 
перед широкими перспективами, которые он открыл для себя 
в опыте революции, приводит Шатобриана к н1е1зерию в чело
века и его реальные возможности, к отрицанию '«непокоя» 
и «волнения», к отрицанию принципа активности и дина-

1 C h a t e a u b r i a n d , Oeuvres, ed. 1838, pp. 229—230. 
* Ibid/, p. 140. 
з Ibid., pp. 233—240. 
* Ibid., p. 97. 
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мизма,. то есть мечет его к .охриданша романтического миро
воззрения в самых его зачатках. 

Так во всяком случае обстоит дело с личтсой проблемой. 
Что касается до обществетнои_^изн:и» то здесь мыслимо 
лишь одно — отказаться от_ всяких новаторских и револю
ционных опытов, только ускоряющих развал существующего 
порядка. Нужно отвергнуть путь борьбы с уходящим прош
лым. Просветители, критиковавшие и осуждавшие старый 
режим, не были в состоянии предложить что-нибудь взамен 
его1. 

Другого, более позитивного ответа Шатобриан дать не 
в состоянии. Он сам признается, что не видит выхода и не 
знает^ что нужно делать, чтобы его найти 2. Но самый ответ 
его открывает путь к примирению со старым обществом, по
тому что нормы и навыки, оставшиеся от него,— относитель
но самая прочная из всех вещей, находящихся в кругозоре 
Шатобриана: ведь эти нормы и навыки имеют за собой дав
ние, вековые традиции. И Шатобриан начинает склоняться 
к мысли, что гармонический общественный строй вообще не
возможен. Всякая государственная власть — неизбежное зло-. 
Человек остается рабом в любых общественных условиях^ 
Между монархией и республикой, между деспотией и демо
кратией нет существенного различия4. 

• Человек, пока он находится на земле, обречен на не
счастья и страдания 5. Идеал, к которому он стремится, может 
быть осуществлен только в потустороннем мире6. Ниги
лизм логически последовательно ведет здесь к оппортунизму, 
к оправданию наличного состояния и оправданию реакции,. 
Он влечет за собой отказ от недовольства существующим и 
стремления вперед. Так намечается, вместе с тем, и путь 
к полному, окончательному очищению мировоззрения Ша
тобриана от романтических элементов. 

Шатобриан делает следующие шаги по этому пути в 
своих повестях «Атала» и «Рене», написанных уже в начале 
XIX столетия, в 1801 и в 1805 годах, когда революционное 
движение во Франции явно идет на убыль. 

1 C h a t e a u b r i a n d , Oeuvres, ed. 1838, p. 191. 2 Ibid., p. 141. 
3 Ibid., p. 234. 
^ Ibid., p. 142. 
б Ibid., p. 136. 6 Ibid., p. 141. 
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У героев первой повести Шатобриана «Атала» сохра
няются черты, восходящие к мотивам, затронутым в «Опыте 
о революциях». В «Опыте» Шатобриан, рассуждая о причинах 
революционных переворотов, коренящихся, по его мнению, 
в природе человека, указывал на ряд особенностей, характе
ризующих человека в этом отношении. Эти особенности яви
лись отправным пунктом для эстетики раннего Шатобриана, 
направленной против эстетических принципов буржуазного 
реализма XVIII столетия, [ который не имел еще дела с по
трясенным и взорванньш революцией 1789—1794 годов бы
том и не имел в своем кругозоре людей, созданных и воспи
танных эпохой революции. 

^Совокупность этих особенностей послужила содержанием 
характера основных персонажей, оказавшихся в центре по- >. ^ 
вести Шатобриана^ У % "' 

Шактас и Атала принадлежат к тем беспокойным, мяту- ,. *« 
щимся, ищущим, исполненным внутреннего' волнения нату- у ^ 
рам, о которых рассказывал Шатобриан в своем «Опыте^^рСпЬг-^ 
резко отличаются в этом отношении от героев реалистиче
ского буржуазного романа, удовлетворенных своим положе
нием в жизни и в обществе. Это люди, выбитые из обычной 
жизненной колеи, из своего родного гнезда. Эти люди, поки
нувшие свою среду, оказались способны порвать с тем, кру
гом жизни, в котором им довелось родиться. 

гДействие «Атала» происходит в Америке, в диких дев
ственных лесах, на лоне природы. Герои повести — Шактас 
и Атала — дети природы, обитатели девственных лесов, ин
дейцы/Шактас, впрочем, человек, в какой-то мере прикоснув
шийся к цивилизации. Он давно уже оторвался от родной 
почвы, покинул родину, странствовал по Европе, жил среди 
европейцев, много видел, многое узнал. Жизнь в цивили
зованном мире не дала ему, однако, большого удовлетворен 
1ния. Он не сумел обосноваться в Европе, почувствовал себя 
чужим на европейском материке и решил вернуться на ро-
дину. Повесть Шатобриана посвящена неудачам, постигшим 
Шактаса на этом пути. 

j Шатобриан подвергает в своей повести критике и осужде
нию мечту о гармонической жизни на лоне! дрироды, о гармо
ническом общественном состоянии в условиях примитивной ста
дии развития, в условиях далекого, доисторического поряд
ка. Эту мечту он сам разделял в какой-то мере в пе-
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риод «Опыта о революциях», следуя в этом отношении 
идейным принципам руссоизма. Шатобриан отходит теперь в 
этом пункте от Руссо и приближается к романтическим по
зициям!] Шактас встречается у себя на родине с обществен
ными нравами, далекими от какой бы то ни было гармонии. 
Он становится участником междоусобных войн между индей
скими племенами. Он попадает в плен к вражескому 
племени, подвергается жестокому обращению* и варварским 
пыткам. 

Атала принадлежит к тому племени, которое захватило в 
плен Шактаса. Она проникается пламенной любовью к нему, 
освобождает его из плена, порывает со своими близкими, 
покидает свое племя и уходит с ним, становится такой 
же бездомной странницей, как и он. ГОна бежит с ним 
в леса. 

Но леса и весь живой мир, их населяющий, встречают 
Аталу и Шактаса необычайно враждебно. Природа раскры
вается в повести через сокрушающее романтическое отри-
цание^ Она рисуется си;лойл направленной против человека, 
против его надежд и желании. Она готова погубить и уничто
жить Шактаса и Аталу. Она подстерегает их на каждом 
шагу тысячью опасностей, она угрожает им со всех |сторон./ 
Ноги их вязнут в болоте, тело их окутывают лианы, их му
чают бесчисленные насекомые, их оглушает вой ветра, стоны,1 

деревьев, рев диких зверей, удары грома, гудение лесного 
пожара. Они ослеплены бесконечным разнообразием красок 
и цветов. Их окружают и преследуют бурные, вышедшие 
из берегов реки, дикие, «ревущие», завывающие горы, ужас
ные, сотрясающие до основания землю грозы. 

Рядом с могущественной природой особенно ничтожным 
и беспомощным выглядит сам человек. Он не в состоянии под
чинить ее себе, перестроить ее соответственно своему усмот
рению. Странствования Шактаса и Аталы в лесу получают 
у Шатобр-иана символический, обобщенный смысл. Шатобриан 
не верит и в превосходство общества над природой.] Выступая 
против руссоизма, он глумится одновременно~и"~над защитни
ками теории прогресса. Романтическое отрицание перерастает 
здесь, как! и в «Опы|ге о революциях», в нигилизм. Материаль
ный прогресс общества представляется Шатобриану ничтож
ным. Технические завоевания человека, созданная им матери
альная культура — только жалкая копия явлений природы. 
Творческая активность принадлежит природе, а не людям. 
Люди, утверждает в «Атала» священник Обри, часто подра-
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жают природе, и их копии всегда мизерны; природа только 
делает вид, что подражает человеку. На самом деле она 
предлагает людям модели. Она перебрасывает мосты с вер
шины одной горы на другую, она создает дороги в обла
ках, высекает колонны из гор и вырывает целые моря для 
водоемов. 

/ГНе*имея власти над природой, человек у Шатобриана не 
владеет и самим собой. Он не в состоянии (внести порядок в 
общественные отношения. Поэтому земля, на которой он 
живет, 1й является «долиной страданий». «Вы жили в уеди
нении и познакомились с горем,— говорит Шактасу священ
ник Обри,— что сказали бы вы, если бы вам пришлось быть 
свидетелями страданий общества. Стоит вам приблизиться к 
берегам Европы, и слух ваш будет поражен криком скорби, 
которые исходит от этой древней землюу 

^Критика культуры, создаваемой человеком, сопровождается 
у Шатобриана осуждением самого человека, осуждением че
ловеческой натуры. Человек ле в состоянии внести гармонию 
и равновесие в свою душу.[ Свидетельством этому является 
судьба Шактаса и Аталы7"их беззащитность перед силой 
своих собственных страстей, которые влекут их к гибели* 
Недаром Атала, отдавшаяся страстям, кончает жизнь само
убийством. 

/Но если источник хаоса заключай в самом человеке, то 
для того, чтобы вмести порядок в его душу и в обществен
ные отношения, чтобы спасти человека от враждебных ему 
сил природы, вовсе не нужно создавать новый строй, ко
торый содействовал бы его росту и развитию.' Вот к чему 
приводит Шатобриана ход его размъшгленийИнзд действи
тельностью. Нужно, напротив, всемерно ограничивать, обуз
дывать страсти, замкнуть их в узкие и тесные пределы, 
подавить их, подчинить их религии, богу, цердаи. В «Опы
те о революциях» Шатобриан мечтал о Свободе, хотя бы 
индивидуальной. Он, правда, суживал эту свободу, суживал 
романтический хфактер. Теперь он (идет дальше. Он начи
нает борьбу против самой личности, пропив ее активности и 
независимости. Он открывает поход против самых основ ро
мантического характера. Для этого он и обращается к ре-
лигшу 

Для идейной концепции повести Шатобриана имеет очень 
большое значение роль священника Обри, к которому при
ходят, выбравшись в конце концов из лесных дебрей, Ата
ла и Шактас. Обри является в повести как бы посланником 
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бош^лосителем небесных сил./ Существенно, что именно он 
фасает Аталу и Шактаса от злой природы, именно он укръь 
ваётГих в своей хижшне от грозы и лесного пожара. 

Здесь нужно иметь в виду, что [природа противостоит у 
Шатобриана человеку, как сфера гармонии и порядка — сфере 

i" ^ дисгармонии и хаоса. Именно таким средоточием гармонии 
~^0 предстает мир природы в начале повести в пейзаже, откры-

* %?\ вающём собой все произведение^ Природа характеризуется 
7 о :<\. . здесь чрезвычайным богатством 'своих форм] и проявлений и 
'"Ч »wi в то же время своей исключительной успокоенностью, сгрой-
ч ^ 4 ностью, соразмерностью частей. И эти черты и особенности 

s j - v / природы определяются у Шатобриана тем, что/природа — 
" '̂"~ создание бога, а не человека. И враждебна она человеку по

стольку, поскольку он обрел независимость от небесных сил, 
' стал автономным, самостоятельным, оторвался от бога^ по

скольку он ищет мира в ней самой, а не в небе. Природа, 
открывающаяся Шактасу и Атале после выхода их из дикой 
чащи, снова обретает свой первоначальный успокоенный, уми
ротворенный характер. Она как бы подчиняется отцу Обри, 
и тем самым подчиняется небу. 

[Отец Обри вносит порядок и мир и в общественные от
ношения. Он создает колонию обращенных в христианство 

{ индейцев, послушных церкви и богу. Он обучает их начаткам 
цивилизации. Он создает общественный строй на полпути 
от природы к культуре, тот строй, о котором мечтал Шатоб-
риан в «Опыте о революциях», правда, еще не связывая тогда 
установление этого строя с деятельностью церкви. Мир и 
порядок входит при помощи Обри и !в человеческую дупг^/ 
Правда, Аталу Обри уже не успевает спасти от смерти. 
Но из Шактаса, которого он обращает в христианство, он 
создает нового человека. 

Другое дело, что перевоспитание Шактаса идет за счет 
его активности, смелости и человеческого достоинства. [.Обри 
превращает Шактаса в существо покорное и смиренное, отре
шившееся от своих страстей, отказавшееся от своей перво
бытной, стихийной и могучей натуры, от всего богатства 
своего характера и авоей природы. Шактас уже не способен 
теперь послать проклятия богу, как это было тогда, когда 
он узнал; что его возлюбленная умирает, j Обри укрощает Шак
таса, вытравляет- в нем все, что ведет к неподчинению, к 
бунту, к «непокою» и «волнению». [Он воспитывает в нем ра
ба, слепое и пассивное орудие церши. Обри не в состоянии, 
правда, сделать его счастливым. Романтическое прошлое Шак-

32 



таса все-таки полно для него счастливых воспоминаний^ Но 
в этом нужно видеть пережитки не до конца преодоленного 
романтизма самою Шатобриана. 

Борьбе с этими пережитками, которая не приводит, впро
чем, и здесь к окончательной победе, дасвящает Шатобриан 
свою вторую повесть — «Рене». 

По своим исходным идейным установкам «Рене» Шатобриа
на так же, как его «Атала», восходит к «Опыту о револю
циях». По своим жанровым принципам «Рене» противостоит 
реалистическому буржуазному роману с его статическим ге
роем, с его уравновешенным, стабильным фоном действия. 
Действительность, в пределах которой действует Рене, нахо
дится в движении, в состоянии распада, разложения, пере
живает глубокий кризис. Она соответствует идее бурного, 
катастрофического развития истории, которую защищал Ша
тобриан в своем «Опыте». Идейным установкам «Опыта» со
ответствует и образ героя Шатобриана. , 

«Смутное беспокойство» и «тайное волнение», неудовле-/ 
творенность существующим, [тяготение н стремление; к чему-та 
новому, о которых писал Шатобриан в «Опыте» и художест] 
венно раскрывал в «Атала», являются доминирующими чер-1 
тами в характере Рене. * 

Какой-то тайный .инстинкт мучает его и не дает ему по
коя. Ему рехватает чего-то, что наполнило бы пустоту его су
ществования. Он подавлен избытком своей энергии, он во 
власти «пламенных желаний», в его жилах течет «горящая 
лава». Рене всегда чем-либо встревожен и взволнован. Все 
ограниченное, заключенное в тесные рамки, не имеет для 
него никакой цены/ Он следит взорами за перелетными пти
цами, представляет себе неизвестные далекие края, куда они 
устремляют свой полет; он хотел бы*, чтобы у него были 
крылья. 

Но поиски Рене не приводят его ни к чему положительно
му. Открыть жизненную норму он стремится, прежде всего, 
в античности, у греков и римлян. Он посещает и осматри
вает остатки древнего мира, памятники и развалины антич
ности. Они должны, думает Рене, дать ему ответы «а муча
щие его вопросы. Но от них он узнает только о тщете че
ловеческих усилий, о неспособности человека создать что-
либо, что преодолело бы время, о непрочности человеческих 
сооружений, о слабости человека. Он видит только разру
шенные дворцы, заросшие терновником гробницы, развалины 
городов, разбитые урны. 
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/ Потом Рене обращается к живым людям, к современным 
народностям, путешествует по Италии, по- Англии, по Шот
ландии, возвращается к себе на родину. Но общество, среди 
которого он принужден жить, находится в состоянии упадка. 
Люди, окружающие Рене, удалились от простоты и неиспор
ченности патриархальных нравов, они утратили возвышенные 
мысли и глубокие чувства. Особая изворотливость ума стала 
их основным качеством. Рене приходится ограничивать себя, 
сжиматься, сокращаться в своих требованиях и желаниях, 
чтобы хоть сколько-нибудь соответствовать этим людям, что
бы оказаться до известной степени на их уровне. Однако это 
приспособление носит внешний характер. -У Рене нет об
щего языка с окружающими. Они высмеивают его, объяв
ляют пустым мечтателем. 

Основное, что мучает Рене, что подрезывает ему крылья, 
не дает ему проявить свои способности,— это его одиноче
ство. У него нет никого, кто бы его выслушал, нет никого, 
кому он мог бы открыть свою душу. Именно отсюда,— и 
это нужно особо подчеркнуть,— а не от его характера, не 
от его натуры, как это стремится доказать Шатобриан, идет 
его отвращение к жизни и чувство скуки, его обуревающее. 
Здесь — источник его меланхолии, его воли к самоубийству. 

Рене пытается, правда, обрести гармонию в природе. Но 
природа сама предстает перед ним взволнованной, неуспо
коенной, тревожной. Она только разжигает его «тайные вол
нения», его страсти, его неудовлетворенные желания. Она 
не в силах удовлетворить его искания. Она питает его 
тягу к далекому, к неизведанному, к поискам. Сухой лист, 
гонимый ветром, мох на стволе дерева, колеблемый ветром, 
пустынный пруд, высохший тростник — все вызывает в нем 
мечтательную настроенность, тоску, задумчивость, способст
вует его беспокойству, взволнованности. А самое главное 
это то, что природа еще усиливает чувство одиночества, 
которое сокрушает его. Она не в силах разрушить одино
чества Рене, и тогда тяга к самоубийству становится острее. 
А руссоистские иллюзии насчет естественного состояния под
вергаются еще более глубокому разрушению". 

Просветляющее начало вносит в судьбу Рене его сестра 
Амели. Она приезжает к нему в его уединение, окружает 
уютом, отвлекает его мысли от смерти. Он проводит с 
ней самые счастливые дни своей жизнилНо внезапно их друж
ба сходит на-нет, терпит крах. АйФш бежит из дому и 
постригается в монахини: оказывается, что она любила_ Рене 
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гпгмтм_пг yffirc брптгг R сознании Рене ^рушится последней 
•идеал, который еще оставался нёт^нутым,—:идеал, семьи, 
-домашне! о~ очага. Ему открывается непрочность, хрупкость 
отношений, связывающих сына с отцом, отца с сыном, брата 
с сестрой, сестру с братом. По пути в монастырь, куда 
укрылась Амели, Рене посещает дом, где он провел свое 
детство. Он находит его в полном запустении^ Чертополох 
вырос у подножия стен, стекла окон выбиты, окна заколо
чены, ступеньки лестницы поросли мхом, трава выросла в 
расщелинах стен, пауки свили себе гнезда в углах комнат. 

(^£а картина разрушения служит как бы дополнением к мрач
ным мыслям Рене̂ Г 

Исповедь АЙЁли, приславшей Рене письмо из монастыря / 
и открывшейся ему во всем, вызывает целый переворот в; 

душе Рене. Он покидает Европу и уезжает за океан, в S 
Америку. Он усматривает теперь нечто преступное в своей / 
жажде смерти, жажде самоуничтожения: он ослушался воли\ 

"бога; захотел покинуть землю без его разрешения, он ока- / 
зался во (власти греха. За это и наказал его б.ог преступнойj 
любовью, которая ©ознЩШ; к -«ему"у Амели. ' ~~̂  
—^н^'''пронш<аётся, таким образом, религиозно-метафизи

ческим отношением к миру, прошшается ошрением, покор
ностью перед волей небесных* сил. Если раньше он чувст
вовал избыток сил, жаждал деятельности, активности, то 
теперь он мечтает о тишине, о мире, о покое, о молчании/ 
Испытав разочарование во всех "своих идеалах, ин К̂ЗБЯвляет 
страдания, зло и уродство уделом всего земного. Он объяв
ляет вместе с тем слабым, жалким, ничтожным существом 
самого человека. Человек сам не знает, чего он желает, не 
уверен даже в том, о чем думает. Несовершенным инстру-

/ ментом является и его сердце^ 
Направление" мыслей иТувств Рене после перелома, про

исшедшего в его душе, поддерживают и укрепляют в нем 
сестра его Амели, старый индеец Шактаю и священник Суэль. 
В письме своем к Рене Амели рекомендует ему оставить 
уединение, обрести себе место в жизни, не презирать более 
опыт и мудрость отцов, то есть примириться со рсём строем 
жизни, освященным многовековыми традициями. Счастье мож
но найти только на обычных, проторенных путях, заявляет 
4Дактас.|Со своей стороны священник Суэль сурово осуждает 
Рене за «ненужные мечтания», за приверженность к «химе
рам», за разрыв с людьми.̂ Критическое отношение к миру 
является, с ,точки,мщения, .^ВЖ^^^^ЗЩ^^^^' г~~р*™-
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гишнюй точки зрения, зло и уродство, страдания, и месчастья 
только видимость, продукт субъеютивного заблуждения, инди
видуальной ограниченности человека. 

\ Впрочем, Рене оказывается не в состоянии до конца по-
бороттГсебя и укротить свой характер. Он не способен пол
ностью отказаться от своего романтического прошлого. Он 
умирает, так и не придя окончательно в новое состояние^ 
В этом опять-таки сказывается неполная преодоленность ро
мантического начала в мировоззрении самого Шатобриана.(Су-
щественно, однако, что Рене сознает ошибочность своего жиз
ненного Пути и осуждает свой характер. Рене, рассказываю
щий в Америке свою жизнь Суэлю» и Шактасу, уже сильно от
личается от того Рене, о котором он сам рассказывает/ STOT 
последний еще связан з известной степени с романтикой 
«Опыта о революциях». Рене-раесказчик (входит в эстетиче
скую систему «Гения христианства», в котором подытожи
вается путь Шатобриана от робкого, непоследовательного, 
половинчатого романтизма к его полному»отрицанию. 

4 

«Гений христианства» является апологией христианской 
религии, развернутой аргументацией заслуг христианской церк
ви перед культурой и искусствами нового времени. «Гений 
христианства» состоит из четырех частей. Первая часть но
сит чисто богословский характер. Здесь излагаются догматы 
христианской религии, основные положения христианской эти
ки и натурофилософии. В четвертой части речь идет о хри
стианской практике — о монастырях, рыцарских орденах, мис
сионерах, о роли церкви в деле народного образования, в 
здравоохранении! и в хозяйстве. Вторая и третья части посвя
щены искусству и литературе. В них излагаются принципы 
христианской к вместе с тем антиромантической эстетики. Эти 
две части поясняют очень многое в художественном и идео
логическом развитии Шатобриана. 

В основе шатобриаиовской эстетики лежит антитеза антич
ного и христианского искусства. Шатобриан полемизирует 
здесь с революционно-демократической эстетикой XVIII столе
тия (и тем самым с эстетикой якобинцев), согласно которой 
вершину художественного развития человечества нужно искать 
в древней Греции и в Риме^ К необходимости борьбы с ан
тичным республиканским идеалом Шатобриан пришел уже 
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в первые годы своей 'работы, )в своем «Опыте о революциях». 
Теперь он проводит практически эту борьбу, ограничивая 
себя, правда, сферой эстетики. Якобинской утопии он про
тивополагает существующие (j)qpMbi жизни, сложившиеся в' лр-
вое время. Он принимает фактически новый порядок вещей, 
осуществившийся в результате революции. Но в этих реаль
ных формах он подчеркивает и берет под свою защиту 
все то, что замедляет, задерживает, тормозит историческое 
развитие этих форм, то есть, все то, что противоречит и 
является чуждым мировоззрению романтизма. В новом об
ществе, созданном революцией, Шатобриан хотел бы ви
деть в качестве организующих его сил пережитки дореволю
ционного строя, то есть в первую очередь католическую 
церковь. 

В «Опыте b ревюлюциях» полемика с якобинцами приводила 
Шатобриана к умеренно-либеральному варианту руссоизма, к 
теории личной свободы и независимости, обретаемых в ми
ре природы. B_j<TeHHii_ христианства» Шатобриан выступает 
в защиту_.(культу]ры и цивилизации, то есть в защиту сложив
шегося в результате революции общественного строя. :Он_ 
заявляет себя противником природного состояния и тем са
мым оказывается противником Руссо. ,Но, говоря о циви-~ 
лизации, Шатобриан имеет в виду цивилизацию, строящуюся 
под эгидой церкви, напра1вляемую религиозной..идеей. _ 

|ТГ антируссоистских позиций обрушивается Шатобриан на 
античное искусство. Отличие христианского искусства от ан
тичного он усматривает в самом основном: в образе героя, 
в характере изображаемого человека. Античное искусство, по 
мнению Шатобриана, делает предметом" своего изображения 
человека в его природном состоянии — одержимого страстя
ми, находящегося во власти своих инстинктов, своих естест
венных склонностей, иначе 'говоря, человека, одержимого «тай
ным волнением» и беспокойством. В гомеровском Улиссе Ша
тобриана отталкивает его нецивилизованносгъ, его наивность. 
Христианское искусство, искусство нового времени, берет в 
качестве своего объекта человека, подавляющего свои стра
сти и инстинкты. Именно такими рисуют своих .героев Расин 
(образы Андромахи и Ифигении) и Вольтер (образы Не-
рестана в ««Заире» и Гузмана в «Альзире»). Античное искус
ство передает только «естественные», стихийные, не подчи
ненные контролю сознания, неоформленные страсти. Расин, 
напротив, рисует цивилизованного героя, человека культуры. 
Чувства, выражаемые в стихах Расина, не только ае отражают 
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«естественных чувств», йо «противоречат голосу сердца»*. 
Они не являются выражением характера. 

Античное искусство изображает человека таким, как он 
есть, каким создала его природа2. Христианское искусство 
устраняет статические, сложившиеся характеры. Свое вни
мание оно сосредоточивает на их переделке. Но перестройка 
эта протекает под руководством церкви. Внимание художни
ков нового времени сосредоточено, по мнению Шатобриана, 
на влиянии, которое оказывает на характеры религия. Худож
ники нового времени интересуются религиозным перевопло
щением, перевоспитанием человека. Шатобриан отмечает, что 
именно религиозное сознание одерживает верх над страстями 
в .сердце вольтеровского Гузмана. Оно подчиняет себе его 
естественные наклонности3. Ту же роль играет религия в 
«Поле и Виргинии» Бернарден де Сен-Пьера 4. О победе «не
бесной» любви над «земной» он говорит по поводу «Абеляра и 
Элоизы» Попа 5 и по поводу «Полиекта» Корнеля 6. 

Недостаток политеизма античной религии заключается, 
по мнению Шатобриана, в том, что он не исправлял «дикой 
природы», оставался на уровне «примитивной, первобытной мо
рали»7. Он ;не был противопоставлен страстям и характеру 
и, поэтому, не мог вызвать и создать столкновения чувств 
и страсти jc долгом, принципом, идеей, не мог вызвать 
к жизни сложные психологические конфликты и коллизии8, 
которые возникают на каждом шагу у Вольтера или Расина. 
Христианская религия представляется Шатобриану более бла
гоприятной, чем античная, для изображения душевной жизни. 
Христианское искусство открывает тайны человеческого серд
ца, отбывает внутреннего человека9. 

Но этот «внутренний» человек, подвергающийся перевос
питанию, переделке, оказывается скованным и ограниченным, 
обедненным и опустошенным в сравнении с героем античных 
писателей. Античное искусство изображало человека, дей
ствующего самочинно, свободно, считающегося только со сво-

1 Genie du christianisme, ed. 1802, t. II, p. 77, 
2 Ibid. p. 49. 
3 Ibid., p. 79. 
* Ibid., pp. 143—148. 
6 Ibid., pp 131—137. 
6 Ibid., pp. 151—157, 
• Ibid., p. 106. 
8 Ibid., p. 73. 
9 Ibid,, p. 46. 
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ими желаниями и интересами. Христианское искусство рисует 
укрощенного, утратившего свою «гордость» человека, то есть 
человека подневольного, раба. «Гордости» христианские поэты 
противопоставляют в качестве основной этической нормы 
«смирение»1. Андромаху Еврипида ужасает будущее ее 
сына, оно представляется ей постыдным и позорным. 
Для Андромахи Расина униженное состояние скрывает в 
юебе известное благородство, оно вызывает сочувствие и 
трогает 2. 

Принцип религиозного перевоспитания, «укрощения» че
ловека связан вместе с тем у Шатобриана с отрывом, с от
решением индивидуального душевного мира от материальной 
действительности. Античное искусство не удовлетворяет Шато
бриана, потому что оно остается в пределах реальности. Хри
стианское искусство уводит, отрешает от реальности.̂  Оно 
носит явно спиритуалистический характер. Ифигения, по мне
нию Шатобриана, производит большее впечатление у Расина, 
чем у Еврипида. У Еврипида она страшится смерти, оплаки
вает свою близкую кончину. У Расина она подавляет свою 
жажду жизни3, то есть вЬзвышается над материальным 
миром. 

Отсюда вытекают у Шатобриана возражения против прин
ципа реализма, которому следовало античное искусство. Он 
стоит за «исправленную природу»4. Он рекомендует поэтам 
уклоняться от изображения предмета в его подлиннике. Он 
рекомендует «скрывать» известные черты предмета, делать 
«отбор» его качествам, «отсекать» в нем известные стороны, 
«добавлять» к нему кое-что, доходя, таким образом, до форм, 
которые оказываются «более совершенными, чем при
рода». * 

Человеку, очень близкому к природе, утверждает Шато-
бриан, непонятна идеальная красота. Он удовлетворен, если 
ему удается точно и правдиво передать то, что он видит. 
Действия, которые он изображает, не поднимаются до высот 
героизма5. Идеальная красота не может возникнуть на почве 
такого отношения к миру, она рождается в противовес реаль
ному и земному. Идеальная красота основана нд формах, 

1 Genie du christiamsme, ed. 1802, t. II, p. 78. 
2 Ibid., pp. 78—79. 
3 Ibid., p. 88—89. 
* Ibid., p. 78. 
5 Ibid., p. 104. 

39 



более совершенных, чем реальные, на формах, приближающих 
человека к божеству х, то есть уводящих его от всего че
ловеческого, природного, земного. 

4 В этом смысле Шатобриан и стоит за гиперболический, 
преувеличенный показ человека 2. Достоинством христианского 
искусства ягляется то, что оно раскрывает человека в аспекте 
прекрасного, в аспекте идеала. Преувеличенными, усиленными 
дает оно и пороки. Оно выводит персонажей, которые стоят 
выше или ниже действительного человека, но никогда 
не совпадают с ним полностью 3. 

* Борьба с реализмом в искусстве приводит Шатобриана 
к подчинению человека «потустороннему», сверхчувственному 
миру. Пропаганда двупланного искусства, которую ведет Ша
тобриан в «Гении христианства», представляется в этой связи 
совсем не случайной. Над сферой, в которой действуют 
люди, Шатобриан рекомендует располагать второй, верхний 
ярус, ярус мистических сил, сверхъестественных существ, и 
«божественных вещей», движущих человеком. 

Шатобриан не возражает вообще против показа эмпири
ческого, чувственного мира. Он приветствует изображение 
страстей и рх борьбы. Шатобриан считает заслугой христиан
ской религии то, что она дает возможность передать душев
ные конфликты и коллизии. Он радуется в т о ж е рремя успе
хам описательной поэзии в новое время4. Но чувственный 
мир—а значит и человек—оказывается у него лишенным вся
кой самостоятельности, всякой внутренней активности. Актив
ность он ограничивает пределами верхней сферы; источник 
движения, развития он локализует в «потустороннем» мире, 
где действуют ангелы и демоны, направляющие ход земных 
ьещей. Человек раскрывается у него в качестве объекта 
борьбы ирреальных сил5. История индивидуальной души, 
психологическое искусство переходит в искусство религиоз
ное, метафизическое. Не отношение людей друг к другу, 
а отношение человека к небу, к богу становится основной 
темой. 

Именно поэтому так приветствует Шатобриан успехи опи
сательной поэзии, поэзии пейзажа. Она связана у него с 

1 Genie du christianisme, ed. 1802, t. II, pp. 104—105. 2 Ibid., p. 88. 
3 Ibid., p. 89. 
* Ibid., p. 218—220. B Ibid., p, 238. 
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образом анахорета, пустынника, человека, удалившегося от 
людей, пребывающего в одиночестве и через природу устана
вливающего связи с богом1. Религия не только отрешает 
человека от материальной действительности: она изымает его 
и из нормальных общественных отношений. 

Верхний план служит для Шатобриана не только ме
стопребыванием мистических сил, движущих миром, но являет
ся вместе с тем сферой загробного существования человека, 
куда он отправляется, выходя из «долины слез»2, из области 
земного бытия. Верхний план не только руководит поведе
нием человека при жизни. Он вознаграждает его и за муки 
и страдания, которые тот терпит на земле. Если земное су
ществование полно горя и печали, то небо является областью, 
в которой Есе подчинено радости. Земля находится во власти 
уродливого и зла, в ней нет места добру и красоте. Небо — 
местопребывание всего высокого и прекрасного. 

Но это ведет к примирению с земным существованием, 
со злом и уродством жизни. «Христианину,— утверждает Ша-
тобриан,— все явления и события, которые его окружают и 
с ним происходят, представляются сном; он без жалоб пере
носит свое положение, потому что рабство, процветание и 
несчастье мало чем отличаются в его глазах друг от друга» 3. 
Земное существование — только временное, краткое, переход
ное состояние. 

Но в таком случае становятся бессмысленными и ненуж
ными: бунт, восстание, «гордость». И не только потому, что 
человек бессилен и неспособен создать рай на земле, но и 
потому, что сама действительность не стоит того, чтобы ее 
преодолевать, чтобы с нею спорить. Защита церкви тесно 
переплетается здесь у Шатобриана с защитой существующе
го общественного строя. По существу говоря, в «Гении 
христианства» Шатобриан уже не является романтиком. Про
изведение, в котором он воплощает эстетические принципы 
«Гения христианства», а именно его эпическая поэма в прозе 
«Мученики» (1806), в частностях своих повторяет темы и мо
тивы «Атала» и ««РекеЬ и не дает ничего нового по сравнению с 
ними. В основном же она выходит за пределы роман
тизма. 

1 Genie du chnstianisme, ed. 1802, t. II, pp. 221—224 и 229— 
230. 

* Ibid., p. 160. 
з Ibid., p. 79. 
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Уход Шатобриана из литературы, переход его к поли
тической деятельности вообще нельзя считать случайным. 
Литературное движение 10—20-х годов, отправляясь от ис
ходных позиций Шатобриана, от его концепции романтиче
ского, беспокойного, ищущего, неудовлетворенного героя, ге
роя, исполненного страстей, энергии и гордости, отбросило 
в сторону тот способ разрешения противоречий современного 
общества, к которому он пришел, и вместе с тем сломало 
всю «его художественную систему. Шатобриану не оставалось 
места в литературе. 



РОМАНТИЗМ ГОСПОЖИ ДЕ СТАЛЬ 

1 

Ранний, до-литературный период жизни госпожи де Сталь, 
так же как соответствующий период жизни Шатобриана, тесно 
связан с событиями революции. Жермена Неккер (по мужу 
де Сталь) родилась в 1766 году в богатой буржуазной 
семье. Отец ее был крупным банкиром и известным поли
тическим деятелем предреволюционной Франции,- «пытавшим
ся, будучи министром Людовика XVI, перестроить обществен
ную систему французского абсолютизма и приспособить ее 
к интересам капиталистического развития. От отца, оказав
шего на Сталь большое влияние, она унаследовала либераль
ный, враждебный старому режиму, образ мысли. Существен
ное значение для ее духовного развития имело увлечение си
стемами философов, явившихся идейными предшественниками 
событий .1789—1794 годов, и в первую очередь системой 
Ж.-Ж. Руссо, поклонницей которою она стала еще в доре
волюционное время. 

Немаловажную роль сыграли в ее жизни и связи с 
людьми, мечтавшими о государственных реформах и проекти
ровавшими эти реформы, с людьми, которые собирались в 
ее салоне в 1786—1788 годах, когда она была уже замужем 
за шведским посланником Сталь-Голынтейном. Центром уме
ренной, либеральной оппозиции остался ее салон и после 
1789 года. Он стал цитаделью центра — партии конститу
ционалистов. Лафайет, Сийес, Талейран, Нарбон составляли 
основу ее салона. 

Дальнейший ход событий во Франции и те формы, кото-
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рые французское революционное движение стало приобре
тать в 1792—1794* годах, оказались не менее враждебными 
и чужими для Сталь, чем абсолютизм. Она никогда не смогла 
постигнуть историческое значение эпохи революционного тер
рора и навсегда осталась противницей якобинцев. В 1792 году 
она эмигрировала и во Францию вернулась только после тер
мидора. Наиболее острые и решающие моменты революции 
прошли без ее участия. 

Но Сталь не примкнула в то же время целиком и к 
лагерю контрреволюционеров. Результаты революции, ее за
воевания, буржуазно-демократический строй, установившийся 
в стране после переворота, получили в ее глазах значение 
неоспоримых и непреходящих ценностей. Именно поэтому и 
в эпоху террора она была противником интервентов и сочув
ствовала революционному патриотизму, а после своего возвра
щения во Францию еще решительнее стала выступать в за
щиту новых порядков против роялистов. 

Сталь начинает свою литературную деятельйость ка!к раз 
с того, да что обрушивается в «Гении христианства» Шато-
бриан,— с защиты человеческой независимости, активности 
и «гордости». Для исходных идейных и художественных 
позиций Сталь характерна ее статья «О вымышленном», отно
сящаяся к 1796 году и представляющая собой характери
стику романа как жанра. 

Сталь возражает в этой статье против античной поэзии, 
потому что люди изображаются у античных поэтов игруш
ками в руках богов. Она отвергает тем самым шатобрианов-
скую концепцию двупланного мира. Боги, утверждает Сталь, 
олицетворяют случайность. В пленку у случайности и на
ходятся античные герои. Изменения, происходящие в дей
ствительности, и действия людей Сталь желает видеть выте
кающими не из воздействия высших сил, а из их внутрен
него мира, из их «я», из их характера. В этом отношении 
значительно более, чем древние поэты, удовлетворяют ее но
вейшие европейские романисты. 

Начало человеческой активности является решающим и 
в первой большой работе Сталь, в ее книге «О .влиянии 
страстей на счастье отдельных людей и народов» (1796). 
Основное в трактате Сталь — это противопоставление сграст-1 

ных, полных внутренней энергии характеров, то есть ха
рактеров по сути дела романтических, исполненных «тайного 
волнения» и чувства непокоя, характерам вялым, инертным. 
Противопоставление пламенных душ и душ холодных, анти-
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теза активных натур и натур пассивных, определяет вое со
держание трактата. 

Под страстью Сталь разумеет здесь стихийную силу, 
которая способна стимулировать предельную активность че
ловека, силу, побуждающую человека к дерзким, смелым 
поступкам, к резкому и решительному выходу из обычных 
условий жизни, силу, которая делает человека неудовлетво
ренным существующим. 

Бесстрастные, прозаические характеры всецело удовле
творены тем положением, в которое они попали по воле 
судьбы. Они ничего не ищут, ни! к чему не стремятся. Они 
готовы всегда остаться на месте, куда их зажинул случай1. 
Судьба их определяется равновесием между их желаниями 
и возможностью их удовлетворения2. 

У страстных, иначе говоря романтических, натур, их 
желания, стремления и требования к жизни несоразмерны тем 
условиям, з которых они находятся. Наличие страсти! со
здает диспропорцию между уровнем требований, которые 
человек предъявляет к действительности, и реальными об
стоятельствами, в которых он оказался и которые его не 
удовлетворяют3. Страсть, таким образом, дает импульс к 
движению, к борьбе, к нарушению покоя, равновесия, устой
чивого состояния. Холодные, рассудочные натуры погружены 
в настоящее и чувствуют свою полную согласованность с 
ним. Они ничем не волнуемы, йичем не возбуждены. Существо
вание их однообразно, монотонно4, не прерывается ничем 
чрезвычайным и исключительным. Они находятся в состоя
нии счастливо^ безмятежного покоя. Страстные характеры 
устремлены в будущее, которое должно соответствовать 
их мечтам и желаниям, охвачены беспокойством и том
лением по иной жизни, не могут удовлетвориться суще
ствующим 5. 

Противопоставляя страстные, «пламенные» натуры нату
рам сдержанным и холодным, Сталь учитывает и диферен-
цирует различные степени самой страстности. Сталь особо 
выделяет более глубокие и устойчивые, более напряженные 

1 De l'influence des passions sur le bonheur, ed. 1796, 
p. 10-11. 

2 Ibid., p. 10. 
3 Ibid., p. 344. 
* Ibid., p. 12. 
'» Ibid., p. 344. 
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страсти. Есть, по ее словам, страсти, ограниченные кругом 
возможностей самого характера, соразмерные ею внутрен
ним потенциям (скупость, тщеславие) К Есть страсти, тре
бующие величайшего напряжения духовной энергии чело
века, страсти, сжигающие и испепеляющие (любовь к 
женщине, любовь к славе). Сталь отдает предпочтение 

) последним. 
* Мелкие, поверхностные страсти характеризуются, с точ

ки зрения Сталь, значительно большей долей рассудочности. 
Люди, одержимые этим видом страсти, способны на расчет, 
никогда вполне не забывают об интересах самосохранения, 
не чужды благоразумия, не отказываются от самоконтроля2. 
Если холодные и сдержанные люди существуют в полной 
гармонии с реальной действительностыо; с ее отстоявшимися, 
застывшими формами, то люди с мелкими страстями активно 
приспосабливаются к реальным условиям, оказываются в ко
нечном счете примиренными! о нею, не дерзают выйти за дан
ные пределы. Им чужда та устремленность к новому, к бу
дущему, которая отличает людей, одержимых глубокими, 
устойчивыми страстями. Они не нуждаются" в поисках, в иска
ниях чего-то, находящегося за пределами их ближайшего 
окружения, в томлении по чему-то, находящемуся за гранью 
их быта. 

Очень важно для концепции Сталь, что глубокая, пла
менная страсть оказывается у нее связанной с революцией. 
Бесстрастные натуры чи натуры с мелкими страстями не 
нуждаются в изменениях общественного строя, в политических 
реформах, в революции. Они могут существовать при лю
бых общественных порядках, в том числе и при деспотиче
ском порядке3. Революция соответствует потребностям стра
стных характеров. Она нарушает жизненный покой, в котором 
до сих пор находились люди, и вовлекает их во всеобщее 
движение4. Инертные натуры удовлетворены своим поло
жением. Революцию, величайшее возбуждение и подъем, на 
какие только способен человек, питают надежды на счастье 
и потребность в счастье, которого недостает людям 5. В ре
волюционные времена люди обретают бесстрашие, и все 

1 De l'influence des passions sur le bonheur, ed. 1796, p. 90. 
2 Ibid., pp. 88—89. 
3 Ibid., p. 14. 
4 Ibid., p. 5. 
* Ibid., p. 6. 
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их «туманные надежды и ожидания» всемерно активизи
руются. Сталь неслучайно усматривает аналогии между че
ловеком, который отдается поискам полного счастья, и на
цией, которая имеет в виду достичь предельной свободы, не 
считаясь с обстоятельствами. Неслучайно восхищается она 
в своей книге храбростью революционной армии и ге
роизмом людей, проливших свою кровь во время рево
люции Ч 

Люди, одержимые глубокими страстями, люди пламен
ного характера являются движущими силами истории, но
сителями исторического прогресса. Они побуждают его к 
переходу на новые жизненные позиции, к новым отношениям 
между людьми. Таков смысл и итог суждения Сталь о свя
зях между глубокой страстью и революцией. Сталь не 
стоит, впрочем, на точке'зрения последовательной революци
онности. В трактате своем она чрезвычайно резко отзывается 
об эпохе террора, об якобинцах, много рассуждает об «ужа
сах» революции и полна всякого сочувствия ее «жерт
вам». Эпоха «умиротворения», наступившая на другой день 
после термидора, вызывает с ее стороны полное 'одоб
рение. 

Очень характерна для ее позиций этого времени тема 
разочарования в жизни, мысль о крахе иллюзий. Человек 
вступает в мир, полный мечтаний и надежды, он готов 
отдать свою жизнь Sa благополучие своих друзей, он верит 
в дружбу и полон доверия к ближним. Но жизнь очень 
скоро обнаруживает перед ним свою изнанку. Все ему изме
няют и оставляют его. Все, что окружает его, обесцвечи
вается. Он начинает сомневаться во всем том, во что сам 
он верил. Почва колеблется под его ногами. Все усилия его 
обрести счастье оказываются, таким образом, бесполез
ными 2. 

Счастью и благополучию не способствует, по мысли 
Сталь, и глубокая, пламенная страсть. Она гибельна для 
одержимых ею и действует на них разрушительно. Судьба 
их почти всегда отличается трагическим характером. Жиз
ненный путь приводит их к падению, краху. Героика* с не
обходимостью переходит здесь в трагедию. И тогда оказы
вается, что люди, лишенные глубоких страстей, ео много 
раз счастливее в своей личной жизни. На их судьбу 

1 De l'influence des passions sur le bonheur, ed. 1796, p. 38." 
2 Ibid., pp. 46—47, 
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оказывают, правда, воздействие события, происходящие в 
реальном мире. Они могут внезапно лишиться состояния, 
может потерпеть внезапный ущерб их здоровье. Но несча
стий такого рода они в состоянии избежать при посредстве 
элементарного практического расчета1. Их счастье целиком 
зависит от событий, происходящих вне их сознания и от 
степени их согласованности с внешним миром. Счастье и 
благополучие пламенных, романтических натур зависит, по 
глубокому убеждению Сталь, только от того, что совершается 
у них внутри. 

Это убеждение Сталь вытекает из ее сомнений в ре
волюции, осложняющих ее восторженное отношение к рево
люционным героям. Оно вытекает из ее сомнений в способно
сти человека радикально перестроить действительность, из ее 
сомнений в творческих возможностях человека. Она не счи
тает реально возможным такое изменение реальных обстоя
тельств, которое сделало бы их полностью соответствую
щими желаниями человека, одержимого страстью, охвачен-
Hqro (глубоким беспокойством и постоянным волнением. 
Она !не верит в пользу «изменений общественной сво
боды». 

Но в таком случае сомнению подвергается сам роман
тический принцип отношения к миру, точнее говоря, первые 
его наметки, имеющиеся у Сталь. Тогда романтическая 
страсть, а не внешние объективные обстоятельства оказыва
ются препятствием на пути к человеческому счастью, и есте
ственным выходом становится устранение этого препятствия, 
то есть подавление и ограничение страстей. Чем более удается 
человеку притти в равновесие, тем менее будет он нуждаться 
в «изменениях общественной свободы». Главное не в них, 
а в «независимости души», во внутреннем noftoe и мире. 
Счастье каждого отдельного человека зависит не от уси
лий общественного коллектива, а только от самого этого че-
ловека, от его уменья примириться с существующим поряд
ком {вещей, не утрачивая вместе с тем своей независимости: и 
свободы. Зачатки рома1нтйки отступают вдесь под натиском 
примиренческого отношения к действительности. 

Это отношение к действительности одерживает еще более 
решительные победы в мировоззрении Сталь в следующей ее 
работе «О литературе» (1800). 

1 De l'influence des passions sur le bonheur, ed, 1796, p. 11. 
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Годы, когда создавался трактат Сталь «О литературе», 
были годами относительной стабилизации буржуазного по
рядка во Франции. Якобинский террор, имевший злободневное 
значение для того момента, когда писалась книга «О влия
нии страстей», окончательно отошел в прошлое. Роялистские 
элементы были укрощены. Будущее представлялось безоб
лачным. Поэтому, проблема революции, лежащая в основе 
трактата о страстях, сменяется в книге «О литературе» про
блемой нового общества, возникшего в результате револю
ции;, и проблемой его мирного развития. 

Трактат «О литературе» представляет собой обзор раз
вития мировой литературы', начиная с античности и кончая 
90-ми годами 'XVIII века. Для этого трактата сохраняет 
свое значение идея душевной активности, лежавшая в основе 
статьи Сталь «О вымышленном» и книги ее «О влиянии стра
стей». Борьба за романтический характер определяет собой 
прежде всего чрезвычайно существенную для трактата анти
тезу античности и современности. 

В книге «О литературе» Сталь подчеркивает превосход
ство и преимущество современной культуры над культурой 
античной. Ограниченность античной культуры она усматри
вает в духовной пассивности и неразвитости античного че
ловека. Человек античной эпохи является для нее лишь 
частью или, точнее говоря, продолжением объективной, ма
териальной действительности. Он погружен целиком в ма
териальный |мир и не имеет в себе ничего специфического, 
что (выделяло бы eiro из мира материальной необходимости. 
Внимание человека античной эпохи устремлено на события, 
совершающиеся [перед его глазами, на вещи и явления, окру
жающие (его и подавляющие его своим величием. 

Античному человеку присуще объективное отношение к 
миру, то есть в первую очередь зрительное, живописное вос
приятие действительности, характеризующее и античную поэ
зию, и в первую очередь поэмы Гомера К Античному человеку 
свойственна наивная, непосредственная, чуждая й£якой ре
флексии и субъективности реакция на мир, примитивный, не
посредственный восторг перед великолепием и богатством 
реальной действительности, который отличает того же Гомера. 

1 De la litterature, ed. 1800, t. I, pp. 3, 4, 6, 13. 
4 обл ем невский -19 



Человек послеантичной эпохи гораздо более свободен 
от внешнего мира, погружен в себя, сосредоточен на себе, 
на своих личных переживаниях и ощущениях. У него развито 
обостренное внимание ко всему, что протекает внутри его 
самого. У него напряженная, богатая событиями, впечатле
ниями, переживаниями, разнообразная по своим формам 'ду
шевная жизнь. Послеантичная эпоха гораздо более благо
приятна, чем 'античность, и для развития и роста индиви
дуальности, для внутреннего духовною роста человека. Люди 
античности гораздо более похожи друг на друга, гораздо 
более подобны друг другу, нежели люди нового времени1. 
Люди нового времени более своеобразны. У каждого из 
них есть свой характер, отличительные черты и особенности, 
свои устремления й склонности. t 

- Именно поэтому у писателей послеантичной эпохи на
блюдается такое глубокое знание человеческой индиви
дуальности, человеческой психики, такое тонкое понимание 
страстей. Пфед ними раскрылись тайны характера и мно
гообразие духовной природы человека. Они учитывают все 
«неупорядоченное», «непредвиденное» в «движениях души». Они 
знакомы с предчувствиями, с воспоминаниями, с самоанали
зом. Античные писатели рисовали лишь душевные состояния. 
Динамика страстей, их развитие, их рост были открыты и 
стали предметом изображения лишь в шслеантичную эпоху. 
Расин; й Шекспир в этом Ютношении намного выше древнег 
греческих трагиков2. : 

Культура нового времени представляет собой, таким об
разом, более благоприятную среду для возникновения и 
развития романтического характера, нежели античность. Но 
культура нового времени отличается в то же время у Сталь 
чертами, которые ограничивают, суживают душевную ак
тивность человека. Культура нового времени наделяется у 
нее как раз теми чертами, которые делают излишними, аЩ 
это утверждалось еще в трактате «О влиянии страстей», 
всякие радикальные общественные преобразования, и пере
носят центр тяжести на «внутреннюю свободу», на «незави
симость души». И самое существенное, что Сталь не только 
учитывает эти черты, но и берет их под свою защиту, 
отступая ггем £амым от последовательно-романтических 
вэглядо®. 

1 De la litterature, ed. 1800, t. II, p. 60. 
2 Ibid., t. I, pp. 9, 163, 
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Отличительной особенностью античной культуры Сталь 
считает ее коллективный, родовой характер. Человек антич
ности живет открытой, публичной, общественной жизнью. Он 
полон общественных интересов, проводит все свое время на 
площадях, в театрах, в общественных собраниях. Он на
ходится все время на людях, действует и существует на 
глазах у других1. Своеобразие и превосходство обществен
ных отношений послеантичной эпохи по сравнению с антич
ными Сталь усматривает в том, что на место коллективной, 
целостной, сконцентрированной жизни становится жизнь ди-
ференцированная, рассредоточенная, разъединенная 2. Обще
ство состоит из ряда изолированных сфер, обособленных 
участков. На смену родовому принципу приходит принцип 
атомистический. Общество послеантичной эпохи отожде
ствляется у нее с обществом буржуазным. В соответствии 
с этим человек послеантичных времен уже не живет пуб
личной жизнью, а замкнут1 в себе, отгорожен от целого, пе
ремещен из публичной, общественной жизни в жизнь част
ную, домашнюю. Душевные силы человека нового времени 
отданы личным проблемам. Его увлекают домашние, семей
ные, личные дела3. Он отождествляется у нее с человеком 
бур̂ жуазной эпохи. ' 

Для писателей и общественных деятелей XVIII века, 
принадлежавших к революционно-демократическому направле
нию (Руссо, Робеспьер), античная демократия являлась вер
шиной мирового исторического развития. Они мечтали о 
возвращении к временам античной республики и упорно до
бивались этого возвращения. Мировоззрение Сталь, так же 
как и мировоззрение Шатобриана, отражает известными сво
ими сторонами борьбу с традициями якобинской диктатуры, 
полемику с идеалами якобинцев, а тем самым и полемику с 
руссоизмом. Именно такой смысл имеет у Сталь апология 
частного человека, личного интереса, приватной жизни как 
основного содержания культуры нового времени. Переход от 
античности к новому времени, иначе говоря, переход от 
якобинских идеалов к реальной действительности буржуаз
ного общества, представляется ей поэтому абсолютно про
грессивным. Общество нового времени является для Сталь 
бесконечно более сложным, утонченным и богатым оттенками 

1 De la litterature, ed. 1800, t. I, pp. 12, 26, 27. 
2 Ibid., pp. 26—27. 
* Ibid., pp. 163—167. 
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по сравнению с обществом античным. Именно на его почве 
и возможна более развитая и сложная культура личности и 
душевной жизни. Именно на его почве и возможно развитие 
любовного чувства. Культура нового времени, утверждает 
Сталь, ввела в свой круг женщину, для которой в антич
ности не было места. А роль женщины позысилась именно 
потому, что центр тяжести нового общества переместился 
в частную, домашнюю жизнь. Античные писатели не знали 
женщины как друга, не знали любви в современном значении 
этого слова. Любовное чувство отождествлялось у них с 
«безумием» и «болезнью». У писателей нового времени в 
центре внимания оказалось чувство любви и его развитие. 
Любовь к родине уступила свое место любви в узком смысле 
этого слова 1. 

Существование романтического героя оказалось, таким 
образом, у Сталь ограничено пределами частной, семейной, 
домашней жизни. Душевная активность, интенсивная душев
ная жизнь оказалась замкнутой в рамки личного существова
ния. Исходные романтические установки отодвинулись на 
второй план, не получили дальнейшего овоего развития. 

Мысль об абсолютном превосходстве атомистической 
культуры нового времени над родовой жизнью античного 
общества нейтрализуется, на первый взгляд, в трактате «О ли
тературе» идеей трагической противоречивости послеантич-
ной культуры. Дело в том, что античное общество пред
ставляется Сталь более счастливым и благополучным, не
жели общество нового времени2. Очень важйо для концеп
ции Сталь, что именно к новому времени она относит рас
цвет жанра трагедии и элегического, меланхолического сти
ля, представителями которого являются для нее Клопшток,. 
Томсон, Юнг. Из ее анализа древнегреческой драматургии 
явствует с полной очевидностью, что античное общество 
дает значительно меньше реальных оснований для трагедии, 
чем общество нового времени. Страдания героев Шекспира 
и гетевского Вертера превышают все человеческие возмож
ности. Оки приводят человека к душевной катастрофе, к 
сумасшествию или к самоубийству. 

Человек античной эпохи более жизнерадостен, весел, бо
лее удовлетворен своим положением. Самые мрачные ситуа
ции жизни не представляются ему безвыходными. Надежды 

1 De la litterature, ed. 1800, t. I, pp. 163—167. 
2 Ibid., p. 35. 
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па лучшее будущее никогда полностью его не покидают. 
Человек нового времени более меланхоличен, грустен, печа
лен. В страданиях и горестях своих он гораздо более без
утешен. Ему труднее помочь, страдания его труднее облег
чить. Об обманутых надеждах, о ненужных усилиях, о без
утешном горе идет речь в трагедиях Шекспира Ч Печаль 
в античной поэзии вызывалась сожалением о быстротекущей, 
мгновенно пролетающей, хотя и прекрасной, счастливой жиз
ни. Печаль в поэзии нового времени явилась результатом раз
очарований в самой жизни, — в ней обнаружилась ничем 
не заполнимая пустота. Сама жизнь перестала быть пре
красной и привлекательной. 

Меланхолия, безутешность, горестность человека нового 
времени связаны в представлении Сталь с его изолирован
ностью, отъединенностью от целого, от коллектива, от об
щества, то есть как раз с тем самым, что 'делает, по ее 
мнению, культуру нового времени более совершенной, чем 
античная. Человек античности со всех сторон окружен близ
кими ему вещами и существами. У него много точек опоры 2. 
Он может рассчитывать на поддержку, на помощь, на защиту. 
Человек нового времени предоставлен самому себе, предо
ставлен своим собственным силам. Он может рассчитьшать 
только на себя. Неоткуда ждать ему помощи, покровительства 
и защиты. Неслучайно Шекспир так часто останавливается на 
картине одинокого страдания3. Герой его забыт и покинут 
другими людьми, он разлучен со всеми своими друзьями. Ему 
остается только природа. Тема одинокого страдания харак
теризует и лирику послеантичной эпохи. Человек наедине 
с природой составляет ее основной образ. 

Эти (романтические мотивы, образующие собою целую 
систему трагического мировоззрения, не получают, впрочем, 
у Сталь своего последовательного развития. Они не в со
стоянии до конца устранить свое апологетическое отношение 
к новому строю и его противоречиям. 

Нужно, правда, здесь же указать, что примиренческие 
взгляды Сталь не имеют ничего общего с полным оправда
нием буржуазного общества того времени, иначе говоря, 
с оправданием термидора, с апологией буржуазного хищни
чества. Нравы современного общества пугают Сталь своей 

1 De la litterature, ed. 1800, t. I, p. 233. 
2 Ibid., p. 34. 
» Ibid., pp. 34, 252. 
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крайней развращенностью. Она указывает на моменты пря
мой деградации, назревающие внутри современной культуры, 
отмечает огрубение и варварство современного человека, 
прозаичность частной жизни, убывание энтузиазма, восторга, 
нарастание скепсиса, цинизма, морального нигилизма и ^вообще 
всего того, что делает человека замкнутым в себе эгоистом К 
Существенно, однако, что многие особенности, специфичные 
для <буржуазного общества в целом,— грубый практицизм, 
делячество, всесилие корыстного, материального интереса, 
проявившиеся с полной очевидностью как раз в эпохз^ -тер
мидора, Сталь относит за счет переходного, кризисного пе
риода, каким является революция, то есть считает эти -осо
бенности преходящими и в дальнейшем, на более высоком 
уровне развития республиканского строя, до конца устрани
мыми. 

Сталь не случайно сравнивает революцию с эпохой пе
реселения народов, когда варвары завоевали уже расша
танную внутренним кризисом Римскую империю и влили 
новые жизненные силы в одряхлевшее и изнеженное римское 
общество2. Революция привлекала к общественной и по
литической жизни множество некультурных, необразованных, 
невоспитанных людей — новых варваров. Это повлекло за 
собой снижение общего 'уровня культуры. Стоит, однако, 
просвещению распространиться среди этих новых граждан, 
и все придет в норму. Сила и энергия войдут в ор
ганическое соединение с образованностью и воспита
нием, и новый человек, достойный республики, будет вызван 
к жизни. 

Правда, просвещению варваров много содействовало хри
стианство. Сталь не уверена, что ее эпоха будет свидетель
ницей рождения нового мировоззрения, равного христиан
ству по силе и значению. Во всяком случае создание новой 
морали, которая сможет обуздать инстинкты и аппетиты «за
воевателей», то есть буржуазии, должно стать задачей но
вой, республиканской литературы. Основным принципам новой 
литературы и посвящает Сталь вторую часть своего трак
тата. 

Беспредельный оптимизм и уверенность в безграничных 
возможностях буржуазной демократии приводят Сталь к 
мысли о том, что пореволюционный общественный строй не 

1 De la litterature, ed. 1800, 1.1, p. XVIII; t. II, pp. 59,66—67, 176 
2 Ibid., t. II, pp. 51-52, 176. 
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дает уже никакой почвы и никакого материала для сатиры. 
Сатире, имеющей своей мишенью пороки общественного ха
рактера, не место в условиях республиканского режима, так 
как в результате революции исчезли все те объекты (сослов
ное неравенство, религиозные предрассудки), против которых 
сатира направлялась1. 

Именно поэтому объектом новой сатиры должны явиться, 
по [мысли Сталь, не общественные условия, а сам человек. Са
тира должна перевоспитывать людей, так как все ненор
мальные, вредные учреждения уже уничтожены2. Но пресле
довать и бичевать сатира должна не столько явно выра
женные пороки (например, скупость), сколько отсутствие 
добродетелей, которые приличествует иметь гражданину рес
публики 3. Против критики, которая обличала бы пороки, 
обусловленные самой природой человека и, таким образом, 
по самому существу своему неустранимые, Сталь категори
чески возражает. В этом, между прочим, коренное расхо
ждение ее с Шатобрианом. Подобная критика была бы 
рассадником пессимизма и неверия 4. Пессимизм и неверие 
не подходят процветающей республике. Поэтому Сталь, 
с другой стороны, считает вредным для республики вольте
ровскою «Кандида»5. 

ОФрицая за общественной сатирой право на существо
вание, Сталь признает вместе с тем, что жанр трагедии и 
все элегические жанры вполне допустимы и могут суще
ствовать, развиваться и процветать и после революции, после 
установления республики. 

Но этого мало. Особо благоприятными для процветания 
элегического стиля оказываются как раз условия демократи
ческого строя. Англичане XVIII века, отмечает Сталь, 'жили 
в стране гораздо более демократической и свободаой, нежели 
французы той же эпохи./И вместе с тем английские поэты 
XVIII столетия (Грей, Юнг, Гольдсмит) создали гораздо бо
лее мрачную, минорную лирику, нежели современные им 
французские писатели 6. И Сталь. вовсе не считает это недо
разумением или же случайностью^ 

1 De la litterature, ed. 1800, t. II, pp. 139—140, 142. 
2 Ibid., p. 146. 
3 Ibid., p. 148. 
* Ibid., pp. 143—144. 
5 Ibid., p. 144. 
e Ibid., t. I, p. 277. 
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Все дело в том, что дисгармонические формы жизни, 
изолированность и отъединенность индивида от коллективного 
существования представляются Сталь явлением органически 
присущим новому времени и никоим образом неустранимым. 
Своеобразные черты буржуазною строя Сталь, кругозор ко
торой ограничен пределами капиталистической эпохи, считает 
присущими всякому нормальному человеческому обществу. Эти 
своеобразные черты не подлежат поэтому критике и осужде
нию. С ними бессмысленно бороться: они так же непреодоли
мы, как сама жизнь. А так как эта их непреодолимость от
крывается до конца только после установления демократи
ческого строя, то и само трагическое мировоззрение стано
вится господствующим только во времена республики. В осно
ве его лежит не отчаяние, не бунт, а суровое, стоическое от
ношение к жизни, мужественный взгляд на вещи, который бо
лее всего приличествует республиканцу. Оно противопоста
вляется IB этом смысле легкомысленному и рассеянному, по
верхностному и фривольному отношению к миру, которое от
личает человека культуры «рококо», аристократа и придвор
ного 1. 

Поэзия Севера, поэзия Оссиана и Шекспира, Юнга и 
Клопштока, Б "которой особенно явно проявляется трагиче
ское мировоззрение, подходит в этом смысле только свобод
ному народу. Мрачное, трагическое восприятие жизни вос
питывает суровость, независимость характера, уверенность в 
своей силе. Оно создает волевых, непреклонных, убежденных 
в своей правоте людей. Трагическое мировоззрение оказывает
ся, таким образом, до конца нейтрализованным. 

Но трагическое -мировоззрение способствует также и про
грессу, развитию, росту человеческой культуры. Мучитель
ное сознание неполноты своей жизни побуждает «пламен
ные и меланхолические души», неудовлетворенные всем, что 
имеет меру, предел, границы, к выходу за эти границы, вы
нуждает к вечным! и неустанным стремлениям, исканиям, по
искам чего-то нового, еще неизведанного. Примирение с дей
ствительностью оказывается здесь снова под вопросом. Сквозь 
апологетические воззрения проглядывают романтические мо
тивы. Романтизм снова выводит здесь Сталь за пределы 
оправдания существующего. 

Колебания эти еще не приводят, таким образом, к полному 

1 De la litterature, ed. 1800, t. II, p. 66. 
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и окончательному поражению романтических элементов. Коле
бания эти сохраняют свое значение и для романа Сталь 
«Дельфина», написанного в 1801 году, через год после трак
тата «О литературе». 

3 

Для »романа «Дельфина» очень существенное значение 
имеет тема бунта, * протеста, тема революции, которая в 
трактате «О литературе» отсутствовала. В этом отношении 
«Дельфина» явилась в 'какой-то степени возвращением к 
трактату о страстях. У Сталь несомненно сказывалась здесь 
ее оппозиция военной диктатуре Наполеона, оппозиция, воз
вращавшая ее к воспоминаниям о событиях эпохи 90-х го
дов. Но воспоминания эти оказались тем не менее очень не
прочными и не могли одержать верх над апологетическими 
идеями. Теория примирения очень -легко подчинила себе 
в «Дельфине» теорию бунта и нейтрализовала ее. 

Основу сюжетного конфликта «Дельфины» составили от
ношения героини к ее возлюбленному — Леонсу. Очень слож
ное развитие чувства Дельфины к Леонсу — возникновение 
любви, колебания, новые порывы, новые отклонения, сближе

ния, разрывы — составляют содержание романа. «Дельфи-
I на» явилась художественным воплощением идей, лежащих 
в основе книги «О влиянии страстей». Антитеза страст
ной и холодной натуры имеет огромное значение для ро-
| мана. 1 
"" Героине противостоит в романе ее кузина Матильда 
де Верной, которая вскоре становится женой Леонса. Матиль
да воспитана в строго религиозном духе. Все свое поведение 
она подчиняет нормам и требованиям религиозной морали, 
ни на йоту не отклоняясь от ее требований. Она недоступ
на волнениям страстей. В ней нет ничего романтического. 
Рассудочность характеризует ее отношение к людям. Дель
фина замечает про Матильду, что о- ней можно сказать за
ранее, что она в таком-то случае сделает, как при #таких-
то обстоятельствах поступит. Матильда представляет# собой 
нечто законченное и недоступное изменению. Всему новому, 
неожиданному она дает отпор. Об ее жизни все известно за
ранее. 

Человеком почти такого же душевного склада является 
Леоне. Он —дворянин и выше всего ставит дворянскую 
честь. Все свои поступки он соразмеряет с этим принципом. 
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Он безжалостно подавляет охватываюгцую его страсть, если 
она противоречит этому принципу. Он горячо любит Дель
фину, но решиться на развод с женой он не способен. Леонсу 
доступны смысл и значение идей, принесенных 'револю
цией (действие романа относится к 1790—1792 годам), но 
он не в состоянии сделать их своими, так как для этого 
пришлось бы пойти на разрыв со своей средой. Прошлое 
дерркит Леонса в плену. 

Совершенно иная душевная структура у Дельфины: для 
нее не существует никаких внешних норм. Она подчиняется 
только своим внутренним побуждениям. Она не подавляет 
глубокой пламенной страсти, ее охватившей, и не согласи
лась бы никогда пожертвовать этой страстью в угоду отвле
ченным принципам. Дельфина независима в своих суркдениях, 
поступках, оценках. Она бунтарски настроена в отношении 
общепринятых мнений. Мать Леонса возмущает то обстоя
тельство, что Дельфина судит обо всем, что установлено и 
выверено веками, по-своему, не считаясь с традициями. Дель
фина считается только со своим внутренним чувством, со 
своими внутренними убеждениями. Верность католической 
церкви и дворянской чести — этим двум устоям старого по
рядка— не имеет над ней никакой силы. Она безжалостно 
рвет со своей средой, когда к этому побуждает ее чувство. 
Она поклонница Руссо. В отличие от Матильды и к крайнему 
огорчению роялиста Леонса она питает большие симпатии 
к новой Франции, к революционному движению. 

Жизнь Дельфины складывается неудачно, несчастливо для 
нее. Любовь к Леонсу приносит ей только одни страдания. 
Все ее поведение исполнено внутреннего благородства и само
пожертвования. Она помогает влюбленным (эпизод с Тере
зой), она дает убежище ь своем доме человеку, которому 
угрожает тюрьма (эпизод с де Валорбом), она устраивает 
брак своей двоюродной сестры, снабжая ее приданым. Она 
покровительствует отверженной обществом г-же Р., она спа
сает от казни своего возлюбленного. Но Дельфина действует 
при этом стихийно, безотчетно, порывисто, под влиянием стра
сти, не раздумывая, не размышляя, не принимая эо внимание 
действительности. И все ее благородные поступки оборачи
ваются против нее же самой. Романтический характер Дель
фины оказывается препятствием на пути: к ее счастью. • 

Поступая так или иначе, Дельфина никогда не думает 
о том, как посмотрят на тот или иной поступок окружающие. 
Она действует без всякого расчета. И она дает материал для 
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клеветы, дли инсинуаций, для ложного, враждебного, идущего 
ей во вред истолкования ее действий. Устроив свидание в 
своем доме Терезе и ее возлюбленному, г-ну де Сербеллану, 
Дельфина вводит в заблуждение Леонса: ему приходит в го
лову (его в этом убеждают враги Дельфины), что у нее 
есть любовник, и он, продолжая любить Дельфину, женится 
па Матильде и лишь много времени спустя узнает об обмане, 
которого он стал жертвой. Дельфина дает убежище у себя 
в доме г-ну де Валорбу, чтобы спасти его от ареста. И это 
снова ставит ее в ложное положение, так как Леоне застает 
Валорба у ее дверей и затевает с ним ссору. Толки об 
ее отношениях к Лсоттсу доходят в результате этого fto 
Матильды, жены Леонса. Дельфина вынуждена покинуть Па
риж, расстаться с Леонсом. 

Счастье Дельфины разрушают, таким образом, ее же 
собственные благородные поступки. Но виной этому не сама 
она, а ее окружение, среда, люди, с которыми ей при
ходится жить и общаться. Эти люди прежде Bqero мстят ей 
за ее независимость, за ее необычайное для них поведение, 
за ее страстный, романтический характер, за ее сочувствие 
всему новому и революции. Эти люди используют, кроме 
того, §е неосторожность, нерасчетливость в своих личных, 
корыстных интересах. 

Показателен в этом отношении эпизод с матерью Ма
тильды, г-жой де Верной. Г-жа де Верной по своему харак
теру составляет полную противоположность Дельфине. Это 
не значит, впрочем, что г-жа де Верной человек того же типа, 
что Матильда й Леоне. Матильда и Леоне имеют принципы, 
пусть принципы архаические, относящиеся к прошлому. 
Г-жа де Верной вовсе не имеет никаких принципов. Это — 
человек практики и корыстного расчета. Она эгоистически 
относится 'к други'м людям. Она не брезгает никакими сред
ствами, если ей нужно чего-либо добиться. Если Матильда-
и Леоне представляют собой старую, дореволюционную, 
отживающую Францию, тЪ в образе г-жи де Варной мы 
имеем предвестие грядущих времен, героя термидориарокой 
эпохи. 

Разрушенное счастье Дельфины и Леонса — дело рук 
г-жи де Верной. Она представила]' Леонсу в отрицательном све
те поступок Дельфины, и, делая вид, что помогает Дельфи
не, разлучила qe с Леонсом. Этого требовали ее личные ин
тересы. Госпож|'е де Верной Нужно было выдать дочь эамуж 
за Леонса, чтобы воспользоваться его состоянием, 
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Г-жа де Верной умирает, оставленная всеми, наказан
ная 'за свой эгоизм; но зло, ею содеянное, продолжает жить 
и после нее. Поэтому и после ее смерти Леоне и Дельфина 
не могут соединиться. Морально г-жа де Верной осуждена, 
но действия ее продолжают оказывать влияние на ход собы
тий. Какая-то доля вины падает, впрочем, по мнению Сталь, и 
на Дельфину. И вина эта заключена в ее бунтарстве и гор
дости, в ее пламенной страсти. Она чересчур оторвана От 
реальности, не принимает во внимание ее законы. Она, одним 
словом, чересчур романтична. Поэтому, когда Дельфина при
ходит к выводу, что от страстей, от порывистых, стихий
ных «движений, от благородного энтузиазма следует отка
заться, когда она убеждается, что человек может целиком 
отдаваться страстям лишь в мечтах, что подчиняться внут
реннему чувству и всецело следовать ему можно лишь в фан
тазии, то этим самым лишь утверждается, что в реальной 
жизни приходится считаться с окружением, со средой, прихо
дится отказываться от бунта, независимости, свободы. Свободу 
и независимость следует искать только внутри себя, в своем 
душевном мире. 

Правда, перед Дельфиной открывается другой путь — 
на него указьгеают ей ее друзья — г-жа де Лебензей, г-жа де-( 
Серлеб, г-жа Бельмон. Это уход в семейную жизнь, в до
машний быт, разрыв с обществом. На этом пути счастье 
достижимо. Но достижимо оно также лишь через отказ от 
бунта, от романтического беспокойства, через отказ от пе- , 
реустройства ьмира, через косвенное примирение с его реаль- I 
ными формами. / 

В трактате «О влиянии страстей» уже затрагивалась эта , 
тема. Мы снова встречаемся с ней во втором романе Сталь, 
в «Коринне» (1805). 

В основе «Коринньр> лежит та самая антитеза севера и 
юга, английской и итальянской культуры, которую Сталь 
мимоходом /затрагивала в трактате «О литературе». Культура 
юга в книге «О литературе» рисовалась кале явление гиб
ридное и промежуточное, как своего рода перепутье от ан
тичности к современности. Культура севера представлялась, 
средоточием послеантичного общества, колыбелью нового, 
республиканского строя. 

Теперь, в «Коринне», смысл антитезы изменился. Прежде 
всего итальянская культура перестала рассматриваться как 
пережиток античности и получила самостоятельное, незави
симое значение. С другой стороны, северная культура пере-
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стала быть синонимом республиканского порядка, идеального 
и, насколько это возможно, гармоничеакого строя. 18 брю
мера и его последствия, обнаружившиеся к этому времени с 
полной отчетливостью, уничтожили значительную часть ил
люзий Сталь в отношении нового общества. Республикан
ские тенденции Сталь пошли на убыль. Она стала склоняться к 
консервативному мировоззрению. 

Италия рисуется в романе страной, насыщенной звуками и 
яркими красками, полной солнца и света. Это страна бурных 
и пламенных страстей, сильных и вольных движений, беспо
койных и взволнованных характеров, страна поэзии, музы
ки, искусства, страна счастья и радости. В Италии возможны 
неожиданности, непредвиденное, случайное. Итальянская жизнь 
свободна от условностей, от формального этикета, от- власти 
приличий, от обязательных для каждого травил поведения. 
Это страна, в которой возможны романтические герои и 
характеры. 

Англия представляет собой полную противоположность 
Италии. В Англии все окутано холодом, мраком, все в тумане, 
все покрыто серой мутью, все тускло и погружено в молча
ние. Это царство скуки и печали. Англия — страна прозы, 
повседневности, будней. Над всем строем жизни властвует 
здесь привычка, во всем заведен образцовый, но утомитель
ный и тоскливый порядок. Все делается здесь по расписа
нию. Любой день похож на предыдущий и ничем не отли
чается от последующего. Все неизменно, однообразно и моно
тонно. 

Итальянская культура является фоном и жизненной сре
дой 'для героини романа, артистки и поэтессы Коринны. Ко-
ринна дредставляет собой воплощение той мечты о страстном 
человеке, о котором шла речь в первой шиге Сталь. Коринна 
по ^происхождению своему полуиталъянка-полуангличанка. Она 
жила некоторое время в Англии, но не могла вынести англий
ского строя жизни, не смогла вытерпеть враждебного к ней 
отношения со стороны людей, прозы и обыденщины, которые 
ее там окружали, пришла в возмущение против английских 
условий существования, порвала со своими близкими *и уехала 
в Италию, страну свободы. В Италии произошла ее встреча 
с англичанином Освальдом Нельвилем. В Италии зародилась 
любовь ее к Освальду и его ответное чувство к ней. 

Освальд любит Коринну, но еще сильнее в нем воспо
минание об отце и об родине. Он органически связан с ан
глийской культурой, проникнут глубоким уважением К сво-
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ей стране, преклоняется перед ее правами и обычаями. 
И Англия торжествует в его душе победу над Коринной. 
Освальд уезжает домой и женится на девушке, на которой 
завещал ему жениться отец. Коринна едет за ним, узнает об 
его измене и женитьбе, морально разбитая и уничтоженная 
возвращается в Италию и там умирает. Проза побеждает 
поэзию, мир необходимости одерживает верх над миром сво
боды. Прекрасная Италия посрамлена Прозаической й некра
сивой Англией. И тогда обнаруживается второй смысл про
тивопоставления, определяющего собой идейную структуру 
романа. 

Коринна 'и Освальд встретились в Италии как незна
комцы, как люди, не имеющие никаких социальных связей, ни
какой .биографии, никакой среды, никакого прошлого. Они 
полюбили, ничего не зная о р̂еальном положении друг друга. 
Они бродили по Риму, наслаждались природой и памятниками 
искусству, слушали музыку, пение, присутствовали на народ
ных Празднествах. Они жили в условном мире, забыли о сво
ем прошлом, о своих связях, о реальной жизни и об ее тре
бованиях до отношению к нщм. Прекрасная Италия была для 
них сказкой, мечтой, миром фантазии. Но подошло время объ
яснения. Кориннд узнала от Освальда о его прошлом, о ого 
реальном положении. Освальд узнал все о Коринне. 

И тогда вступило в свои права их «второе существова
ние», их вторая жизнь. Решающим для дальнейшего развития 
их личных интимных связей оказалось их положение, их место 
в английском обществе. Англия одержала победу над Италией, 
как реальность над мечтой, как суровая действительность 
над фантазией. При соприкосновении с реальной жизнью все 
мечтания разлетелись прахом, поэтическая любовь Коринны 
и Освальда оказалась всего лишь прекрасным сном, фик
цией, миражем. От сна к пробуждению, от поэзии к прозе, 
от мечтаний к реальности направлялось с необходимостью все 
действие романа. 

Антитезе южной и северной культуры соответствует 
в «Коринне» антитеза католической и протестантской рели
гии. Католицизм, по мнению Сталь, действует в этом отно
шении раодно с итальянской природой и культурой. Своими 
пышными обрядами и церемониями, своими великолепными 
архитектурными памятниками он украшает жизнь, отвлекает 
от горя и печалей и уводит тем самым от действительности. 
Протестантская религия t ее суровостью, жесткостью и сухо
стью, с ее трезвым, реалмстическим отношением к миру, при-
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миряет человека с жизнью, с ее тяготами и лишениями, 
помогает ему с легкостью переносить их, приучает мысли 
и чувства к печалям и страданиям. Протестантизм дает че
ловеку внутренний душевный покой, внутреннюю, душевную 
свободу, то есть дает ему, поскольку это возможно в сущест
вующих условиях, прочное счастье. В этом, по мысли Сталь, 
преимущество протестантизма н вместе с тем английской, се
верной культуры. 

Не надо забывать, что итальянская жизнь в ее на
стоящих формах представляет для Сталь явление глубоко 
непрочное и преходящее. Интересны в романе споры англича
нина Освальда с итальянкой Коринной. Но не менее любо
пытны споры Коринны с французом графом д'Эрфейль. Фран
цузская культура, которую представляет здесь д'Эрфейль, 
глубоко отлична от итальянской. Французская культура имеет 
давно установившиеся формы, связана со строго определен
ными нормами поведения, не допускает ничего индивидуаль
ного. В этом отношении Франции не менее чужда Корирне, 
чем Англия. 

Но французская культура, о которой идет речь в рома
не,— это культура дореволюционная, дворянская, культура 
салонов и петиметров. Франция, о которой здесь говорится, 
является символом прошлого. Ведь д'Эрфейль — дворянин-
эмигрант', а начало действия романа относится к 1794 — 
1795 годам. Напротив, Англия символизирует собой настоящее 
и будущее. Это страна развитого буржуазного общества. 
Италия находится как бы на пути от Франции к Англии. Ста
рые общественные формы еще не умерли в ней окончательно, 
новые 1еще не успели овладеть жизнью. Отсюда все пре
имущества (итальянской культуры. Отсюда же ее непроч
ность. 

В книге «О литературе) мечта и реальность для Сталь 
совпадали. Реальностью являлась республиканская Франция, 
мечтой — будущее республиканского строя. В «Дельфине» ме
чта оторвалась от реальности, согласие же с реальностью 
стало означать примирение с нею. Для «Коринны» полностью 
сохранила свое значение намеченная в «Дельфине» тема прими
рения. Но наряду с нею появилось стремление обнаружить 
какие-то вторые, запасные, не магистральные пути мировой 
истории, на которых развитие от старого к новому проте
кало бы в замедленном темпе. Именно такой смысл получил 
в романе образ Италии. Недаром героиня романа связана уже 
не с революцией, как Дельфина, а со страной архаического 
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типа. Романтический герой оказался возможным скорее на 
пути в (прошлое, чем на пути в будущее. Теория прогресса, 
которую Сталь развила в книге «О литературе», подверглась 
отрицанию. Романтизм стал приобретать у Сталь еще бо
лее компромиссный, половинчатый, непоследовательный ха
рактер. 

Эти поиски нашли свое завершение в последнем значи
тельном произведении Сталь, в ее книге «О Германии» (1810). 

4 

Книга «О Германии» представляет собой обстоятельную 
характеристику быта и нравов, литературы; и искусства, фи
лософии 1и религии современной Сталь Германии. 

Трактат о Гермакии тесно связан по своим идейным' 
установкам с книгой Сталь «О литературе». В книгу о Гер
мании перешла, прежде всего, антитеза античного искусства 
(оно именуется здесь классическим) и искусства послеантич-
ного (оно названо здесь романтическим). Античность попреж-
нему рассматривается как царство материальных, физических, 
натуральных сил. Послеантичная эпоха является эпохой раз
вития душевной, умственной, идейной жизни. Классическое 
искусство изображает человека как часть природы, как сти
хийную силу. Романтическое искусство, или искусство севера, 
вбирает в свой кругозор внутренний мир человека, его ду
шевную жизнь. Человек в классическом искусстве отожде
ствляется с явлениями природы, с вулканом, потоком, молнией. 
Человек в романтическом искусстве выступает как субъект 
сознания, Мысли, души. Первый действует импульсивно, бес
сознательно, безотчетно. Второй сознательно относится к 
своим действиям, размышляет о них, анализирует их. Он полон 
рефлексии, Ьн представляет собой личность. Классическое 
искусство Сосредоточивало свое внимание Hja событиях, ро
мантическое имеет дело с характерами. 

Германская культура противостоит в трактате Сталь 
культуре английской и французской. Германия, в глазах 
Сталь, это прежде всего, страна частной, домашней жизни. 
В Англии и во Франции гораздо более развита обществен
ная жизнь, общественные интересы. Там гораздо большее зна
чение имеет практическая сторона жизни. Там открывается 
больше простора деятельности, активности, предприимчивости 
человека. Но там в то же время получает большие возмож-
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ности развитие личного, корыстною интереса, развитие эго
истических буржуазных тенденций. Не случайно, что именно 
во Франции и в Англии находит благоприятную почву для 
своего развития этика, основанная на материальном эгоисти
ческом расчете. 

Во Франции и в Англии Сталь отталкивают явления, 
характерные !цля более развитого буржуазного общества, 
установки, Характерные для более последовательной и за
конченной буржуазной идеологии. В книге «О литературе» 
эти йвления ее (не смущали: она была тогда упоена и 
очарована преимуществами капиталистической цивилизации. 
Недаром 'типичной страной послеантичной культуры при
знавалась тогда у нее Англия. Апология Германии предста
вляет собой, так же| ка!к несколько ранее в «Корикне» апо
логия Италии, особую форму протеста против развитой капи
талистической культуры. Апология Германии объясняется 
стремлением задержать развитие современных общественных 
отношений, 1сохранить в настоящем, насколько это еще !воз-
можно, остатки прошлого. Германия привлекает Сталь своей 
отсталостью, своей неразвитостью, своим застоем. В Германии 
ее интересует эсе то, 4Td является следствием неустраненных 
еще феодальных пережитков К Сталь с видимым удоволь
ствием указывает на раздробленность Германии, на ее децен-
трализованность, на отсутствие в ней единого политического 
центра вроде Парижа или Лондона2, на неразвитость в ней 
чисто (каякталистической аистивности, на незначительное место, 
которое Отведено в ее жизни практической, материальной 
деятельности3. Преимущественное развитие идеалистической 
философии, имеющее свои корни в той же отсталости Герма
нии, представляется ей фактом, заслуживающим одобрения и 
похвалы. Пойемика с материалистической этикой Гоббса, 
Гельвеция, Гольбаха, которую ведут немецкие философы Кант, 
Фихте, Якоби, вызывает у нее большое сочувствие4. 

Очень любопытна переоценка, которой подвергается у 
Сталь французская культура XVIII столетия. Для книги «О ли
тературе» фра|нцузский XVIII век был Ьеком образцовым и 
показательным. Точка зрения ее в этом вопросе решительно 
расходилась с 1точкой зрения Шатобриана, в его «Гении хри-

1 De l'Allemagne, ed. Gamier (1893), p. 24. 
2 Ibid., pp. 18-19, 25. 3 Ibid., p. 27. 
* Ibid., pp. 506—520. 
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стианства», где поносились Рейналь, Дидро, Даламбер и др. 
Теперь Сталь делает определенный ша;г в сторону шатобриа-
новской концепции, согласно которой вершиной французской 
культуры был век Людовика XIV. Французский XVII век, 
век расцвета абсолютной монархии, она ставит выше XVIII сто
летия, подготовившего революцию. Сталь признает, что ли
тература XVIII века в политическом отношении выше лите
ратуры XVII века: писатели типа Монтескье, Вольтера и 
Руссо уделяли больше внимания, чем их предшественники, об
щественно-политическим проблемам. Hjo с точки зрения фило
софской глубины (то есть с точки зрения преобладания 
идеалистических моментов) литература XVIII века уступает 
литературе XVII столетия. Писатели XVII века лучше знали 
все «тайны сердца», лучше понимали природу человека, его 
«нравственную» (а не политическую) свободу. Век Людови
ка XIV привлекает к себе симпатии Сталь своим тяготением 
к философскому идеализму и спиритуализму. Веку Вольтера 
этого тяготения явно нехватало. Французские философы 
Декарт, Паскаль, Мальбранш стоят, в ее представлении, 
гораздо 'ближе к немцам, чем Вольтер, Гольбах, Гельве
ций1. 

Идейный поворот Сталь в сторону Шатобриана сопро
вождается и {прямыми сочувственными отзывами о нем. Сталь 
прямо заявляет в трактате о Германии о своей солидарности 
с концепцией «Гения христианства»2. Это не значит, что 
Сталь полностью принимает теперь мировоззрение Шатоб
риана. Известные стороны шатобриановской системы, наибо
лее откровенные по своей реакционности, она все-таки не 
решается сделать своими. Так, например, ей остается чужд 
образ природы, господствующей над человеком у Шатобриана. 
В этом вопросе она выдвигает против Шатобриана Канта. 
В соответствии с идеями, высказанными Кантом в «Критике 
суждения», она полагает, что бесконечность и грандиозность 
подавляют человека и заставляют его почувствовать свое 
физическое ничтожество при самом первой столкновений 
его с природой. Когда человек наблюдает бурю на море, то 
д .первый момент его действительно охватывает ужас, но 
затем он обнаруживает в себе внутреннюю энергию и силу 
воли, которая торжествует над страхом и приводит его к 

1 De l'AHemagne, ed .Gamier (1893), pp. 417—424. 
* Ibid., p, 562. 
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сознанию своею моральною преимущества над природой1. 
Человеку у Сталь предоставлено, таким образом, право на 
несколько большую активность и независимость, чем у Ша-
тобриана. 

Но это не касается все-тайш существа дела. Понятие бес
конечною фалстически получает у Сталь—в той же книге 
«О Германии»—совершенно религиозный, спиритуалистический 
смысл. Романтическое стремление к будущему, к неизвестно
му, которое определяло собой и трактат о страстях, и книгу 
«О Литературе», и образ Дельфины, переходит здесь в стре
мление к нездешнему, потустороннему миру2. Энтузиазм, 
вызываемый романтической идеей о бесконечном, отрешает 
человека от интересов, привыче1к, законов реальною мира. 
Романтическая идея о бесйоонечности возвышает душу и 
освобождает ее от пут времени. Человек, увлекаемый мыслью 
о бесконечности, жертвует интересами своею преходящего 
существования на земле своему бессмертию в потустороннем 
мире 3. 

Показательно значение, которое придает Сталь «ночной» 
лирике Новалиса («Гимны к ночи») и вообще ночному пей
зажу, перспективе звездного неба, которые способствуют 
углублению в себя й отрешению от .всего земною. Яркость 
и,блеск дня Сталь считает более близким и соответствую
щим языческому античному мировоззрению4. 

Исходя из принципа отрешенности от материального мира, 
Сталь возражает и против реалистических тенденций в лите
ратуре. Фламандская школа в живописи, изображение «низ
ких» предметов, жанр «семейной драмы», показ уродливого 
и безобразного вызывает с ее стороны самый решительный 
отпор. Детали и мелочи повседневной жизни снижают, по 
мысли Сталь, художественную ценность «Луизы» Фосса5. Чрез
мерная близость к действительности является, по ее мнению, 
основным недостатком драмы Захарии Вернера «24 февра
ля». Ужасную и уродливую действительность нельзя допу
скать в сферу иакусства. Ужасное и уродливое возможны в 
искусстве только в том случае, если ОНИ относятся, к Ьтда-
ленным от зрителя во времени и в пространстве областям 

1 Do l'Allemagnc, ed. Gamier (1893), p. 448. 
2 Ibid., p. 541. 
3 Ibid., p. 544. 
* Ibid., p. 595. 
б Ibid., p. 169. 
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жизни. Уродливое может стать предметом искусства, только 
если оно экзотично *. 

Принцип отрешенности от всего материального, земного 
диктует Сталь и ее отношений к Шшллеру. Маркиз Поза2 и 
Жанна д'Арк3 пленяют ее своей чистотой, своей удаленностью 
от интересов практической жизни, своим «энтузиазмом». Те 
же черты делают близкой Сталь и историю Макса и Теклы 
в 1«Вал,яенштейне» 4. • 

Установка на действительность, отрешенную от практики, 
приводит Сталь к Идее о 'лирической драме, образцом которой 
служит для нее «Орлеанская дева» Шиллера. Сталь утвер
ждает, (что драматически напряженные моменты в искусстве 
необходимо должны чередоваться с моментами созерцательно-
лир|ическими. В ожесточенной борьбе человека со своей судь
бой должны наступать какие-то просветы, паузы, перерывы, 
когда человека охватывает чувство необыкновенного покоя, 
когда он забывает обо всем, что происходит вокруг него и 
в нем самом, когда «слышится небесная музыка души», когда 
душа поднимается к небу, а человек впадает в состояние 
резиньяции, отречения. Драма непременно должна учитывать 
и фиксировать эти моменты 5. 

Лирические моменты Сталь считает необходимыми и в 
романе. Она высоко ставит «Франца Штернбальда» Тика за 
его созерцательно-лирический характер. Во французском ро
мане, замечает Сталь, основное заключается в описании нра
вов и общественных отношений. У Тика герой его оторван 
от прочных социальных связей. Он странствует и мечтает. 
Он как бы парит над землей, проносясь по йей. Он не за
тронут никакими земными интересами и не участвует в 
практической жизни6. 

Но 'спиритуализм влечет за собой и отказ от бунта и 
протеста, которые были так существенны для «Дельфины» и 
«Коринны». Враждебное отношение ко всему материальному 
приводит к чисто шатобриановокой мысли о том, что материя 
недоступна развитию, совершенствованию, что зло в пределах 
материальной сферы неустранимо и неискоренимо. Зло — по-

1 De I'Allemagne, ed. Gamier (1893), pp. 319—321. 
* Ibid., pp. 210—217. 
з Ibid., pp. 242—253. 
± Ibid., p. 222. 4 
6 Ibid., p. 243. 
e Ibid., pp. 363—364. 
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стоянный атрибут материального мира. Но тогда бессмыс
ленна всякая борьба за преодоление зла, бессмысленно воз
мущение. Человек не в состоянии ничего коренным образом 
изменить, так как это не в его силах. Сталь осуждает че
ловеческую гордость, осуждает души бунтующие, возмущен
ные и проклинающие *. Она полагает, что несчастья, угро
жающие человеку в течение его жизни, ничтожны по сравне
нию со смертью, которая его ожидает fo против которой че
ловек бессилен2. Сталь проповедует смирение, покорность 
судьбе, примирение с любыми обстоятельствами, подчинение 
воле бога. Она предоставляет, подобно Шатобриану, актив
ность высшим, небесным силам и обрекает человека на пас
сивность. Правда, все это сопровождается у нее оговорками: 
смирение перед богом не означает примирение с деспотизмом, 
гнетом и произволом на земле 3, но ведь это смирение, до 
утверждению самой же Сталь, помогает переносить и раб
ство 4. 

Борьба с человеческой активностью определяет у Сталь 
ее отношение к раннему Шиллеру. Сталь раздражает и вы
водит из себя бунтарский дух «Разбойников», враждебное от
ношение Шиллера к существующему строю. «Любовь к сво
боде», которой охвачены герои Шиллера, она готова рассма
тривать как склонность к «развращенным нравам». Ей не 
нравится и чересчур «резкая манера» письма раннего Шил
лера. Он предпочитает нюансированное, смягченное изобра
жение контрастов5. Поздний Шиллер, автор «Дон Карлоса», 
«Марии Стюарт», «Орлеанской девы», гораздо более соот
ветствует ее вкусам. 

Книгой «О Германии» завершается по существу все 
идейное развитие Сталь. Она окончательно отказывается в 
ней от романтизма в его чистом виде. Консервативные мо
тивы, осложнявшие романтическое мировоззрение Сталь в 
«Коринне», вытесняют в трактате «О Германии» романтиче
ские тенденции. Правда, как раз в этой, книге Сталь 
и выводит впервые для себя термин «романтическое». Но имеет 
она в виду при этом романтику, осложненную спиритуали
стическими моментами, романтизм, искаженный философией 

1 De l'Allemague, ed.Garnier (1893), p. 567. 
2 Ibid., p. 567. 
3 Ibid., p. 573. 
* Ibid., p. 573. 
5 Ibid., pp. 208-210. 
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примирения, то есть философией по сути дела антироман
тической. 

Книга Сталь <0 Германии» недаром становится настоль
ной книгой писателей, развивающих- этот искаженный роман
тизм в 1815—1824 годах. Она затмевает даже популярность, 
которою пользуется в этом кругу Шатобриан. 

С другой стороны, к исходным, отправным, чисто роман
тическим позициям Сталь романтизм возвращается на новом 
этапе своего развития — во второй половине 20-х годов. У ро
мантиков этой поры возобновляет свое существование бун
тующий, одержимый пламенной страстью герой, выдвинутый 
Сталь. Но они же отбрасывают в наследии' Сталь все то, 
что приводило этого героя к смирению. 

# 



РОМАН! И Ш И РЕСТАВРАЦИИ 

1 

Конец предистории французского романтизма относится 
к (рубежу 10-х и 20-х годов XIX столетия. Именно в 
эти годы романтизм становится литературным направле
нием, приобретает определенные организационные формы, 
распространяется через литературные кружки, начинает опи
раться в своих выступлениях на свои собственные периодиче
ские органы. 

Так, в 1820 году образуется кружок Дешана, в который 
входят, кроме самого Дешана, В. Гюго, А. де Виньи, А. Су
ме, А. Гиро, А. де Латуш, Шенедолле, Баур-Лормиан. В том 
же году начинает издаваться впервые литературный журнал 
романтиков «Литературный консерватор». Во главе его стоит 
В. Гюго. «Литературный консерватор» является органом круж
ка .Дешана. В 1821 году романтики находят себе приют 
в «Обществе благонамеренной литературы». Здесь участвуют 
Гюго, Ламартин, Виньи, Нодье, Дешан и другие. С этого же 
года они начинают печататься в официальном органе этого 
общества, в «Летописях искусства и литературы». Несколь
ко позже, в 1823—1824 годах, их органом становится 
«Французская муза». Участники ее —те же Гюго, Дешан, 
Виньи, Суме, Гиро и, кроме того, Баур-Лормиан, Шене
долле, Брифо, Гаспар де Пон, Лефевр, де Рессегье, Анюло 
и другие. 1 

Первые коллективные выступления французских роман
тиков и, тем самым, образование романтической школы во 
Франции, примерно совпадает с началом исторической эпохи, 

И 



получившей имя Реставрации (1815—1830). Это обстоятель
ство накладывает определенный отпечаток на развитие в эти 
годы французского романтизма. 

Реставрацию часто рассматривают как период полной фео
дальной реакции. Борьба реакционных общественных клас
сов за отмену всех завоеваний революции и за возвращение 
к старому режиму оказывается в таком случае основным 
содержанием и ведущей тенденцией эпохи. При этом забыва
ют, однако, что во Франции как раз в годы Реставрации 
продолжается, хотя и не достигает еще своего завершения, 
промышленный переворот. Капитализм одерживает верх над 
старыми формами общественной и экономической жизни 
и делает нереальными все иллюзии феодальных реставра
торов. 

Другое дело, что реакционные классы действительно пы
таются подчинить своему влиянию развитие капитализма в 
тогдашней Франции. Попыткой сохранить в условиях капи
тализма пережитки феодальною строя, поставив тем самым 
народ и буржуазию под контроль церкви и помещиков, и яв
ляется, в сущности, клерикально-монархическая реакция. Ре
ставрация направлена по существу своему не столько против 
буржуазного общества и капитализма вообще, сколько про
тив той демократической формы, в которую упорно пытались 
облечь это развитие э 90-х годах XVIII столетия Робеспьер, 
Марат и даже Дантон и Сийес. 

Именно в этом свете нужно рассматривать борьбу реак
ционеров во главе с графом д'Артуа за возвращение нацио
нальных имуществ прежним их собственникам, поведение 
сельскою духовенства, проклинавшего в своих проповедях 
новых владельцев этих национальных имуществ, законода
тельное ограничение интересов торговой и промышленной 
буржуазии, покровительство крупным земельным собственни
кам со стороны правительства. Именно в этом свете нужно 
рассматривать и разгул белого террора после «Ста дней», 
когда контрреволюционные эмигранты, которые «ничему не 
научились и ничего не забыли» избивали представителей на* 
рода и буржуазии, расстреливали офицеров, примкнувших 
во время «Ста дней» к Наполеону, изгоняли из Франции 
протестантов, производили массовые увольнения в армии и 
административном аппарате. 

Реальный смысл политической практики Реставрации еще 
более отчетливо проявляется в писаниях ее теоретиков, среди 
которых первое место принадлежит Ж. де Месгру (1753 — 
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1821) и Бональду (1754—1821). То, что их главные произ
ведения появились еще в конце XVIII века («Consideration 
sur la France» вышла в 1795 г., а «Теория власти» в 1796 г.), 
а сами они умерли( в начале эпохи Реставрации, нельзя счи
тать существенным. Идеи, изложенные; в этих книгах, именно 
теперь получили свое распространение и материальную 
опору. 

Основным в деятельности Ж. де Местра и Бональда 
нужно признать их борьбу против демократических идеалов 
великих французских просветителей. Недаром эпоху Просве
щения Ж. де Местр называет «одним из самых постыдных 
периодов в истории человеческого разума»1. Очень суще
ственно, впрочем, что Ж. де Местр не верит в возможность 
полного восстановления дореволюционных учреждений1 и идей. 
Он только пытается свести к минимуму свободу, завоеван
ную в результате революции. Человек должен получать го
товыми все свои убеждения. Он должен принимать "без про
верки и сомнения все традиционные верования и предрас
судки. Ему полезно отказаться от своего индивидуального 
сознания и разума. Отрицанию подвергается у Ж. де Местра 
творческая активность человека. Язык, мысль, искусство, семья, 
общество, общественные учреждения,— все это идет от бога. 
Человек находит все это готовым и сформировавшимся, суще
ствующим от века и не подлежащим переустройству. Ему 
остается только подчиняться с покорностью и смирением все
му существующему. 

Французских романтиков, вступивших в литературу в 
первые годы Реставрации, нельзя рассматривать только как 
учеников и последователей реакционеров и консерваторов. 
Французский романтизм продолжает традиции ранней роман
тической литературы. Традиции эти, выраженные, правда, 
весьма непоследовательно и половинчато в творчестве Ша-
тобриана, Сталь, Сенанкура, Констана, раннего Нодье, пред
стают укрепленными и обновленными в творчестве их со
временника Байрона. От раннего французского романтизма, 
от Байрона идет оппозиционный, антитермидорианский харак
тер исходных установок французской романтической школы 
этой эпохи. От Шатобриана и Сталь, от Сенанкура й Бай
рона перенимает она враждебное отношение к человеку, по
груженному целиком в материальный вещественный мир, по-

1 J. de Maistre, Oeuvres completes, t. IV, p. 282. 
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глощенному материальными, своекорыстными интересами, за
бывающему об остальных людях ради обладания вещами 
и личного благополучия, ради роскоши и богатства. Ламар-
тин, один из основных деятелей романтизма этой эпохи, 
недаром усматривал сущность романтизма в борьбе с меха
нистическим мировоззрением, равнодушным ко всему инди
видуальному и поэтическому, с идеологией, которая получила 
распространение в эпоху Термидора и Империи, то есть после 
победы буржуазии над старым порядком. Романтизм, по его 
словам, явился протестом против засилья «геометров», явился 
ответом на «всемирный заговор математических наук про
тив мысли и поэзии», сложился в борьбе с временем, когда 
«только одни цифры были в почете, только цифры оплачива
лись, только цифрам оказывалось покровительство». (Речь 
«О судьбах поэзии».) 

Борьба с засильем материального, корыстного интереса, 
ограничением и сужением' духовной жизни, равнодушием к 
человеческой личности, борьба за освобождение, богатство 
и многосторонность внутреннего мира человека, за многообра
зие человеческих интересов, за полноту и свободу чувства — 
объясняет то повышенное внимание к миру души, к [̂интимным 
переживаниям, которое является основным для французского 
ррма|нтизма этих лет и восходит в традициях своих к 
«художественной системе Руссо и его психологическому 
методу. 

Александр Гиро, один из основных теоретиков француз
ского романтизма начала 20-х годов, недаром определял 
романтиков, «представителей XIX столетия», как людей, 
которые «доверяют иногда своему сердцу, в то время как 
«люди XVIII века» верили только «своему разуму» и «своей 
памяти». Старому «объективному» искусству он противопоста
вляет новое — «субъективное», которое будет вдохновляться 
«чувствами». Он выступает на защиту «поэзии сердца». На 
смену «анализу» должно притти «воображение»1. Искусство 
получит тогда более «интимный и индивидуальный характер». 
Оно будет выражать чувства и страсти, раскрывать тай
ные стороны «сердечной жизни»2; оно откроет новый мир 
внутренней жизни человека. 

С точкой зрения Гиро совпадают и высказывания Шарля 

1 «Muse Frangaise», 1824, t. I. 
2 Ibid., t. II. 
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Нодье1. Еще в 1817 г.2 он сочувственно отмечает «мелан
холическую школу», вождем которой представлялся ему Ге
те. Основные ее черты он видит в способности «сильно чув
ствовать» и в знании «тайн, принадлежащих страстным серд
цам». «Тайну человеческого сердца» признает он предме
том нового направления, именуемого им «романтическим» и в 
1818 году3. Он выступает здесь прямым продолжателем 
мадам де Сталь; с ее учением о страстных нзтутяч. 

2 

Для романтических писателей первых лет Реставрации не 
проходит бесследно то обстоятельство, что влияние ранних 
французских романтиков и Байрона они испытывают на себе 
в годы глубокого общественного кризиса, когда торже
ство реакции представляется окончательным, традиции рево
люционных лет — искорененными до основания, а повторение 
революционной ситуации невозможным. Не случайно поэтому, 
что наследство раннего романтизма они усваивают, не только 
не отвлекаясь от тех реакционных выводов, к которым при
шли в свое время Сталь, Констан и в первую рчередь 
Шатобриан, но и о |особенной силой подчеркивая эти выводы 
и принимая тем самым половинчатый, непоследовательный 
ррмантизм Сталь и Щатобриана. Влияние Байрона нейтрали
зуется у рокантиДО'В Реставрации влиянием реакционных идей 
Ж. де Местра, Бональда, раннего Ламенне. Первые ростки 
романтического отношения к адру в значительной своей части 
скрываются у них под наростами реакционного мировоззрения. 

В первую очередь это касается того аспекта, в котором 
предстает у романтиков начала 20-х годов внутренний, инди
видуальный мир человека. Выступая в защиту душевной 
жизни, ученики Шатобриана и Сталь мыслят ее в отрыве 

1 Нужно учитывать, что эти взгляды Нодье намечаются у него 
уже! в Период Империи. В 1808 году в сроем «Курсе литературы» 
НоДье особо выделяет среди писателей XVIII века — Прево, Руссо, 
Ричардсона, Гете, как автора «Вертера», Стерна и Бернарден 
де Сен-Пьера. «Чувствительность» и «меланхолия» являются их от
личительной чертой. За «меланхолию» ценит он Юнга с Греем. 
Совсем не случайно, что бытовой реалист Фильдинг, сатирики 
Вольтер и Свифт стоят в его глазах значительно ниже всех этих 
писателей. 

2 Journal des Debats, 19. IV. 1817. 
3 Ibid., 8. XI. 1818. 
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от внешнего, материального мира, от материи, земли, плоти. 
Они пытаются зачериснуть завоевания буржуазной цивилиза
ции, устранить сферу материальной практики из жизни чело
века. Психололиз1м приобретает у них явно спиритуалистиче
скую окраску. Новое искусство является для них прежде всего 
искусством антиматериалистическим и религиозным. Чело
век, освобожденный от ограниченности й узости материаль
ного интереса, подчиняется у них «небесным силам», раскре
пощенное, '«светское» сознание возвращается в лоно церков
ного авторитета. Идеальная, гармоническая действительность 
перемещается в потусторонний мир. 

Александр Суме, являвшийся наряду с Гиро одним из 
основных теоретиков школы, недаром выступил в журнале 
«Lettres Champennoises» с упреками по адресу Андре Шенье 
за то, что тот украшает и оживляет чувственный мир, оста
вляя в тени мир ^ховный, за то, что его поэзия не способна 
вызвать ощущение невидимого и бесконечного и погрузить 
в созерцательное настроение, то есть отвлечь от всего реаль
ного1. Те же возражения делает по адресу Шенье молодой 
Гюго в статье о Ламартине. Шенье сосредоточивает свое 
внимание, по мнению Гюго, исключительно на1 земной стра
сти, Ламартин, которого Гюго противопоставляет Шенье, 
«очищает земную страсть, возвышает ее до небесной любви»2. 

Борьба против материалиста и эмпирика Шенье обоб
щается в |выступлениях против антирелигиозного XVIII века. 
Александр Суме в журнале «Французская муза» осуждает 
«дух философствования», распространившийся во Франции 
XVIII столетия. Дух этот пытался заменить собой «воодуше
вление великого (то есть XVII) века», обойтись без бога и 
покинуть идеальный мир- ради мира опыта. Александра 
Суме раздражает «безбоашость» и «пустота» французской поэ
зии предшествующего столетия. Поэзия должна посвятить себя, 
полагает он, религии, созерцанию природы и божества3. 

Романтики начала 20-х годов сохраняют образ героя, 
охваченного беспокойством и волнением, одержимого пламен
ной страстью, от которого в итоге своего идейного развития 
отказались их учителя. При этом, однако, они заранее убе
ждены, что потребности этого героя, егд «смутная грусть», 
его «тайная мечтательность», его «безграничные желания» не 

1 «Lettres Champennoises», 1822, t. III. 2 V. Hugo, Oeuvres, ed. 1842, t. I, p. 529. 
* «Muse Franchise», 1824, t. II, p. 161. 
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могут быть полностью удовлетворены в пределах «чувствен
ного мира». Об этом (свидетельствуют заявления журнала 
«Французская муза». О том же пишут «Lettres Champennoi-
ses»—поэзия должна обнаруживать «ничтожность здешнего 
мира» и «уводить мысль к тому, что находится за его пре
делами» *. 

Искусство в представлении романтиков начала 20-х го
дов получает вообще откровенно ирреалистический характер. 
Оно выражает собой устремленность в потусторонний, сверх
чувственный мир, бегство от всего земного, отрешенность 
от всего чувственного. Суме приходит в восторг от Клоп-
штока, потому что тот вырывает читателя из сферы «по
вседневных мыслей», пробуждает от «сна обычрой жизни», 
переносит в «святое святых духовного мира», допускает его 
в «мир ацгелов»2. Своим ирреализмом, своей отрешенностью 
от практической жизни восхищает Суме и «Мария Стюарт» 
Шиллера. «Экзальтированность» И «поэтичность» трапедии дают 
возможность, когда смотришь или читаешь ее, забыть обо 
всем «слишком близком к реальности в положении персо
нажей»3. Суме не удовлетворяют, в силу этого, «земные» 
наклонности многих французских Писателей. Французы, за
являет он, слишком «робко передвигаются по полям вооб
ражения», они не рассматривают искусство «с точки зрения 
идеала». Они стремятся свести творчество к «прозаической 
имитации», в то время как поэтический талант нуждается в 
«презрении JK красоте реальных предметов»4. «Поэзия осво
бождает предметы,— заявляет Суме во «Французской музе»,— 
от вульгарной оболочки, чтобы раскрыть нашим взорам все 
формы их потустороннего чудесного существования. Поэт 
угадывает под различными предметами, которыми он окру
жен, нечто иное, чем сами эти предметы... Поэзия пытается 
открьпъ в (событиях, происходящих в этом мире, всемогущую 
силу, которая создает их». Поэзия обнаруживает «невидимые 
двигатели событий»5. Суме рабски ^следует здесь за эсте
тикой Шатобрдаана. i 

Религиозность и спиритуализм ставят романтиков, при
мыкающих 1к «Французской музе», ,в резкую оппозицию к 

1 «Lettres Champennoises», 1822, t. III. 
i2 S o u m e t , A. Les scrupules litteraires de M-me de Stael, 1814, 

цит. no Eggli, Le debat romantique, 1933, p. 220. 3 Цит. до Eggli, p. 226. 
* Цит. по Eggli, p. 219. 6 «Muse Franchise», 1824. 
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искусству, беспощадно раскрывающему зло и уродство дей
ствительности и отрицающему в то же время существование 
благостного потустороннего мира. Именно отсюда идет у 
романтиков этого направления отрицательное отношение к 
поэзии Байрона и к «готическому» роману или «роману ужа-
сор», созданному в Англии Редклиф, Льюисом и Матюреном. 

^Говоря о поэмах Байрона и о «готическом» романе, нужно 
учитывать, что в произведениях этого рода романтическое на
чало получает гораздо более последовательное и безогово
рочное развитие, чем в творчестве Шатобриана, Сталь и дру
гих французских романтиков. Если Шатобриан и Сталь имеют 
в первую очередь дело с героем, нарушившим, подобно Рене, 
Коринне и Дельфине, устои старого порядка, и пытавшимся 
вырваться на просторы нового мира, то готический роман 
ставит в центр' изображения хаотичность и дисгармонию 
этого нового Мира. Романтическое мировоззрение принимает 
у этих писателей отчетливую трагическую окраску. Именно 
в этой связи резко меняется и облик романтического героя. 
Он становится здесь гораздо более мужественным и актив
ным, менее созерцательным и самоуглубленным. Этот герой 
переюдит во внешний мир свои душевные страсти и свое 
«тайное волнение». Он подчиняет им не только свои внутрен
ние переживания, <но и свое поведение, действия, поступки. 

Французских романтиков начала 20-х годов раздражает 
прежде всего то страмледие к изображению уродливого, ко
торое отличает авторов ^готического» роЫана и Байрона. Они 
не принимают, кроме того, трагедийности, этого направле
ния. Они хотели бы смягчить образы «ада», картину земного 
зла, образами «рая», то есть изображением красоты поту
стороннего мира. Романтики хотели бы отменить и снять без
выходность, неразрешимость противоречий, на которой осо
бенно настаивали Байрон, Льюис, Матюрен, отвергающие 
«небесный», «религиозный» выходе Они хотели бы объявить 
Байрона и «черный роман» вне закона. Особенную враждеб
ность вызывает у них именно Байрон. Против Байрона вы
ступает с программным стихотворением Ламартин. Мрач
ный, скорбный, скептический тон поэзии Байрона вызывает 
серьезные сожаления В. Гюго1. На антибайронистские по
зиции переходит в начале 20-х годов и Шарль Нодье. 

Вражда к райрону намечается, впрочем, у Нодье значи
тельно ранее, еще до начала Реставрации. Еще в 1814 году 

1 V. Hugo, Oeuvres, ed. 1842, t. I, p. 573. 
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он выступает против тех тенденций современной ему лите
ратуры, которые находят себе наиболее адекватное вопло
щение в ?пвор!честве Байрона и опираются в своем изображе
нии действительности на активного, бунтующего героя, одер
жимого бешеной страстью. Именно отсюда идут выпады 
Нодье против Шиллера и симпатии, выражаемые им по 
адресу Расина. Шиллер является для Нодье первым пред
ставителем разложения старого искусства. У Шиллера, по • 
его мнению, приобретают права гражданства «неуравнове
шенные герои» (образцом их он считает Карла Моора), ко
торые у старых писателей (у Расина, в частности) были огра
ничены ь своих действиях и не занимали ведущего места1. 
А дальше начинаются у Нодье столкновения с Байроном 
и готическим романом. Нодье — противник трагедийности Бай
рона и готического романа. Он против «безумных страстей», 
против «преувеличений», против ксварварских излишеств», про
тив изображения «беспорядка» и «болезней». Нодье отвергает 
показ «великих физических страданий», «великих нравствен
ных мучений» «крика» и «воя»2. 

Вскоре, правда, наступает у Нодье период кратковре
менного увлечения Байроном, мелодрамой и готическим ро
маном. К этому периоду относится, кстати говоря, его «Жан 
Сбогар». Но уже в 1821 году Нодье объявляет готический 
жанр в своем предисловии к роману Матюрена «Бертран, 
или замок Сен-Альдобраэд» «аберрацией больного ума», явле
нием «болезненным», продуктом «бредовых фантазий»3. Ли
тературное направление, исполненное «атеизма, бешенства и 
отчаяния», «откалывающее мертвецов, чтобы устрашить жи
вых», он преследует и в статье, посвященной «Маленькому 
Пьеру» Шписа4. Литературное направление, лидером кото
рого Нодье считает Байрона, он именует «неистовым» и 
квалифицирует, как «ложно-романтическое». Ему противопо
ставляется в статье о «Бертране» «подлинный романтизм», 
связанный в представлении Нодье с именем Гете, то есть 
в первую очередь с «Вертером». кСво-бодные, смелые, остро
умные концепции» этого «подлинного романтизма» Нодье от
граничивает в статье о Шписе от «чудовищных сумасбродств», 
свойственных творчеству Байрона, готическому .роману и ме-

1 Journal dcs Debats, 6. IX. 1814. 
2 Цит. по Bray, JR. Chronologie du romantisme,' 1932, p. 69. 
3 Цит. по Larat, L'exotisme et la tradition dans I'oeuvre 

de Ch. Nodier, p. 152. 
* Цит. по Bray, JR., Chronologie du romantisme, 1932, p. 68. 
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лодраме, которые «оскорбляют все приличия». Нодье доходит 
здесь до того, что оправдьгоает сторонников классицизма 
в их борьбе против этих тенденций -романтической школы, 
оправдывает то возмущение, которое вызывает в них новейшая 
литература. 

Борьба со скептицизмом и трагедийностью Байрона и 
готического романа, борьба с материалистическим «безбож
ным» мировоззрением французского XVIII века соединяется 
у романтиков начала 20-х годов с идеями традиционализма1, 
восходящими к сочинениям Ж. де Местра или Бональда. 
В традиционности, в борьбе! с идеей прогресса открывается 
основание специфического для романтиков этого периода 
культа средних веков. В средневековье чтут они в первую 
очередь исконный, от века данный общественный строй, по 
отношению к которому все учреждения, созданные после
дующим историческим развитием, являются чем-то только до
полнительным, 'второстепенным, случайным. Традиционностью 
объясняется, в свою очередь, ненависть романтиков Реставра
ции к эпохе Просвещения, решительно порвавшей со средне
вековым мировоззрением. XVIII век неприемлем для романти
ков не тодыко в силу своего атеистического Духа, на и из-за 
своей !веры в прогресс. «Общество благонамеренной литера
туры», в котором принимают деятельное участие романтики, 
усматривает свою задачу не только в борьбе с 'безбожной и 
материалистической философией, изданной людьми XVIII сто
летия, но и в ликвидации перерыва в развитии, учиненного 
этими же людьми, в восстановлении связи между современно
стью и дореволюционными порядками, с которыми боролись 
просветители, в восстановлении связи между «современными 
учреждениями» и «учреждениями старинными». «Родина су
ществует не только в почве, но и в воспоминаниях,—читаем 
мы Б '«Программе Общества благонамеренной литературы»,— 
слава народа раскрывается... в его летописях!... опыт заклю
чается в (воспоминании о прошлых временах». И «Общество» 
призывает писателей «служить вере», «пропагандировать роя
лизм», «обращать к адравым (то есть враждебным револю
ции и демократии) идеям», включиться, иными словами, в 
единый фронт реакции. 

Идея традиционности определяет отношение романти
ков к классицизму. В обычном представлении романтики 
являются противниками классицизма. Фактически, однак!о, 
дело обстоит сложнее. В классицизме романтики видят пре
жде всего наследие старого режима. Они опасаются поэтому 
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сколько-нибудь решительно поколебать его основы. Любо
пытно !в этой связи, что не все этапы в развитии классицизма 
имеют для них одинаковое значение. Реюлюционно-демокр|&-
тический классицизм XVIII столетия не вызывает у них осо
бенных симпатий. Французская литература 1789 —1815 годов 
рассйуштрнвается в «Программе Общества благонамеренной 
литературы», ка)к выражение «бунта, беспорядка, безбожия 
и буйных страстей». Другое дело классицизм XVII столетия, 
классицизм, связанный в их представлении со старым режи
мом, с дворянством, с монархией. : 

Молодой Гюго выступает в своих критических статьях, 
печатавшихся в 1820—1824 годах в «Литературном консер
ваторе» и во :«Фра|нцузс)кой музе», одновременно и как ярый 
противник 'литературы XVIII вежа, и как поклонник лите
ратурной школы XVII столетия. В этом отношении он по
корно следует за Шатобрианом и поздней Сталь. XVIII сто
летию он отказывает во всяком самостоятельном и положи
тельном содержании. XVIII век в глазах его только проме
жуточная, переходная эпоха, эпоха разложения старого строя, 
эпоха рококо и упадка дворянства. Великое революционно-
демократическое движение XVIII столетия для молодого Гюго 
как бы (не существует. «Скандалы цремен регентства», «мерзо
сти Людовика XV», всеобщая «моральная испорченность», 
«насилия в министерствах и в рарламентарс» — вот в чем за
ключается, для него содержание предреволюционного перио
да. «Придворные прелаты»—вот его главные герои. В этом 
же аспекте воспринимает Гюго и самих просветителей. Они 
ничем не отличаются для него от представителей феодаль
ного декаданса. Вольтер — олицетворение «обессиленной и 
расслабленной эпохи», фигура «жалкая и мелочная». 

Отрицая XVIII столетие, Гюго, в полном согласии с 
традициями Шатобриана, «полон всяческих симпатий к периоду 
расцвета абсолютизма, к XVII веку. В 1823—1824 годах он 
находится еще целиком под впечатлениями «грандиозного 
облика» Людовика XIV, еще полон пиетета по отношению к 
Боссюэ и Паскалю. Если он и порицает эпоху Людови
ка' XIV, то только за то, что она вслед за XVI веком 'сделала 
первые шаги к выходу из средневековья. Не потеряли для 
него своего очарования и писатели XVII столетия. Он поклон
ник Буало и Расина. Расина он совершенно явно предпочи
тает Вольтеру *. 

IV. Ни? о, Oeuvres, ed. 1842, t. I, pp. 563—564. 
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Тех же (взглядов, что Виктор Гюго, придерживается ро
мантический критик Гиро. Свою статью «Nos doctrines» он 
посвящает оправданию литературной школы XVII столетия: 
«Восемнадцатый век, полагая, что он продолжает семнадца
тый, на самом деле оторвался от него. Неоклассики иска
зили классицизм. Нужно вернуться к духу великого (то 
есть XVII) века». За' возвращение к 1660 году, за «полное 
возрождение» и стоит Гиро. О возвращении к предшествую
щим векам, которые оставили после себя «нетленные образ
цы», говорится и в «Программе Общества благонамеренной-
литературы». Особенно ч̂етко заявляет о своих симпатиях к 
XVII веку романтический журнал «Литературный консерва
тор». Он 'восхищается БуаЛо и Расином, французскую клас
сическую трагедию ставит выше Шекспира, Шиллера и Гете. 

Верхом совершенства и непревзойденным образцом пред
ставляются романтику Гиро (ср. его статьи во «Французской 
музе») и литературные жанры, созданные классицизмом 
XVII 'столетия. Новому искусству нечего делать в сфзре 
жанров, созданных Корнелем, Расином, Мольером, Буало. 
Представителям нового искусства остается искать новых пу
тей в Ьканрах, которыми в эпоху классицизма совсем не зани
мались. «Славы можно достигнуть только в тех жанрах, в 
которых йе блистали наши поэты классики»,— пишет Эмиль 
Дешан во «Французской музе»1. 

Романтизм мыслится здесь к^к нечто мирно сосуществую
щее с классицизмом. Это союзники, а не соперщлси. Роман
тизм представляет только лишь дополнение к классицизму, 
образует всего-навсего 'особую сферу внутри классической 
системы. Классиками, разрабатывающими некоторые второ
степенные жанры, должны явиться романтики. Но классицизм 
присутствует в литературном сознании 20-х годов, как ми
ровоззрение авторитарное и враждебное всякой свободе лич
ности, как мировоззрение, сводящее к нулю все частное, ин
дивидуальное, своеобразное, все не подчиненное стандарту, 
трафарету, безличной норме, одним словом, как мировоззре
ние антигуманистическое и реакционное. Индивидуальный вну
тренний мир, свободная человеческая индивидуальность, .ко
торую выдвигают романтики, в системе классицизма как раз 
и не (находит себе места. И, с другой стороны, именно в 
классицизме обретают себе опору спиритуалистические тенден-

1 «Muse Franqaise», 1823, t. I, 
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ции и мотивы романтической школы, поскольку эти тенденции 
и мотивы поддерживают борьбу классицизма с образом инди
видуального свободного человека. 

Но тогда романтизм, поскольку он рассматривается как 
провинция классицизма, приходит по существу к самоотри
цанию. 'Стремление романтиков начала 20-х годов к ком
промиссу с (существующим строем и с теми идеологическими 
формами, которые его охраняют, влечет их к самоликвидации. 
Задуманный как искусство XIX столетия, романтизм имеет 
у них Ггенденцию стать простым повторением давно прой
денных этапов 1в развитии искусства. Проникнутый критиче
ским отношением к буржуазному обществу, романтизм не 
только не зовет это общество к движению вперед, но, напро
тив, укрепляет и поддерживает в нем его архаические и 
отмирающие стороны и формы. 

3 

Примирение с современным обществом намечается, впро
чем, у французских романтиков, группирующихся ,вокруг 
«Французской музы», \п в ином направлении, не связанном 
уже с архаическими, ультрароялистскими тенденциями. За
щитником и (сторонником этих «иных» тенденций оказывается 
Шарль Нодье. Именно литературный салон Нодье в библио
теке кДрсенала», куда он поступает ца службу в качестве 
библиотекаря, и становится центром новых тенденций. Нодье 
сохраняет в своем литературном салоне эклектический и 
компромиссный тон, царивший в кружках Дешана и «Фран
цузской музы», допуская туда и классицистов, и ррмантиков, 
все более и более склоняющихся к классицизму (Суме, Гиро, 
Ансло). Но если он терпит в «Арсенале» колеблющихся ро
мантиков, то последовательных сторонников классицизма 
встретить у него можно очень редко. Нодье — и в этом его 
главное овдичне от течения, возглавляамого Суме и Гиро,— 
не желает итти на какие-либо уступки классицизму. Прказа-
тельна -статья его, напечата|нная 19 марта 1823 года в 
«Quotidienne». Классицизм он связывает с монархией ста
рого режима. Но сам он вовсе не желает вступать в союз 
с людьми, которые мечтают о полном восстановлении этой 
монархии. Он на стороне наследников революции. Однако ее 
наследниками представляются ему в первую очередь либе-
р<алы, то есть партия, которая поддерживает общественный 
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строй, создавшийся в результате компромисса, именуемого 
Реставрацией, отвергая и последовательных продолжателей 
революционных традиций, й ультрароялистов с клерикалами. 

К своим новым позициям Нодье приходит через критику 
готического жанра. Нодье объявляет «черный жанр» вер
ным отражением современной эпохи. Романтизм, утверждает 
он в статье о Шписе,— это классицизм современного чело
вечества, выражение нового общества, которое не имеет ни
чего общего ни с греками, ни с римлянами. Литература 
кошмаров и ужасов отражает в его представлении оборотт 
ную 1сторону капиталистического прогресса. Жестоко иро
низируя над буржуазной современностью, он устанавливает 
в одной из статей 1819 года прямое соответствие между 
«общественным усовершенствованием», которое явилось след
ствием революции 11789 года, и состоянием литературы, ко
торая посвящает себя изображению «наших несчастий», на
селяет свой мир «вампирами» и «наполняет его кошмарами»1. 

Но Нодье ограничивает историческое значение того отра
жения действительности, которое раскрывается в готическом 
романе. «Неистовый» жанр он связывает не с буржуазным 
строем вообще, не с его основными законами, а с пере
ходной эпохой от строя феодального к буржуазному, с эпо
хой революционного кризиса. В предисловии к переводу 
на французский !язык сочинений Байрона (1823) он утвер
ждает, что творчество Байрона явилось истолкованием всех 
страстей, всех чувств, всех «неистовств», зародившихся в 
бурный промежуток времени, в котором смешались первые 
шаги нового общества и конвульсии общества старрго, раз
лагающегося2. В привычке к чрезвычайно сильным и потря
сающе трагическим впечатлениям, которые испытал француз
ский народ за время революции, усматривает Нодье при
чину распространенного во Франции интереса ко всякого 
рода страшным и кошмарным сюжетам. Недаром в другой 
своей статье, разбирая вопрос об успехах и влиянии новой 
литературной школы, говорит он об «утомленном воображе
нии», (которое нуждается в преувеличенных эффектах, дли того 
чтобы возбудить себя, о «пресыщенных поколениях», ко
торые оребуют «сильных ощущений»3. 

1 N o d i e r Ch., Melanges de litterature et de critique, t. I, 
p. 411. 

2 Цит. по La rat, p. 153. 
8 N o d i e r Ch., Melanges eto t. I, p. 411. 
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Но если образы «ужасного жанра» отражают не суще
ственные тенденции капиталистического общества, а лишь, 
своеобразные черты переходного периода от старого обще
ственного строя к новому, то тем самым развитая капитали
стическая действительность, освободившаяся от противоре
чий переходною периода, должна быть объявлена гар
монической и упорядоченной. Это согласуется с надеждами, 
которые Нодье возлагает еще в 1814 году в «Journal de 
{'Empire» (8 и 9/1) на «окончание анаркии», то есть рево

люционного ^периода, на наступление мирных дней, которые 
принесут с собой, как ему представляется, великий литера
турный расцвет. 

Символом тех «мирных дней», от которых он ждет столь 
многого, и является для него романтизм «Французской музы» 
и кружка Дешана. Именно в этом плане Нодье эоспринимает 
творчество Шатобриана и Ламартина. Снова ополчаясь в 
1823 году против мелодрамы, пропив байронического «неис
товства», и даже против «избытка меланхолии», которую 
способен (внушить «Вертер», Нодье упорно подчеркивает успехи 
романтической школы во Франции, имея при этом в виду 
именно направление «Французской музы». Его восхищение 
вызывают «трогательные элегии» и «возвышенные оды» пред
ставителей новой школы. Он восторгается «блестящей плея
дой юных поэтов». Он видит в них представителей новой 
эпохи, преодолевшей общественный кризис 1789—1814 годов1. 

Точку прения Нодье на романтизм разделяет и развивает, 
начиная с 1824 года, и молодой В. Гюго. В своей статье о 
Байроне, написанной в 1824 году, Гюго прежде всего заяв
ляет о своем отрицательном отношении к классицизму. Клас
сицизм является для него выражением отживших, устаревших 
обычаев и настроений. Современным писателям незачем за
ниматься восстановлением отошедшей в прошлое литерату
ры. Классицизму противостоит у Гюго литература новой 
эпохи. Но она разделилась на два течения. Одно из них 
видит все из «глубины ада», другое «с высот йеба». Одно 
окружает человека «демонами, призраками и мрачными виде
ниями», другое помещает у колыбели человека ангела; кото
рый сопровождает его до ложа смерти. Первое придает «дья
вольское освещение» самым светлым картинам, второе прони
зывает «божественным лучом» самые мрачные образы. Ро-

1 Quotidienne, 29. VII. 1823. 
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доначальник первого течения — Байрон, родоначальник вто
рого— Шатобриан. Байрон выразил в |Своем творчестве «по
следние конвульсии издыхающей эпохи», Шатобриан удовле
творил «первым потребностям возрожденного общества»1. 
Школа Шатобриана явилась, таким образом, по мысли Гюго, 
искусством, не уводящим в прошлое, а возвышающим новую 
эпоху. Эта эпоха тачала преодолевать и преодолеет до 
конца глубокий общественный кризис, истолкователем кото
рого был Байрон. Гюго, так же как и Нодье, видит 'в Бай
роне явление исторически преходящее. Гюго полон веры в 
будущее и свободен от скепсиса. Будущее, полагает он, при
надлежит Шатобриану. 

Гюго, впрочем, в своей художественной драктике очень 
скоро ютошел от шатобриановокой группировки. Развитие 
его не показательно для ее эволюции. Другое дело Ла-
мар'тин и Виньи. В их творчестве спиритуалистические тен
денции »в романтизме достигли своего расцвета (это отно
сится в ^первую очередь к Ламартину), в их же творчестве 
эти тенденции и пережили жесточайший кризис (это касалось 
в особенности Виньи). i 

Hugo V., Oeuvres, ed. 18421, t. I, pp. 572—573. 



ПОЭМЫ И ЛИРИКА АЛЬФОНСА ДЕ ЛАМАРТИНА 

1 

/ Альфонс »де Ламартин родился в 1791 году. Он про
исходил из обедневшей дворянской семьи и детство свое про
вел в поместъи отца. Родителями! своими он был воспитан в ре
лигиозно-нравственном 'духе, в верности старому режиму, мо
нархическим принципам и католицизму. От родителей уна
следовал Ламартин ненависть к общественным порядкам", 
создавшимся во Франции после революции. Иезуитская колле
гия, в которой он получил образование, дружба с Ламенне, в 
то время занимавшим еще ортодоксальные католические по
зиции, и увлечение Шатобрианом-католиком и легитимистом, 
в подражание которому он начал писать христианскую эпопею 
«Хдодвиг», укрепили в нем консервативное мировоззрение, 
преданность церкви и враждебное отношение к дореволюцион
ному строю. Дипломатическая карьера Ламартина (с 1820 по 
1823 год он состоял советником французского посольства во 
Флоренции) связала его практически с монархией Бурбонов, 
которые, кстати сказать, покровительствовали ему й как 
поэту. 

G этими воздействиями сочетались, впрочем, и другие, 
им враждебные, расширявшие кругозор Ламартина, вносив
шие существенные противоречия в его мировоззрение*и при
дававшие его настроениям совершенно иное, .не консерватив
ное направлаше. Через посредство этих влияний Ламартин 
соприкасался с традициями революции. Ламартин в молодо
сти своей пережил подлинное увлечение Жан-Жаком Руссо. 
Наряду с этим огромное значение имели для него Шато-
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бриан— автор «Рене» и «Атала», сочинения мадам де Сталь 
и —что особенно важно—Байрон. 

Как *и все большие писатели его времени, Ламартин 
не оказался, таким образом, в стороне от традиций лите
ратуры, проникнутой в той или иной степени бунтарским, 
оппозиционным романтическим духом. Раннее творчество Ла-
мартина, то есть лирические стихотворения, написанные им в 
1815—1830 годах и вошедшие в состав сборников «Первые 
размышления» (1820), «Новые размышления» (1823) и «Поэ
тические и религиозные созвучия» (1830), не было ограничено 
реакционным мировоззрением и оказалось только в извест
ной своей части связано со спиритуалистическими тенденциями 
«Французской музы». 

Поэзия Ламартина эпохи Реставрации создается в явной 
оппозиции к термидорианской культуре пореволюционной эпо
хи, к прозаической, сухой и рассудочной практике буржуа1з-
ного общества. Поэзию свою он сам, правда, противопостав
ляет дворянской эпикуреистической лирике XVIII века, лирике 
Шолье, Бертена, Парни. Но для литературного сознания его 
эпохи термидорианская культура и культура рококо были 
явлениями чрезвычайно близкими и глубоко родственными 
друг другу. Термидорианский период представлялся прямым 
продолжением эпохи разложения абсолютизма. 

В эпоху Империи сам Ламартин находился, впрочем, под 
сильным и непосредственным влиянием этой лирики преходя
щих, мгновенных настроений и переживаний, поверхностных, 
неуглубленных ощущений 1и восприятий, этой поэзии чувст
венной видимости, пластических образов и сенсуалистиче
ского отношения к действительности, поэзии, ограниченной 
пределами непосредственно данного, осязаемого, зримого, 
мира1. 

Позже, *в период Реставрации, Ламартин освобождается 
все же от этих влияний и вступает в решительную и резкую 
борьбу с традициями сенсуалистической поэзии. Начиная со 
второй половины 1810-х годов он круто порывает с принци
пами эпикуреистического искусства. Поэт пытается выйти за 
пределы мимолетных, мгновенных психических состояний, об
ращается к постоянным, длительным, устойчивым душевным 
переживаниям, имеет дедо с глубокими чувства» и страстя
ми, способными овладеть всей психической жизнью человека, 

1 Стихотворения Ламартина, написанные в духе Шолье, Бер-
тена и Парни, остались неопубликованными. 
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подчинить себе все его помыслы и стремления. Душевная 
жизнь лирического героя у Ламартина не ограничивается, в 
соответствии с этим, пределами настоящего времени. Она вби
рает в себя минувшее и уже пережитое. Недаром такую 
огромную роль 0 поэзии Ламартина получает память, воспо
минания. Герой его постоянно обращается назад, пробегает 
заново предшествующие этапы своей жизни, сохраняет в со
знании весь свой жизненный путь, судьбу, биографию. 

Сознание лирического героя в поэзии Ламартина уже не 
отражает механичеоки и пассивно (в отличие отлири|ки Шолье, 
Бертена и Парни) мимолетные внутренние состояния и всту
пающие в данный момент в ею кругозор предметы и явле
ния внешнего мира. Оно обретает активность, противостоит 
текучему, ежеминутно меняющемуся миру впечатлений и пере
живаний, остается неизменным и тождественным себе, не
взирая на смену лиц, вещей и событий. Оно преодолевает, 
таким образом, время. 

В элегии Ламартина «Озеро» герой остается верен своей 
возлюбленной и после ее смерти. Он сохраняет в своем созна
нии образ умершей и радостные часы, проведенные с нею. 
И природа, окружающая его, закрепляет в памяти это ра
достное прошлое. Дикие скалы, черные сосны, смеющиеся 
холмы, вздыхающий тростник, стонущий ветер остаются мол
чаливыми свидетелями счастья, которое пережил герой. При
рода удерживает в себе атмосферу радости и наслаждения, 
которые 'он испытал, и как бы помогает ему перенести 
утрату ц преодолеть горе. 

Оознание ламартияовского героя пытается вырваться и 
за пределы эмпирического пространства. Поэтическая дейст
вительность Ламартина недаром расширяется за пределы 
непосредственно данного, зримого, осязаемого, вбирает в 
себя гигантские пространства, бесконечные дали, необъятные 
просторы земли и неба. Поэзия Ламартина делает своим объ
ектом вселенную, мироздание, рею природу, весь космос. 
Она раздвигает рамки повседневного, бытового, камерного 
существования. Пейзаж его враждебен всему очерченному, 
ограниченному, замкнутому, теряется в бесконечности,*в дали, 
в тумане. Человеческое «я» в поэзии Ламартина как бы 
стремится охватить в своем кругозоре бесконечность, во
брать в себя огромное мироздание, расшириться до гигант
ских масштабов вселенной и превысить их, восторжество
вать над ними-

Именно это раздвигающееся, расширяющееся, расту-
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щее человеческое сознание и питает гордость, дерзость и 
бунтарство ламартиновского героя, которые сближают его 
в какой-то степени а героями Байрона и ставят во враждеб
ное отношение к «Французской музе». Лирический герой Ла
мартина способен восстать против неба, послать проклятие 
богу, увидеть в нем движущую силу и первопричину ми
рового зла и мировой дисгармонии («Отчаяние»). 

Герой Ламартина полон вообще подлинно романтического 
беспокойства и томления по новым, неизведанным формам 
ж;изни. Он не удовлетворен существующим состоянием, не 
удовлетворен настоящим, здешним, близким и стремится к 
выходу из него. Неудовлетворенность настоящим, характери
зующая ламартиновского героя, определяет тот мрачный, тра
гический аспект, в котором раскрывается перед его взорами 
мир общественных отношений. Ламартину глубоко чужд по-
верхностао-оптимистйческий, легкомысленный и фривольный. 
взгляд на жизнь, который отличает лирику Шолье, Бертена и 
Парни. Герой Ламартина утрачивает способность видеть все в 
розовом свете, сквозь дымку иллюзий и самообмана. Он 
стремится сорвать с действительности покров, маскирующий ' 
ее противоречия и дисгармоничность. Он сближается здесь 
опять-таки с Байроном и «готическим» романом. 

Действительность окутана у Ламартина в тона отчаяния 
и мрака, переполнена страданиями и печалью, раздирается 
внутренними противоречиями и антагонизмами. Над землею 
царствует зло, на земле царит горе — утверждается в стихо
творениях «Отчаяние», «Слава», «Человек». Все существую
щее испускает стоны. К небу с земли устремляются вздохи, 
жалобы, рыдания, слезы, проклятия. На пути человека—враж
дебная судьба или палачи. Герой стихотворения «Отчаяние» 
встречается на каждом шагу с изгнанниками, с несчастными, 
всюду видит жертвы, всюду обнаруживает преступления, всю
ду сталкивается с [пытками и казнями. Все благородное, иде
альное, высокое терпит поражение. Добродетель падает под 
ударами «безнаказанной отваги». Истина изгоняется. Слава 
покупается кровью и неразрывно связывается с несчастиями 
и горем. Тасса сковывают цепи. Овидий кончает свои дни в 
изгнании. Гомер теряет зрение й просит милостыню. К победе, 
к торжеству открыт путь лишь для всего низкого и урод
ливого. Поэтому удача постоянно оказывается на стороне 
больших преступников. 

. Мир души, мир человеческого сознания, мир глубоких 
и прочных чувств и переживаний, который является основным 
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предметом изображения в поэзии Ламартина и подлинной 
стихией этой поэзии, противопоставлен у него жестокой 
и мрачной действительности. Герой, порвавший с существую
щим общественным строем, отрекшийся от его зла и уродств, 
не обнаруживает этого зла и уродства в самой натуре 
человека, в ею сердце,, в его душе, в интимных, сердечных 
связях между людьми. В любви, в общении с другим че
ловеческим существом он и пытается обрести счастье, кра
соту и гармонию. 

Неудовлетворенность настоящим, свойственная ламарти-
новскому герою, вынуждает его к поискам новых форм жизни, 
превращает его в беспокойного, неустанного искателя истины 
(«Человек»), в вечного странника, заставляет бежать из 
той же жизненной сферы,, в которую бросила его судьба, 
заставляет eiro порвать с обществам и уйти в себя, в свой 
внутренний т̂ ир, погрузиться в природу. 

Природа рисуется Ламартину как противовес обществу и 
цивилизации, как средоточие гармонии и согласия, строя и 
равновесия. Образ природы у Ламартина, в отличие от Ша-
тобриана в его «Атала», как бы указывает н а возможный 
выход из общественных бурь и волнений, как бы указывает 
на возможность счастья на земле. Мир природу у Ламартина 
не случайно предстает перед! его героем во всем своем бле
ске и великолепии при восходе солнца (ср. стих. «Гимн 
утру»). Наоборот, мир общественных отношений окутан мра
ком и печалью. Волны золота, лазури и ссета омывают при
роду. Слуха героя касаются грохот морских волн и порывы 
ветра. Вот просыпаются птицы] и наполняют пением воздух. 
Взору открывается бесконечное разнообразие красок, оттен
ков, фор1м. И природа не остается при этом враждебной 
и чуждой человеку, как это было в «Атала» у |Шатобриана. 
Человек, покинутый другими людьми, не чувствует уже себя 
одиноким в огромной, бесконечной вселенной. Все в ней 
живет, мыслит, сочувствует ему, горюет и радуется вместе 
с ним. 

Но природа у Ламсргина ясляется г:с/::>веку и в другом 
своем—уже не байроногском — аспекте: как сфера .тиши
ны ;и покоя. В элегии «Уединение» она предстает перед 
героем скорее как воспоминание о греезских пейзажах: в 
полусвете, полусумраке, при закате солнца, освещенная его 
последними лучами. Она лишена ярких красок, ослепляющих 
цветов. Она покрыта тенью, погружена в сумерки, теряется 
в туманной дали. Она омывается ровным и чистым, успо-
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каивающим взоры светом. Природу пронизывает абсолютное 
безмолвие *и неподвижность. Для нее типичны образы сна. 
Человек 'ищет в ней уже не поля для приложения своей не
исчерпаемой активности, а места отдохновения. Но и здесь, 
пусть в ослабленной форме, сохраняется та же идея гармо
нии и порядка, та же идея дружбы с человеком, в которую 
уже не верит Шатобриан. И в этом своем аспекте природа 
утешает и ободряет человека, вносит (ясность и п̂орядок в его 
душу, делает ею уравновешенным, сдержанным и уверен
ным Б себе. 

\ Э т и руссоистские мотивы не получают, впрочем, господ
ствующей роли1 в доэзии Ламартина. Рядом! с ними растут и 
ширятся враждебные им идеи и темы, восходящие уже не к 
Руосо, а к тому же Шатобриану, к английскому преромантизму 
XVIII столетия, к Юнгу, Грею, к макферсоновскому «Оссиану», 
к их мрачному, трагическому миросозерцанию. Прекрасное^ 
благородное, возвышенное, то есть все то, что дает человеку 
силу противостоять жестоким обстоятельствам внешнего ми
ра, оказывается органически связанным у Ламартина с явле
ниями, подчиненными времени и движению. Но самое время 
и движение мыслятся не как движение к новому, как разви
тие от прошлого к будущему, как смена старого новым. 
Время и движение связываются- с бренностью, обреченностью 
на уничтожение. Развитие и движение приобретает регрес
сивный, нисходящий, убывающие характер. \ 

Любовное чувство ламаршновского героя сохраняется не
изменным, невзирая на вое изменения во внешнем мире. Но 
объект этих чувств, его возлюбленная, находится во власти 
уничтожения: она умирает и оставляет его в одиночестве 
на земле. Любовное чувство к ней проникается мра
ком и печалью. Мысль о смерти преследует и самого героя. 
Человеческая жизнь уподобляется в стихотвор'ении «Бес
смертие» угасающему дню. Существование человека ко
ротко и сумрачно. Любовь и дружба оставляют его. Оди
ноко спускается он по тропинке, которая ведет к могиле 
(«Долина»). 

Тленность, преходящность отмечает и все то, что создает 
человек. Эту мысль подробно развивает Ламартин в стихо
творении «Вера». Пейзаж, раскрывающийся здесь, совершенно 
по-шатобриановски подчеркивает неосновательность, неустой
чивость, непрочность всей человеческой цивилизации. Древние 
памятники прк-рыты травой и лежат в пыли. Трава выросла 
в форуме, цветы на могилах. Колючим кустарником заросли 
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дворцы героев. Статуи богов лежат у входа в опустевшие 
храмы. 

Динамичность и вместе с тем тленность, свойствен
ные человеку и его созданиям, оказываются присущими и 
природе. Прекрасная, величественная, любезная и Друже
ственная человеку природа в такой же мере эфемерна, как 
и сам человек. Подчиненным времени, движению и вместе 
с тем бренным, ущербным является весь мир 1в целом. Все 
в нем изнашивается, все клонится к небытию, все рождено 
для смерти. К упадку движется солнце, падают в лесах 
пой бременем годов кедры, высыхают моря, желтеют луга, 
чахнут травы («Бессмертие»). Земля теряет свои плоды, леса— 
свое убранство («К Эльвире»). Постепенно бледнеют и уга
сают небеса («Бессмертие»). Все готово погрузиться в веч
ное забвение. 

Ни о какой подлинной устойчивости и прочности в пре
делах Природы не может быть и речи. Человек не в со
стоянии и здесь найти себе подлинную опору. Но тогда и 
руссоистское бегство в природу оказывается бесполезным. 
И вот если в стихотворениях «Отчаяние», «Человек» Ламар-
тин обличает жестокий мир цивилизации, а в элегии «Доли
на» воспевает гармоническое существование на лоне при
рода, то в элегии «Уединение» он подвергает отрицанию 
мирное пустынное житие, показывает его несовершенство, 
неполноценность. Идиллия руссоизма, руссоистские иллюзии 
подвергаются здесь сокрушительной критике. Но вместе с рус
соизмом подвергаются отрицанию и романтические позиции 
самого Ламартина. Вместе с критикой и осуждением руссоист
ского пассеизма и апологии патриархального прошлого ру
шится и романтический принцип обновления, принцип устрем
ленности в будущее, принцип борьбы и активности. 

I Если все так хрупко и непрочно в реальном мире, 
то и общение с ним утрачивает для ламартиновского героя 
все свое очарование. Отсюда возникает у Ламартина мотив 
равнодушия к жизненным наслаждениям и радостям. Печать 
юнговской и греевской меланхолии, которую когда-то защи
щала и оправдывала мадам де Сталь, которую развивал и 
углубл&л Шатобриан, лежит на герое Ламартина. Герой эле
гии Ламартина «Уединение» ничего не ждет от жизни, ни о 
чем не просит. Что ему до всех этих дворцов и хижин, рек, 
холмов и [лесов? Безучастным взором следит он за движением 
-солнца. Восходит ли оно, заходит ли оно, ему одинаково без
различно. Ничто не может пробудить восторг в его душе. 
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Очбнь существенна в этой связи для Ламартина й анти
романтическая тема пресыщения. Герою Байрона недоста
точно того, что он видел, того, что он знает,— он нуждается 
в новом, неизведанном. Он находится в поисках более широ
кого поля для приложения своей активности. Герой Ламар
тина как бы не выдерживает активности, динамичности своего 
сознания, силы его как бы несоразмерны с энергией его 
души. Он стремится охватить, объять весь мир своей мгыслью 
и в то же время ощущает1,, что он чересчур много видел, 
чувствовал, любил. Он мечтает поэтому о суженном, сокра
щенном, урезанном существовании, мечтает об упрощенной, 
примитивной жизни. Его Отталкивает все, что полно блеска 
и шума. Если б он мог видеть все через облако! Если б 
шум мира мог достигать до него, лишь донесенный порывом 
ветра и ослабленный далью! Он устал блуждать без конца 
в безграничных полях. Он хотел бы ограничить свою мысль 
и свои заботы тем днем, в котором он живет, тем краем, в 
котором он обитает. Он полон мыслей о небытиЭД о .глубоком 
сне, о вечном забвении (элегия «Долина»). 

Чтобы избавиться от страданий, нужно совсем уйти из 
мира, нужно порвать не только с людьми, но со всей землей, 
с Материей, с реальностью. Эта мысль лежит в основе осо
бого цикла лирических стихотворений Ламартина. Поэт рас
стается здесь с принципами поэзии Байрона и готиче
ского романа, с их равнодушной ко всему потустороннему, 
с их обращенностью к земле, к земным чувствам. Здесь 
кладется начало спиритуалистическим мотивам в лирике 
Ламартина. Здесь реализуется теория Суме и Гиро, принципы 
христианской антнромантической эстетики Шатобриана. Здесь 
рождается гимн смерти, которую герой Ламартина привет
ствует как «освободительницу». Смерть отвязывает цепи, ско
вывающие человека («Умирающий христианин»), открывает 
ему «темницу», уступает ему свои крылья («Бессмертие»). 
Типичным для ряда стихотворений Ламартина является образ 
героя, возносящегося к |йебу, образ героя, лицо которого от
вращено от земли, взор которого устремлен вверх (ср. сти
хотворение «Святая педеля», «Молитва», «Бог»). С точки зре
ния этого покидающего землю героя раскрывается в значи
тельной мере и реальная действительность. Она дается «убе
гающей от героя». Она остается где-то далеко позади пего, 
под его ногами, внизу, покинутая, уменьшающаяся в своих 
размерах, тающая, гаснущая («Умирающий христианин»). 

Смерть у Ламартина не ягляется к тому же переходом к 
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полному небытию, как э|го было, скажем, у Байрона. Ла-
мартин вовлекается в ряде своих стихотворений в область 
безудержной религиозной фантастики. Он оказывается во 
власти традиционного христианского мировоззрения, во власти 
банальных и избитых формул традиционной христианской 
метафизики, в защиту которых выступал уже Шатобриан. 
Омерть представляет ои мостиком в сферу прочного счастья, 
в область «лучшей жизни», в сферу непреходящей неподвласт
ной времени, абсолютно (гармонической действительности, яко
бы лежащей за пределами материального бытия. Через смерть 
будто бы открывается для человека мир, более прекрасный 
и совершенный, более устойчивый и прочный, чем тог, в 
котором он живет (ср. медитацию «Бессмертие»). 

Здесь получает у Ламартина свое начало традиционная 
для христианского мировоззрения и уже освоенная Шато-
брианом тема потустороннего мира. Рядом с реальным обра
зом страдающего человека 1зозникает у него фантастиче
ский образ бога-утешителя. Лирика индивидуальной челове
ческой судьбы, душевной жизни, природы переходит в ли
рику религиозную. Элегия и медитация перерастают в мо
литвенный гимн, в оду-молитву. Размышления о земных 
вещах сменяются фантазиями о вещах небесных. 

Тема потустороннего мира и образ бога-утешителя осла
бляют и даже сводят на-нет, как это мы уже ((наблюдали 
у Шатобриана, пафос романтического отрицания, критиче
ское отношение героя к господству зла и засилью уродливого 
на земле. От темы потустороннего мира, от образа бога на 
лирику Ламартина совершенно отчетливо распространяется 
атмосфера примирения и пассивности («Провидение челове
ку»). Зло и уродство' «здешнего» мира оказывается при на
личии бога-утешителя продуктом субъективной иллюзии, про
дуктом человеческою воображения, видимостью, миражем. 
Существование вымышленного и гармонического мира за пре
делами реальной действительности, за пределами «временного» 
мира оправдывает вместе с тем существование зла и урод
ства во «временном» земном бытии. Романтический бунт пред
ставляется бессмысленным и бесполезным. Романтический 
бунтарь становится покорным и смиренным г. 

1 Становятся понятными те резкие выпады, которые позволяет 
себе Ламартин в стихотворении «Человек» против Байрона. Ла-
мартин отрекается от Байрона как поэта, проповедующего атеизм),, 
безбожие. Он вторит здесь хору консервативных критиков типа 
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Но отказ от борьбы со злом мира и его источником —бо
гом становится основой для борьбы против челЮве!ка и его 
свободы. Раз мировое зло представляется субъективной иллю
зией, то источником мирового зла является уже tie бог, а .сам 
человек независимо от своей волги и благодаря своему «пагуб
ному» стремлению к свободе и счастью. Для устранения ми
рового зла нужно, следовательно, сократить и унизить чело
века, ограничить его права и стремления, объявить. войну 
его гордости и смелости, разуму, сознанию («Человек»). 

Так, в лирику Ламартина входят антигуманистические 
и тем самым антиромантические темы и тенденции. Прекрас
ным и благородным я вместе с1 тем беспомощным, сла
бым существом предстоит человек в ряде ламартиновских про
изведений. Прежде всего он якобы несоизмеримо ничтожен 
и мал в сравнении с той действительностью, которую брался 
дерзко и смело судить. В отличие от героев Байрона он несо
размерен этой действительности и не соответствует ей по 
своим силам и возможностям. Безграничные просторы, бес
конечные дали, беспредельные горизонты не раскрепощают, 
а подавляют его. Он погружает свои взоры в «бездонную 
лропаеть», подобен «зернышку пыли, уносимому ветром». 
Мысль его утопает в бесконечном, как капля воды, вылитая 
в океан («Бог»). Он тонет в лучах света, затерян в ночной 
тьме («Человек»). Человек не знает о себе, кто он таков, 
и кем должен быть, какою влайъю заброшен он на хрупкий 
шар, называемый землею, чья рука замкнула его в земной 
тюрьме («Бессмертие»). У человеческого разума, как и у 
человеческого глаза, ограниченное поле зрения. Человек, ко
торым руководит разум, подобен путнику, странствующему 
в ночи по дурным дорогам. Он не знает, откуда идет, он не 
уверен в том, куда направляется («Человек»). 

Все Зти образы ведут к мысли о том, что человек не 
сможет обойтись без руководства свыше. Искаженный образ 
человека влечет за собой вымышленную картину связей его 
с потусторонним миром. Энергию (и силу, бодрость и разум 
человек получает только от неба. Именно такой смысл имеет 
в дирике Ламартина мотив небесного света, луча надежды 
и утешения, якобы ниспускающегося с высоты и якобы 
црщгосящего человеческой душе покой ц счастье, надежду йа 
будущее, мир и любовь («Человек»). 

Гиро и Суме, поносящих великого английского поэта и пресле
дующих его сторонников. 
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Человек должен отдать себя в руки «высших сил», должен 
отказаться от своей воли. Таков вывод, к которому приходит 
Ламартин. Он должен спуститься до уровня неодушевленных 
вещей, избрать себе в качестве образца солнце, которое не 
знает, куда движется, или море и землю, которые слепо сле
дуют законам, установленным свыше. Человек существует 
только для того, чтобы выполнять волю своего господина, 
и покорно, на жа|луясъ и не рощца, подчиняться небесным 
велениям. Герой изображается коленопреклоненным. Он сла
вит величие бога и подавлен этим величием. Романтические 
темы и мотивы терпят у Ламартина свое окончательное по
ражение. 

2 

Тупик, в котором оказывается Ламартин, не становится, 
впрочем, для него абсолютно безвыходным. Неудачи клери
кально-роялистской реакции и рост либерального движения 
к концу 20-х годов, государственный переворот в июле 
1830 года и установление буржуазной монархии не проходят 
для Ламартина бесследно. Обнаруженное событиями этих 
лет бессилие реакционной партии, отсутствие у нее какой 
бы то ни было массовой опоры в обществе лишают опоры 
и реакционные элементы в самом мировоззрении Ламартина, 
открывают перед ним новые перспективы. Кризис, в кото
ром находится творчество Ламартина в 20-х годах, к началу 
30-х начинает постепенно ликвидироваться. Если в 20-х годах 
Ламартин лишь перепевает себя, создавая все новые й новые 
варианты своих [излюбленных тем и мотивов, то теперь 
он обнаруживает большую творческую активность, пробуя но
вые пути и пытаясь перейти к новым жанрам, перейти от 
лирики к эпосу. 

Для творчества Ламартина 30-х годов основным является 
стремление выйти за пределы одинокого человеческого соз
нания, необходимость для человека забыть о своем «я», о 
своем частном мире. Ликвидация изолированного сознания 
имела большое значение и для лирики 20-х годов, но- тогда 
она совершалась через уничтожение общественных связей 
героя. Сознание раздвигалось и расширялось за счет фан
тазий b «потустороннем» мире. Объективно же герой оста
вался таким же одиноким и заброшенным, каким он являлся 
до своего отречения от земли, до своего растворения в 
боге. Теперь в 30-х годах главным оказалось установление 
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связей с другими людьми, изображение героя в кругу других 
персонажей, отношение человека не к богу и не к самому 
себе, а к другим людям. Такие именно настроения и мотивы 
типичны для поэмы Ламартина «Жоселен», вышедшей в 
1836 году. 

Основным для героя Ламартина, священника Жоселена, 
является то, что он пренебрегает своими личными интересами 
и отказывается от ; собственного счастья. Частично здесь 
играют роль мотивы религиозные и церковные. Так, Жо
селен расстается с Лоренсией, которую он горячо любит, 
только потому, что он считает своим долгом стать священ
ником! и iMOHaxojM в (соответствии с обещанием; которое он дал 
умирающему епископу. Но Жоселен1 еще до своего постри
жения ведет отшельнический образ жизни, образ жизни 
аскета, з'даливпщгося от мирских соблазнов. И отшельником 
он становится уже не из религиозных и культовых сообра-

• жений. Он уходит из семьи и з'единяется, для того-, чтобы 
выдать замуж свою сестру. Он отказывается ради нее от 
своей части отцовского наследства. Он доходит здесь до 
самоотречения не из религиозных мотивов, а в стремлений 
создать счастье своих близких. 

Герой остается в то же время во враждебных отношениях 
с обществом. Он полон любви к людям, он готов принять 
на себя все их грехи, готов испытать все страдания, которые 
выпали им на долю. Но уединение вместе с тем не является 
для него только жертвой и мучением. Жизнь его протекает 
вдали от шумных городов, на лоне природы. И эта жизнь 
приносит ему огромное удовлетворение й даже счастье. Вокруг 
Грота Орлов, где живет Жоселен, располагается злобное, 
мстительное общество, раздираемое враждой и противоре
чиями. По1 отношению к этому обществу Ламартин сохраняет 
позицию романтического отрицания. Отрицание это не пере
растает, впрочем, в бунт, в мятеж, в восстание. Блаженство 
открывается только в тишине, и уединении, в смирении и 
пассивности. Романтическое начало сохраняет и здесь свою 
рудиментарную, непоследовательную, неразвитую форму. 

Для творчества Ламартина 30-х годов характерен вместе 
с тем отказ от небесных, серафических тем, возвращение 

\ к земле, к реальной действительности. Не случайно самое 
\ заглавие второй поэмы Ламартина этого периода: «Падение 
I ангела» (1838). С мотивом нисхождения небесного существа 
I на землю, с отказом от потустороннего, спиритуалистического 
существования, с превращением ангела в человека тесно 
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связана в поэме Ламартина тема неудержимой любви, тема 
бешеной романтической страсти, которая побуждает героя 
покинуть небесное пространство, стать материальным, телес
ным существом. Любовь, внимание, интерес к живому суще
ству являются здесь движущей силой и заставляют ангела 
стать человеком. 

Самая любовь утрачивает у позднего Ламартина тот 
сверхчувственный «духовный» характер, который был так ха
рактерен для ламартиновской лирики 10 — 20-х годов. И [це
ло здесь не только в том, что возлюбленная героя пере
стает быть предметом его воспоминаний и становится объектом 
его непосредственного зрительного восприятия. Дело не тощко 
в том, что герой связан с женщиной, которую он любит не 
через посредство памяти, а через ощущение, что она нахо
дится в непосредственной близости от него, рядом с ним, что 
она не отделена уже ог него временем и местом. Дело в 
том, что она сама приобретает в поэме очень четкие зритель
ные очертания и материальные формы. Она дается через 
зрительный портрет, через изображение движений и жестов, 
через поведение, через действия и поступки. 

Внешний мир' вообще приобретает огромное значение 
для «Падения ангела». Описания конкретных вещей, описания 
природы, описания человеческого тела переполняют поэму. 
Леса, реки, поля, деревья, животные окружают здесь чело
века. Подробно' и детально, в бесконечно разнообразных ло
зах, формах, аспектах, освещениях рисует он нагое человече
ское тело. Фантазия его в этом отношении неистощима. Суще
ственно для поэмы Ламартина и описание «предметов куль
туры», городской пейзаж, образы огромного города, нагро
мождение гигантских зданий, башен, грандиозных сооруже
ний, колоссальных обелисков и монументов, описание всяче
ских чудес строительной техники. 

Материальный мир не получает, впрочем, в поэме Ламар
тина своего полного оправдания. Романтические тенденции 
и здесь сохраняют для него значение. Ламартин не вступает 
в этот период на путь •примирения с /существующим. Цивили
зация представляется ему зловредным и болезненным на
ростом на теле природы. Ангел Седар, попавший в человече
ское общежитие, оказывается в сфере пороков и преступлений, 
убийств и насилий. Ламартин возвращается здесь к поэтике 
Байрона и готического романа. Цивилизация раскрывается 
потрясенному Седару в образах дантовского ада. Это мир 
дикой жестокости, мир чудовищных истязаний и мучений, 
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это огромный застенок, гигантская камера пыток. Пытками 
и истязаниями встречает человеческое общество Седара; его 
избивают, морят голодом, подвергают всяческим унижениям, 
держат в темнице, топят; его намереваются оскопить и ли
шить речи. Возлюбленная его, замурованная в башне, едва 
не умирает от голода, ее связывают и мучают, пытаются 
изнасиловать. Жестокие истязания и мучения испытывают 
в поэме не только Седар и его возлюбленная Даида—стра
дает и мучается большинство персонажей поэмы. Цивилиза
ция возникает, по мысли Ламартина, на костях огромного 
большинства народа, она вырастает на основе раб-стЕа, она 
имеет своей предпосылкой исключительно жестокое подавление 
и угнетение масс. Она тесно связана с человеческим нера
венством, со сверхчеловеческой мощью и безграничным бла
гополучием немногих. 

Ламартин не теряет, однако, уверенности в возможности 
счастья человека на земле. В этом существенное отличие 
его взглядов эпохи 30-х годов от его раннего мировоззрения 
с его бегством от всего плотского, материального, земного. 
Очень большое значение для поэмы «Падение ангела» имеет 
встреча Седара со старцем Адонаи, который рисует ему сча
стливое будущее человечества, земной рай, в котором нет 
сильных и богатых, в котором каждый пожизненно обладает 
небольшим участком земли и живет ее плодами и трудами 
рук своих. Очень больщое значение имеет и самая тема вос
стания, мятежа и самый образ героя-мятежника, каким вы
ступает в поэме Седар. Седар! одержим мечтою о земном 
рае. Во имя этого рая он и поднимает народное вос
стание. 

Но мечта Седара так и остается мечтою. Ибо путей к 
счастливой и гармонической общественной жизни Ламартин 
не видит; реальных сил, которые бы создали ему жизнь, он 
не знает. Если он изображает верхушку общества, его 
властелинов в виде кровожадных зверей, то народ — угне
тенная и подавленная масса — также не является у него 
положительной силой. После победы над угнетателями народ 
становится таким же бессмысленно жестоким и кровожад
ным, какими были они. Он только разрушает, создать что-
либо он не в состоянии. Именно поэтому ни к чему не 
приводит и народное восстание, во главе которого оказы
вается Седар, ученик и идейный наследник старца Адонаи, 
призывающий народ к борьбе с гигантами. Революция за
вершается анархией и всеобщим распадом. Сам Седар и 
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спасенная им Даида бегут из ада общественной жизни и 
гибнут в пустыне. Ласковая, дружественная, чуткая, внима
тельная к человеку в начале поэмы, природа обнаруживает 
здесь, в конце ее, свое звериное и жестокое нутро. Бегство 
в природу так же не удается, как не удается революция. 
Остается путь примирения с действительностью, соглаше
ния с обществом, путь умеренных реформ, далеких от того, 
чтобы потрясти основы классовой цивилизации, одним словом, 
путь либерализма, к которому Ламартин приходит оконча
тельно в 40-х годах. Движение в сторону либерализма наме
чается, впрочем, у Ламартина уж|е в конце 20-х годов. 

Ламартин порывает свои связи с монархией Бурбонов 
еще до революции 1830 года: он отказывается поддержи
вать политику Полиньяка и уходит в отставку. Июльский 
переворот встречает с его стороны полное одобрение. В «Оде 
к народу» 19 октября 1830 года и в стихотворении «К рево
люции» он приветствует совершившиеся события и принимает 
новый порядок вещей. Сближение с Ламенне, перешедшим 
к этому времени на демократические позиции, и участие в его 
журна|ле «Avenir» укрепляют новые взгляды Ламартина, пе
реводят его в ряды оппозиции режиму Июльской монархии. 
Ой начинает деятельно участвовать в политической жизни 
страны, избирается в 1833 году в палату депутатов, высту
пает с многочисленными речами против реакционеров, против 
милитаризма, поддерживает борьбу за избирательную и пар
ламентскую реформу. Если в 30-х годах Ламартин, как 
показывают его поэмы «Жоселен» и «Падение ангела», еще 
полон сомнений, неустойчив, непоследователен и противо
речив, то в 40-х годах он постепенно ликвидирует все острые 
углы своего мировоззрения и выступает уже в качестве 
законченного либерала; либеральные воззрения его посте
пенно оформляются в четкую систему политических взглядов. 

Свое политическое credo Ламартин излагает в «Истории 
жирондистов». Он возвеличивает здесь Демулена и мадам 
Роллан. Он резко выступает здесь против якобинцев. Оппо
зиция к режиму Июльской монархии не делает Ламартина 
противником буржуазного строя в целом. Либера^зм его, 
как только он оформляется в систему, получает характер 
охранительный и консервативный. Ламартин проникается глу
бокой верой в реальные исторические возможности буржуаз
ного общества, полагает, например, что развитие железных 
дорог уничтожит в конечном счете войны и приведет все че
ловечество к единству мысли и языка. Не случайны и резкие 
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выпады его в парламентских речах против социалистов. Не
даром так сложны отношения Ламартина с Ламенне, которого 
он осуждает за «социалистический» «уклон мыслей. Сущность 
политических (воззрений Ламартина с особенной 'отчетли
востью выступает в ,1848 году. Он ведет в это время борьбу 
с социальными и политическими требованиями рабочих масс, 
стараясь усыпить их революционную бдительность громкими 
фразами о̂' «свободе», «равенстве» и «братстве», о проис
шедшем якобы «исчезновении 1 классовых противоречий» в 
стране и принимает активное участие в подавлении июньского 
восстания парижского пролетариата. Торжество реакции уда
ляет его от власти: для буржуазии оказывается теперь боль
ше уже ненужной либеральная фразеология. После пере
ворота (2 декабря 1851 года Ламартин совершенно отходит 
от политической деятельности. Не принимает он большого 
участия и в литературной жизни Франции 50-х годов. Его 
произведения этой эпохи не являются уже литературными 
событиями. 
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АЛЬФРЕД ДЕ ВИНЬИ 

1 

Младший современник Ламартина, Альфред де Виньи 
(1797—1863), гга?к же как Ламфгин, принадлежал по своему 
происхождению |к дворянству. В семье де Виньи, так же как у 
Ламартина, господствовали традиции дореволюционной Фран
ции. С детства его приучили относиться недоброжелательно 
к новому порядку, создавшемуся в результате революции. 
После возвращения Бурбонов Виньи поступил на военную 
службу, причем его пребывание в армии продолжалось 
14 лет. Военная служба, с одной стороны, укрепила в 
Виньи ею кастовые аристократические предрассудки. Но, 
с другой стороны, она вырастила и воспитала в нем скепти
ческое отношение к 'роялистам, к партии рурбонов, «ко 
всей Реставрации в целом, так как заставила его сделать 
невыгодные для нее сопоставления с бурной и героической 
наполеоновской эпохой, с tee военной славой, с ее громкими 
победами. Отрицание буржуазного общества, победившего 
благодаря революции 1789 года, постепенно соединялось, 
таким образом, у Виныи с враждебным отношением к тому 
направлению, которое приняло развитие этою общества в 
эпоху Реставрации. Аналогичным образом действовала на 
Виньи и t/nrrepaTypa. Увлечение Шатобрианом лереплетаг 
лось с (влиянием Андре Шенье |ст Байрона. Идеи байронизма 
постепенно одержали в его сознании верх над реакционными 
идеями. i 

Литературная деятельность, которой Виньй отдавал свои 
служебные досуги, началась в первые годы Реставрации. 
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Первые статьи и рг!ихи Виньи печатались в 1820—1821 годах 
в журнале «Литературный ^консерватор». В 1822 году, через 
два года после выхода в свет «Первых размышлений» Ла-
мартина, появился сборник стихотворений Виньи «Поэмы». 
В 1824 году вышла его поэма «Элоа». В 1826 году он выпус
тил второе, расширенное И дополненное издание своих сти
хотворений. В том же году был напечатан его исторический 
роман «Сен-Map». В 1829 году он печатает свой перевод 
шекспировского «Отелло». В ближайшие годы после июль
ской монархии Виньи уделяет много времени работе над 
драмой и прозой. В 1831 году выходит его историческая 
драма «Жена маршала д'Анкр». К 1832 году относится 
сборник его новелл, озаглавленный «Стелло». В 1834 году 
Виньи выпускает книгу «Величие и рабство военной служ
бы», состоящую из трех трактатов об армии и трех новелл. 
В 1835 году печатается его «Чаттертон». Третий сбор
ник новелл Виньи «Дафнэ» остается незаконченным. С кон
ца 30-х годов Виньи посвящает себя исключительно лирике. 
Сборник его новых лирических стихотворений «Судьбы» вы
ходит в 1842 году. Ряд отдельных лирических рьес отно
сится к 60-м годам. 

Жизнь Виньи после Июльской революции 1830 года 
протекает без внешних бурь и потрясений. Он уходит в 
отставку, отдается целиком частной жизни, подчеркивает, 
тем самым свое оппозиционное отношение к существующему 
режиму, не симпатизируя в то же время консерваторам и 
реакционерам. Он слабо участвует и в литературной жизни. 
С начала 50-х годов его литературная карьера может счи
таться законченной. 

2 

В творчестве Виньи нужно особо выделить его произве
дения, относящиеся к первому периоду его деятельности, 
к эпохе Реставрации. Первое место в творчестве Виньи этого 
периода занимают, конечно, его мелкие стихотворения эпи
ческого характера и его поэмы. Поэзия Виньи во многом 
родственна творчеству его старшего соратника Ламартина» 
В творчестве Виньи мы находид, в сущности, то же отрица
ние материальной жизни, тот же христианский спиритуа
лизм, которые являлись столь существенными для раннего 
Ламартина. Современники находили возможным противопо
ставлять его «небесную музу» земной поэзии материалиста 
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Шенье так же, как они противопоставляли верующею Ла-
мартина атеисту Байрону. Одно из центральных произведений 
Виньи этого периода, его «небесная» поэма «Элоа», героями 
которой являются ангелы, действие которой происходит над 
облаками, далеко от земли, действительно дает основание 
для подобных противопоставлений. В поэме господст
вует небесный, космический пейзаж — кометы, планеты, 
со|лнце, туманы, облада, надоблачная сфера, область чи
стого эфира. Нет отдельных вещей, нет материаль
ной обстановки. В поэме «Потоп» земля открывается 
герою с (высочайшей горы: все ее подробности исчезают, все 
различия, все оттенки стираются. Большие города пред
ставляются туманными черными точками, реки — полустер
тыми линиями, начертанными на песке. Люди вообще не 
видны. 

Вгфочем, поэмы «Элоа» и «Потоп» если й це стоят впол
не особняком в художественном наследии Виньи, то все же 
и не характеризуют всю его поэзию в целом. Они под
черкивают только некоторые ее тенденции и устремления. 
Виньи не является; в большинстве произведений своих таким 
верным учеником и последователем Ламартина 20-х годов, 
как это может показаться сначала. Грандиозность и гигант
ский характер ламартиновского поэтического мира тесно свя
заны были с тем, что этот мир созерцался его лирическим 
героем издалека, из уединения, раскрывался лишь в общих 
очертаниях, суммарно, как бы за туманной завесой. Приро
да, вселенная, космос, небо, земля, человечество, род людской 
были предметами его изображения. Одинокий лирический 
герой и огромный, детально почти нерасчлененный, дале
кий мир —были основными величинами, из которых состав
лялась поэтическая действительность Ламартина. 

В отличие от Ламартина поэзия Виньи имеет дело, в 
первую очередь, с людьми и людскими отношениями. Го
ризонты действительности, ее общие объемы сокращаются, 
но зато эта суженная часть ее выступает рельефно и выпукло, 
дается крупным планом, раскрывается в крупном масштабе. 
Поэзия Ламартина по преимуществу лирична. Поэзия Виньи 
имеет повествовательный характер. Она рассказывает о кон
кретных фактах, об отдельных событиях. Она повествует не 
о человечестве в целом, не о роде людском, а об отдельных 
людях. С небес, с горных вершин она спускается на землю. 
Из мира космических пространств она переносит своих ге
роев в сферу историй, в !сферу общественной жизни. Виньи 
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не принимает то огульное отрицание материальной дей
ствительности, к которому приходит Ламартин. Он черпает 
материал своей поэзии из реальности. Героев стихотворе
ний «Жена-изменница», «Долорида», «Дочь Иевфая», «Сом
намбула» он дает в определенной культурно-исторической сре
де (Древний Израиль, Древняя Греция, Испания). Герои его 
утрачивают в то же время то абсолютное одиночество, к 
которому приводил своих персонажей Ламартин. Они окру
жены другими людьми' и находятся с ними в тесных связях 
и отношениях. 

Героев у Виньи окружают не только люди, но и мате
риальная обстановка. Он подчеркивает красоту материально-
чувственного мира, его привлекательность, его очарование. 
Виньи в 'этом отношении гораздо более ученик Андре Шенье, 
нежели последователь Ламартина 20-х годов. Показательно 
в этой связи стихотворение Виньи «Купанье». Мраморная 
ванна, наполненная до краев розовой водой, в которую 
опускается героиня, tf ваза[ с молоком, в которую погружены 
ее ноги, даются здесь как бы крупным планом и являются 
смысловым центром этою произведения. Героиню обступают 
здесь сладкие запахи, она утопает в сладострастном и мягком 
свете. Зримый, видимый мир вообще играет большую роль 
в этом стихотворений. Над героиней склонилась рабыня-
египтянка с черной сверкающе» кожей. Героиня смотрит 
в «чистую сталь» зеркала; она усыпана розами. Описание 
внешнего облика героини, описание ее платья, ее драго
ценностей занимают большую часть отрывка из незакончен
ной поэмы о Сюзанне. В центре «Жены-изменницы» стоит 
описание кровати, надушенной алоэ и миррой; в комнате, 
увешанной коврами, начинается действие этого произведения. 
Кресла, обитые голубым бархатом, щелковая оттоманка, золо
тые вазы, серебряная мадонна наполняют комнату, в которой 
протекает действие «Долориды». С кровати, украшенной золо
том и слоновой костью, встает ночью героиня «Сомнамбулы». 

Земной материальной обстановке, в которой протекает 
действие стихотворений Виньи, соответствуют далеко не «не
бесные», свобо̂ сные от всякого аскетизма чувства его ге
роев. Существенно уже, что содержание «небесной» и «ан
гельской» поэмы «Элоа» является «падение» ангела, его 
измена дематериализованному, спиритуалистическому суще
ствованию. Поэма повествует о любви, которая охватывает 
ангела, о страсти, которая нарушает .его бытие, отрешенное 
от земных чувств и переживаний. Впрочем, любовь, страсть 

106 



традтуются еще здесь как «падение». В других поэмах она 
утрачивает это отрицательное освещение. Пафос чувствен
ной страсти, снова приводящей на память поэзию А. Ше
нье, определяет стихотворения «Долорида», «Жена-измен-
ница», «Сомнамбула». Для поэмы «Долорида» очень суще
ственен образ прекрасного женского тела, голых рук, под
держивающих склоненную голову, длинных черных волос, 
падающих на плечи, и белой груди, открытой порывам ноч
ного ветра. 

Страсть здесь, впрочем, представлена значительно бо
лее неудержимой, сокрушающей, чем у Шенье. Она на
поминает ту пламенную страсть, о которой шла речь в трак
тате мадам де Сталь. Она приобретает подлинно романти
ческий характер. Любовь у Виньи сжигает и испепеляет 
человека. В своем изображении страсти Виньи далек от 
уравновешенного сенсуализма XVIII столетия. Он гораздо 
ближе здесь к Байрону и Шатобриану, чем к Шенье. Лю
бовью у него не наслаждаются, а живут. Страсть отожде
ствляется у нега с (существованием человека, конец страсти— 
это конец жизни, конец существования, страсть граничит 
со смертью, с небытием. Она может повести не к счастью, 
а к гибели! й катастрофе. 

Катастрофическое восприятие мира —это очень важно 
подчеркнуть здесь —вообще чрезвычайно важно для поэ
зии Виньи в целом. Нельзя представлять себе дело так, 
что, отходя от романтизма «Французской музы», от Шато-
бриана и Ламартина, от «небесного» серафического стиля, 
впитывая в себя через посредство А. Шенье материалисти
ческую идеологию XVIII века, Виньи полностью приемлет 
и признает достойными те людские отношения, тот реаль
ный мир, в который он погружает своего героя. Виньи 
далек от той веры в гармоническую общественную дей
ствительность, которую исповедуют |идеологл революцион- • 
ной буржуазии XVIII века. Критическое отношение к дей
ствительности, романтический пафос и переоценка всех цен
ностей, проникающие творчество Байрона и сказывающиеся 
в какой-то мере в творчестве Ламартина, имеют для него 
несравненно большее значение, нежели уравновешенное, 
но ограниченное сенсуалистическое мировоззрение Андре 
Шенье. ;. 

Приятие человеческой цивилизации сосуществует у Виньи 
с отрицанием ее всесилия и мощи. Любопытен в этом отно
шении образ внешнего мира в его поэме «Потоп». Чело-
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веческий мир, мир человеческой культуры показан здесь 
с такой высоты, что не кажется уже импозантным и величе
ственным. Он сознательно дан на фоне гигантской вселенной, 
тонет й теряется!" в ней, утрачивает рядом с ней свою гран
диозность и величие. Очень существенна в связи с этим 
в «Потопе» совершенно шатобриановская тема грозной, бу
шующей природы. Как; и у Шатобриайа в «Атала», природа в 
поэме Виньи рисуется более мощной, чем человек. Она враж
дебна ему и .стремится его уничтожить. Природа воплощена 
в образе всесокрушающего океана, который так легко уно
сит на своих волнах обломки огромных дм разрушенных 
городов и вырванных им с корнем тысячелетних лесов, как 
будто бы это были трава и песок. 

Но шатобриано-ламартиновский путь отрицания цивили
зации Виньи полностью не удовлетворяет. В ряде стихотво
рений Виньи материальный исторический мир не сокращается 
до размеров миниатюры, не выключается из кругозора поэта, 
но сохраняется все время перед героем в полном своем объ
еме, крупным планом. Существенно, однако, что он не полу
чает и здесь положительной оценки. 

Все дело в том, что мир этот вовсе не в состоянии, по 
мысли Виньи, дать человеку счастье и благополучие. 

Именно поэтому в такой степени важен в поэзии Виньи 
контраст между внешним великолепием общественной жиз
ни и глубоким людским горем, Лторое скрывается за вели
колепием. Окруженный богатством, обилием, роскошью че
ловек остается неудовлетворенным своим положением, ок 
не перестает тосковать и метаться, стремится к (выходу 
из окружающей его действительности, находится в поисках 
иного, лучшего мира. Он сохраняет все черты романти
ческого героя, героя Шатобриана и Сталь, Сенанкура и 
Нодъе. 

За [внешним великолепием у Виньи скрываются измены 
и клятвопреступления, вражда |и. кровавые убийства. Все 
в tape преходяще, обречено' на исчезновение, все подвер
жено разрушению, гибели, переходу в небытие. Нет вечных 
ценностей, 1нет вечных категорий. Если «Элоа» рассказывает 
о падении ангела, то в «Трапписте» мы узнаем о короле, 
Предавшем свой народ, о короле-изменнике. «Траппист» 
знаменует собою крушение монархического принципа. 

Но |раз нет вечных ценностей, значит все имеет свою 
противоположность 1и в эту противоположность с железной 
необходимостью переходит. За весельем и радостями жизни 
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закономерно Следуют горе и печаль. Очень показательно 
в этом отношении стихотворение «Бал», демонстрирующее 
изнацку, оборотную сторону человеческого счастья. Картина 
бала, описание бальной музыки, образы танцующих и 
веселящихся гостей, образы прекрасных женщин сменя
ются здесь картиной горя и несчастья, которые подстере
гают всех предающихся веселью и танцам. Ослепительная, 
но краткая ночь уступает место долгому сумрачному дню, 
сверкающие звуки оркестра покрывает мрачное безмолвие. 
Старость и дряхлость овладевают красавицами, плясавшими 
на !балу. Прекрасные лица их увядают, так же как вянут 
цветы, |кото!рые их украшали. Разочарование, слезы, сердечные 
страдания приходят для них на смену веселью и насла
ждению. 

Оборотная сторона, изнанка действительности раскры
вается у Виньи во всех сферах жИзни. В поэме «Моисей» 
к горю и (несчастью приводят героика, слава, подвиги. Поэма 
«Моисей» демонстрирует тщету И суету человеческой славы 
и могущества, знания и (разума. Пророк Моисей оказал огром
ную помощь своему народу, у него были исключительные 
заслуги перед своим племенем. Он достиг предельной сте
пени человеческого величия и мощи, стал почти что рав
ным богу, древысил нормальные человеческие возможности 
в области знания, открыл! все тайны неба и земли. И (вот 
Моисей неожиданно обнаруживает огромную пустоту внутри 
себя и рокруг себя, свое беспредельное одиночество и свою 
отдаленность 'от других людей, видит никчемность и беспо
лезность героических действий и своей мудрости, своей pltfar 
сти над людьш и природой. Ту же тему находим мы и 
в стихотворении «Дочь Иевфая». Полководец, победитель 
вражеского племени вынужден принести здесь в жертву 
богу в благодарность за одержанную победу ту из де
вушек своего народа, которую; он встретит первой по воз
вращении из похода. И этой девушкой оказывается соб
ственная его дочь. Утрата дочери является наградой за под
виги. Слава достигается ценой личного счастья. Слава имеет 
свою оборотную сторону, и эта сторона — печаль и отчаяние. 

Оборотную сторону имеет у Виньй и счастье, которое 
приносят .человеку любовь и страсть. Любви соответствует 
и закономерно следует за нею измена. Сближению чело
веческих сердец сопутствуют разрыв и одиночество. Ра
дость жизни, связанная с любовью, ведет неизбежно к разо
чарованию в существующем, к жажде небытия и смерти. 
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Именно об этом повествуется в «Сомнамбуле» и «Жене-
изменнице», в «Долориде», «Симете». Убийствами и само
убийствами завершаются эти произведения Виньи. О любви, 
которая ведет к смерти, рассказывает Виньи. и в своей поэ
ме «Любовники из Монморанси». 

Мир Виньи не знает статических, незыблемых форм. 
Вое в нем течет и движется, все диалектически перехо
дит в свою противоположность. Но вся эта диалектика, 
вся эта текучесть и динамичность имеет регрессивный 
характер. Здесь нет движения к будущему, нет роста, 
нет смены старого новым. Незнание путей и способов пере
хода к будуще!му вносит в диалектику Альфреда де Виньи 
трагические ноты. 

Очень важен в этой связи у Виньи образ героя, уходя
щего из жизни, готовящегося к расчету с жизнью, образ 
героя, "восходящий к Рене, к Оберману, к лирическому 
герою Ламартина. Центральные персонажи Виньи обязатель
но проходят через эту ситуацию; к ней неизбежно направ
ляется развитие их жизни. Тема отрицания жизни, тема 
отвращения и ненависти к земному бытию пронизывает и 
«Моисея» Виньи), и его «Тюрьму». 

Моисей молит бога о смерти, о переходе в небытие, 
мечтает о самоуничтожении, отказывается от жизни. Смерть 
лучше жизни, — утверждает герой «Тюрьмы». Смерть — 
единственный реальный выход из мира, погрязшего во 
зле, считает герой «Трапписта». Тот же смысл имеет и 
баллада Виньи «Мадам Субиз». С мотивом индивидуальной 
смерти у Виньи перекликается тема гибели всею челове
ческого рода, которой он посвящает вслед за Байроном целую 
поэму «Потоп». 

В отличие от Ламартина смерть у Виньи не является 
переходом в потусторонний мир, в царство небесной кра
соты и гармонии. Смерть у Виньи —это переход в небытие, 
превращение в ничто, полное уничтожение. Тема отвраще
ния и ненависти fc жизни не ведет у него к примирению 
с действительностью! И со всем злом и уродством, в ней за
ключенным, как это было у рЛамартина. Тема отрицания жизни 
утрачивает у него тот явный антиромантический смысл, ко
торый она имела у Ламартина. В ненависти и отвращении 
к жизни у героев Виньи нет никакой усталости и пресыщен
ности земным существованием. Это — недовольство неудачно 
сложившейся жизнью. Это — основа для восстания и бунта 
против существующего жизненного порядка. Расставание с 
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жизнью у Ламартина пассивно. Смерть героев Виньи про
низана а<кт1ивным началом. В ней есть нечто героическое. 

Критическое отношение к действительности имеет вообще 
у Виньи более бесперспективный и вместе с тем более глубо
кий смысл, чем у Ламартина. С одной стороны, Виньи утра
чивает значительно основательнее, 1ччем Ламартин, руссоист
скую веру в патриархальную гармонию. Виньи не знает уже 
-юго, хотя бы кратковременного убежища, которое Ламартин 
предоставляет своему страдающему герою на лоне природы. 
Руссоистские идеи полностью утрачивают для нее свое зна
чение. Нет у Виньи и любви, как гармонического начала, 
как силы, противостоящей уродливому миру. 

С другой стороны, у Виньи вновь обретает свою мощь !и 
силу ослабленная у Ламартина байроновская бунтарская тра
диция. Если у Виньи нет темы природы и гармонической 
любви, то нет у него й ламартиновского бога-утешителя, бога 
как всеспасающего начала. Виныи более скептичен, чем Ла
мартин. Зато он гораздо менее охотно И1дет на компромисс 
с существующим, гораздо менее склонен к сделкам и уступ
кам. Господство зла уже не ограничивается у него, как у 
Ламартина, пределами земного существования. Несвободными 
от зла оказываются, по мысли его, и небо, и «небожители». 
Зло вбирает в свою орбиту и верхний план мира. Именно 
в этом смысле показательна для Виньи тема падения ангела 
в поэме «Элоа». Разложение, деградация затрагивают здесь 
не только людей. 

В соответствии с этим источником зла и насилия вы
ступает у Виньи сам бог. Он не только не помогает чело
веку, не только не спасает его от зла, но оказывается как 
раз первопричиной всего зла! в мире. Очень характерно, что 
выпады против бога, отсутствующие в Первый период творче
ства Виньи, в годы 1817—1822, в эпоху «Симеты», «Жены-
изменницы», «Сомнамбулы», «Моисея», когда он подвергает 
критике только земную жизнь, появляются у него в 1823— 
1824 годы, когда он создает свои «Элоа», «Потоп», «Дочь 
Иевфая», когда он оказывается перед дилеммой —или завер
шить критику земного бытия примирением с небом,*как это 
сделали Шатобриан и Ламартин, или пойти по линии углуб
ления критики. 

Выпады против бога намечаются у В|инь,и уже в «Дочери 
Иевфая». Бог именуется здесь богом мести. Он жаждет 
крови, он нуждается в невинной жертве. Более определен
ным становится образ жестокого, безжалостного, враждеб-
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наго всему существующем|у ^бога & «Элоа». Здесь #ет, впро
чем, прямых обвинений по адресу «провидения». Но суще
ственно уже то, что дьявол — начало, противостоящее богу 
и враждебное ему, вызывает здесь сочувствие и симпатию. 
Он уже не носитель зла, а носитель страдания. Он представ
лен !не здодЬем, а жертвой. Но тем самьцм вся; тяжесть обвине
ния перемещается с [него на бога. Несколько иначе обстоит 
дело с темой богоборчества в поэме Виньи «Потоп». Виньи 
не отказывается здесь от ламартиновского представления 
о человеке, как источнике зла. Природа' в момент сотворения 
исполнена у него красоты и благости. Зло приносит в (мир 
человек. Но Виньи при этом не становится на сторону бога. 
Зло связано с человеком, но зло не является его неизбежным, 
обязательным атрибутом. Человек в одинаковой степени мо
жет быть и носителем зла и носителем блага. Геррями поэмы 
Виньи являются не грешники, заслуживающие наказания, 
а чистые и невинные молодые люди, девушка и юноша, охва
ченные страстной любовью друг к другу, погибающие не
заслуженно, покаранные бессмысленно и жестоко. Не нена
висть, а сострадание вызывают они у Виньи. Не допуская, 
таким образом, прямых выпадов против бога, Виньи показы
вает самим ходом действия своей поэмы тщетность иллюзий, 
связанных с 'богом, как носителем добра и гармонии, отказы
вает ему в чертах справедливости^ дружелюбия к человеку. 

Переосмысление образа бога ведет у Виньи и к пере
осмыслению той антитезы природы и цивилизации, которую 
он выдвигает вслед за Шатобрианом в «Потопе». Если при
рода превосходит своей мощью человека, то бог уже не 
является защитником человека от природы. Он стоит здесь 
на стороне природы !и против человека ее направляет. 
Идея христйанизованной культуры, идея цивилизации под 
эгидой католической церкви, о которой мечтали реакционеры 
и эмигранты, которую выдвигал Шатобриан, к которой скло
нялся одно время и ЛамартИн, здесь отпадает и дискре
дитируется. Если человек беспомощен перед природой, если 
он не в силах создать великую цивилизацию, то не помо
жет |ему на этом пути и церковь, Ц общественные силы, со
хранившиеся ют старого режима. • 

Положение человека оказывается, таким образом, с точки 
зрения Виньи, гораздо более безнадежным, чем это представля
лось Шатобриану и Ламартину. Но это не приводит Виньи 
к сомнению в самом! человечестве, к отрицанию значения че
ловека. Наоборот, за счет бога происходит у Виньи воз-
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вышение человека. Человек не является единственным источ
ником мирового зла. Человек — жертва насилия и притесне
ния, вызывающая не презрение, а (сочувствие и сострадание. 
Человек — объект жалости. Это ведет к [реабилитации чело
веческой природы и человеческих страстей, к реабилитации 
человека как материального существа, к реабилитации ма
териального мира, окружающего человека. Именно отсюда 
возникает повышенная внимательность Виньи к реальной дей
ствительности, интерес к конкретным людям и событиям, 
одним словом, повествовательный, не лирический характер 
ею творчества. 

Виньи не считает, впрочем, человека способным на 'бунт, 
на протесты, на восстание против бога. Жертва подайлена> 
оглушена и не в состоянии восстать ц ^взбунтоваться. Гос
подствующее у его героев чувство— это чувство сострада
ния. Герои его почти совершенно незнакома с чувством не
нависти. Сострадание не переходит у 1них! в месть насиль
нику, в насилие над ним. Именно поэтому сильные люди, 
способные к сопротивлению: и борьбе, не стоят у Виньи на 
первом плане, уступая свое место личностям пассивным и 
угнетенным. Если же эти сильные люди и выступают вперед, 
как Моисей, как Иевфай, то они оказываются всегда в из
вестной степени дискредитированными своей внутренней про
тиворечивостью : сила их является для них, как мы уже знаем, 
источником несчастья. Именно отсюда идет у Виньи совер
шенно • ламартиновская проповедь отрицания жизни и нена
висти, к ней, проповедь отказа от жизни, проповедь самоубий
ства. Именно отсюда развивается й «серафическая», [«небес
ная» линия его поэзии, свойственная все же, несмотря на все 
оговорки, •его «Элоа» и «Потопу» и сблйж&ющая его опять-
таки 1С Лама!ртином. Ранний Виньи юобще далеко не поль 
йостью Преодолевает идеологические традиции, [делающие 
его соратником Ламартина. Не до конца преодоленным остает
ся у него самое основное — религиозно-метафизическая кон
цепция действительности. Движущую силу мира Виньи ytpo-
должает видеть в боге, продолжает полагать вне чело
века. Правда, зло и уродство, горе и страдание перестают 
быть явлениями, присущими извечно особой сфере миро
здания. Они выходят за пределы земного существования. 
Но они остаются все же явлениями метафизического порядка, 
не подлежащими отмене и не подвластными законам исто
рического развития. Человек -перестает быть у Виньи зло
деем. Он является у него жертвой, IHO же(ртвой бога, йеба, 
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мирового порядка. Мысль о человеке как жертве исторически 
преходящего, ограниченного во времени общественного строя 
остается для Виньи недоступной. Отсюда неспособность его 
преодолеть до конца идеологию смирения и пассивности. 

3 

Возвращение к действительности и безысходный скепсис, 
определяющие собою поэзию Виньи первой половины 20-х го
дов, приобретают несколько иные формы в его творчестве 
1826—1829 годов. На Виньи оказывает серьезное влияние 
все более и более отчетливо обнаруживающийся кризис 
общественно-политического строя Реставрации, рост и 
усиление оппозиционного движения перед 1830 годом. Для 
Виньи становится гораздо более очевидной, чем раньше, 
историческая необходимость !и неизбежность нового порево
люционного порядка вещей. Чрезвычайно показательно в этом 
отношении предисловие ВиньД к Переведенному им «Отелло» 
Шекспира, относящееся к 1829 году. Виньи выступает в своем 
предисловии против классической трагедии именно потому, 
что феодальное общество, с существованием которого он 
связывает lee, ушло в прошлое.-Он защищает искусство, со
ответствующее современности. В классической трагедии не
приемлемым для Виньи является ее «хоровое» действие, 
которое целиком вовлекает в себя отдельные лица, «не 
позволяя им отклоняться от него ни на шаг», «возбуждая их 
в равной степени одним и тем же событием», «заставляя 
их заниматься одним и тем же делом». Новое искусство, по 
мысли Виньи, должно изображать человека не как «родовое 
существо», а как личность. Новая трагедия, основанная на 
традициях Шекспира, полагает Виньи, даст возможность 
героям «жить своей собственной жизнью», независимой от 
общих событий. События, е'е «составляющие, будут вырастать 
из страстей отдельных героев, явятся результатом деятель
ности отдельных лиц, будут предполагать существование 
этих лиц. Именно поэтому, думает Виньи, новая трагедия 
нарушит единство времени. Она будет говорить не об одном 
моменте жизни отдельного лица, связанном с общим со
бытием, а о всей его жизни, явится отражением его био
графии. < 

Выступая в защиту искусства, которое сумело бы отразить 
индивидуалистическую форму буржуазного общества, при-
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иимая тем самым историческую необходимость нового по
рядка вещей, Виньи сохраняет вместе с тем прежние со-

'мнения в (отношении этого порядка. Но если в сознании ран
него Виньи борьба нового порядка против общественных 
сил, тормозивших его развитие, отражалась в абстрактной 
метафизической форме, как борьба реального, земного мира, 
против духа или бога, то теперь новый порядок получил для 
него место в историческом развитии, стал этапом историче
ского процесса, оказался ограниченным во» времени. И вместе 
с этим стало возможным вмешательство в действительность, 
в исторический процесс, в историю. 

В тесной связи) с этой мыслью о вмешательстве в историю, 
в действительность раскрывается у Виньи в предисловии ко 
второму изданию «Сен-Мара» (1829) понятие поэтического 
вымысла. Виньи обрушивается; в сЕоем предисловии на искус
ство, повторяющие жизнь, на искусство, копирующее факты, 
следующее по пятам за существующим, утверждающее жизнь 
как она есть. Настоящему художнику, полагает Виньи, недо
статочно внимания, терпения и памяти. Он должен уметь груп
пировать факты вокруг вымышленного центра. Он должен 
обладать воображением. Виньи возражает против искусства, 
копирующего действительность, потому что его не удовлетво
ряет «печальный и разочаровывающий» предмет этого искус
ства—современное общество. Искусство бледно потому, что 
бледна жизнь. Искусство, следующее рабски за фактами, 
обречено оставаться в области мелких «страстей и измель
чавших характеров, обречено иметь дело с беспринципны
ми, неустойчивыми, непоследовательными людьми^ с существа
ми трусливыми и изменяющими, бесхарактерными и нере
шительными. Искусство, о котором мечтает Виньи, должно 
дополнять «истину», «вымысел», «факты» воображаемым, долж
но вмешиваться в действительность и преображать . ее, 
должно вбирать; в себя большие характеры и большие стра
сти, беззаветную дружбу и безграничную любовь, дол!жно 
изображать героев, не подчиняющихся прозе буржуазного об
щества, выступающих против него во "имя более богатого и 
содержательного строя жизни. 

Новые принципы Виньи находят свое художественное 
воплощение в историческом романе «Сен-Map». «Сен-Мар» 
Виньи имеет для его творчества значение этапного произве
дения. Именно в |нем| и завершается то возвращение к дей
ствительности от абстрактного «потустороннего» мира сера
фических поэм вроде «Элоа», которое наметилось у Виньи в 
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его «Дочери Иевфая», в «Жене-изменнице», в «Долориде», в 
«Сомнамбуле». Именно в «Сен-Маре» {преодолевается в то же 
время и условная экзотика античных и восточных поэм, 
где действие еще лишено было исторической конкретности. 
Действие :«С|ен-Мара» развертывается не !на небесах, не между 
небом и землей, не в условной географической среде ^«ан
тичный мир», «Иудея», «Испания»), а (во Франции конкретной 
исторической эпохи, во Франции Людовика XIII. Роман 
свой Виньи посвящает определенному историческому со
бытию—дворянскому заговору против Ришелье и абсолю
тизма. 

Историческая действительность приобретает вместе! с |тем 
в романе величественный характер. Роман Виньи. создается 
под непосредственным влиянием Шекспира и Вальтера Скотта. 
Не случайны поэтому грандиозные, подлинно шекспировские 
масштабы действия, в нем изображенного, общественный, 
народный, публичный характер событий, в Нем происходящих. 
Мы вступаем при чтении романа в широко и разнообразно 
показанный общественный мир Франции XVII столетия. В дей
ствии романа, совсем как у Вальтера Скотта, участвует 
вся нация в целом: и народные массы, и господствующий 
класс, и буржуазия. Мы имеем деле с жизнью целой страны, 
сталкиваемся с большими событиями, затрагивающими жизнь 
всей нации. 

Очень существенна и другая черта романа —то, что 
автор придал ему форму биографии. Перед читателем про
ходят здесь основные этапы жизненного пути героя ро
мана—Сен-Мара. Исторические события вступают в роман 
только при его посредстве, как препятствия, стоящие на 
его пути, или как условия, способствующие его развитию. 
Альфреда де Виньи не занимает уже анализ и описание ду
шевной жизни героя, оторванной от практики, от деятель
ности. Виньи разрывает в этом пункте с традицией рус
соизма и со школой Шатобриана. Ему здесь не по пути 
ни с Сенанкуром, ни с Ламартином. Основным оказы
вается для него то, как герой строит свой жизненный 
путь, как он борется с (судьбой, с враждебными обстоятель
ствами, с врагами, как он вмешивается в действительность 
и пытается ее перестроить, как он проявляет свою актив
ность. 

Активность героя Зиньн выражается также в том, что 
он не остается в жизненном круге, куда его забросила судь
ба при рождении, а вырывается из этого круга и ?лу-
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скается искать счастья в широком и большом мире. Выхо
дец из патриархальной, старосветской среды, он перерастает 
•ее в ;своем развитии, тянется к более богатому и обширному 
кругу деятельности и строю жизни, созданному во Франции 
XVII века абсолютизмом, и стремится принять участие в 
событиях, существенных не для одной только провинциаль
ной феодальной среды, но и для всего (французского об
щества в целом. 

Подобно 'другим героям романтиков, Сен-Map не способен 
удовлетвориться реальным, не способен ограничить себя суще
ствующим. Он рхвачен беспокойством и томлением, захва
чен динамикой новой эпохи̂  и ее грандиозными масштабами. 
Он стремится включиться в Ше£ и воспринять ее ускоренный 
ритм vt ее убыстренные темпы. Тихое, безмятежное, полурас
тительное существование в отцодском поместьи,, в провинции, 
в глуши, он меняет на бурную, шумную, (насыщенную проис
шествиями, полную борьбы и столкновений жизнь в Париже, 
при дворе, в самом средоточии французской цивилизации. 
Едва отъехав от ворот своего замка, он попадает в кипу
чий и стремительный поток событий, который !увлекает 
его в своем водовороте. Он оказывается свидетелем ареста 
маршала Бассомпьера и пытается оказать сопротивление 
отряду, производящему арест. Он оказывается случайным 
очевидцем стихийного народного возмущения против Лобар-
демона и присоединяется к бунтовщикам. Он дерется на 
дуэли и мужественно ведет себя на поле сражения. Он вме-
щивается в борьбу партий при королевском дворе и 
возглавляет заговор против всесильного королевского ми
нистра. 

Но новая действительность, покоряющая Сен-Мара сво
ей динамикой, своим разнообразием и богатством кра
сок, очень скоро открывает ему свою отрицательную сущ
ность, свое уродливое нутро, свою изнанку. Он обнару
живает себя в страшном, внушающем отвращение и ужас 
мире, мире несправедливостей, клеветы и насилия, мире тю
рем, судебных преследований, пыток, мире мучений, казней, 
смерти. Он как бы вступает в атмосферу «готического» ро
мана. 

В «Сен-Маре» Виньи очень отчетливо проведен водораз
дел между героем романа и людьми, создающими эту новую, 
ужасную действительность. Кардинал-министр Ришелье, стоя
щий у колыбели нового порядка во Франции;, и сторонники 
Ришелье даны здесь в сзтубо отрицательном освещении. Они 
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напоминают отрицательных персонажей, носителей зла в 
«готическом» романе. Судья Лобардемон, священник Жозеф, 
сам Ришелье —это мрачные злодеи, ни перед чем не останав
ливающиеся, способные на любое преступление, на любой 
подлог, мошенничество, клевету. Они фабрикуют процесс 
лротив ни в чем неповинного Юрбена и добиваются его 
казни. Они водят за нос й надувают короля Людовика XIII. 
Они плетут паутину убийственных обвинений против Сен-
Мара. Они полны ненависти, злобы и недоверия и друг к 
другу. Священник Жозеф доводит до гибели Лобардемона.. 
Ришелье обманывает Жозефа и интригует против него в его 
же присутствии. Жозеф пытается сговориться за спиной 
Ришелье с его врагами, когда чувствует, что Ришелье близок 
к смерти. 

Виньи подчеркивает, таким образом, разъединенность и 
хищный индивидуализм Ришелье и его сторонников. Они 
одержимы духом эгоизма, материальной выгоды, жаждой 
власти. Они являются для Виньи представителями нового, 
буржуазного общества, пришедшего на смену феодализму. 
Ришелье для Виньи—французский вариант Кромвеля. В ро-
м,ан на всем протяжении его действия врываются известия о 
событиях первого этапа английской революции, современ
никами которого являются Сен-Мар и Людовик XIII. Эти 
известия как бы проявляют скрыттяй смысл событий, происхо
дящих во Франции, конечную направленность этих событий, 
конечные результаты той ломки феодальных устоев, кото
рые проводит во Франции Ришелье. 

Чувство отвращения и чувство печали, которое охва
тывает Сен-Мара при ближайшем ознакомлении с миром, 
построенным Ришелье, приводит его постепенно к бурному 
протесту и резкому возмущению против этого мира. Он 
предпринимает попытку сломать и обезглавить враждебный 
ему строй жизни. Он затевает заговор против Ришелье и 
нового порядка. Он пытается вмешаться в действительность 
и ее перестроить. 

И здесь возникает вопрос о союзниках, о социальных 
силах, на которые Сен-Мар мог бы опереться в своей борьбе 
с Ришелье и о конечных целях, которые он преследует, 
выступая против кардинала. Одно из первых столкновений 
Сен-Мара с партией Ришелье возникает во время казни 
Юрбена, когда толпа народа, охваченная негодованием на 
несправедливость судебного приговора, вынесенного прислуж
никами министра, обрушивается на стражу и пытается осво-
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бодитъ Юрбена. Сен-Мар тоже вступается за Юрбена и 
принимает участие в стычке со стражей. Он начинает свою 
борьбу с ЗРишелье в тесном содружестве с народом. Народ
ные массы держат сторону Сен-Мара и позднее, в Париже, 
когда организуется заговор против кардинала. .Любопытно, 
однако, что в Дариже. отношение Сен-Мара к н̂ароду корен
ным образов меняется. Дружелюбие сменяется равнодушием 
и даже неприязнью. И это объясняется тем, что народ, пред
ставлявшийся ему благородным, честным и независимым в 
своих убеждениях во время казни Юрбена, то есть пока 
он находится вне атмосферы, распространяемой вокруг себя' 
Ришелье, пока он еще связан с патриархальной культурой, 
оказывается в глазах Сен-Мара в Париже продажной и 
ограниченной чернью. 

Но неприязнь и равнодушие к йародным массам Парижа 
делают для Сен-Мара невозможным и какие бы то ни было 
мечты об историческом будущем, какую бы то ни было 
борьбу за общественный строй, более прогрессивный и 
более демократический, 'нежели порядок, насаждаемый Ри
шелье. Недовольный и неудовлетворенный современным ему 
буржуазным обществом, и в (то же время ограниченный его 
горизонтами, далекий от народа, от демократических низов, 
Виньи не видит ничего в будущем за пределами этого обще
ства, не видит ничего, что могло бы последовать за ним 
во времени. Он не обнаруживает и не в состоянии обнару
жить сил, которые представляли бы в современности это 
будущее. И он вынужден возвратиться к тому историческому 
прошлому, которое его самого уже полностью не удовлетво
ряет. 

Именно поэтому путь дворянина Сен-Мара не совпадает 
в представлении Виньй с путем, по которому идут народ
ные массы. Именно поэтому бунт Сен-Мара не может соеди
ниться с народным восстанием. Именно поэтому героем 
романа, носителем положительных сил действительности ока
зывается у Виньи не лидер будущего, а 'представитель прош
лого, представитель феодальной Франции. 

Здесь нужно иметь в виду, что чувство отвращения к 
настоящему не только рождает в душе Сен-Мара стремление 
сокрушить 5то настоящее, но, кроме того, (еще оживляет 
и врз!рождает в его сознании те самые устои старого обще̂  
ства, от которых он фактически оторвался при своем отъез
де в Париж, и те принципы, которые соответствуют этим 
устоям. Первоначально, в эпизоде с арестом маршала1 Бас-
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сомпьера и в эпизоде казни Юрбена он выступает против 
кардинала, движимый простым чувством человечности и спра
ведливости. Позже он действует уже под давлением консер
вативной идеологии, так как для него воскресает все 'то 
положительное и г прекрасное, что существовало в старом 
обществе и (что (нуждается теперь, по его мнению, в защите. 
Им овладевает стремление вернуть к жизни патриархальный 
строй, утвердить патриархальные отношения между людьми, 
(восстановить прошлое с его относительной соразмерностью 
и гармонией. Именно в этом Сен-Map усматривает цель 
своей (борьбы! с Ришелье. Самое свое змещательство в исто
рический процесс Сен-Map мыслит как остановку этого про
цесса. ;' 

Люди, окружающие Сен-Мара и связанные с ним узами 
дружбы и симпатиями по отношению к старому укла
ду, поддерживают в нем самым своим существованием 
его замыслы ш иде|ал!ы. Круг друзей .Сен-Мар'а',, э которых он 
находит Своих союзников в борьбе с Ришелье, совсем не 
случайно р»ез|кк> противопоспа1вл1ен в романе Биньи миру коры
сти и честолюбия, возглавляемому министром-кардиналом. 
Стар-ьгй маршал Бассомпьер, друг отца Сен-jMapa; старый 
слуга Граншан, перешедший к Сен-Мару от его отца; то
варищ Сен-М(ара, кавалер де TJJ; сам Сен-Map, наконец,— 
вот основные представители этою круга. Понятия о чести, 
о долге, о доблести властвуют здесь plain, людьми. Дружба, 
любовь, верность управляют здесь их поведением. Связи 
между людьми здесь очень прочны и крепки. Кавалер де Ту 
идет на смерть ради своего друга. Граншан остается до 
последней минуты верен своему господину. Сам Сен-Мар 
готов погибнуть ради своей возлюбленной. 

Виньи становится в (своем романе на сторону Сен-Мара 
и его друзей, потому что учитывает их положительные 
качества и видит, в них единственную силу, которую можно 
противопоставить новому миру. Виньи в то же .время отнюдь 
не закрывает глаза на реальные возможности партии своего 
героя. Он прекрасно представляет себе историческую обречен
ность его дела. Ришелье недаром показан в романе *как 
представитель побеждающего движения, как вождь восходящих 
исторических сил. На его стороне историческая необходи
мость. Все замыслы его удаются, все его планы осуществляют
ся. Его окружает подвластная ему действительность. Все 
в мире протекает согласно его проектам. Все подчинено его 
расчету. Остальные люди—и в том числе его вралэд и >проти'в-
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иики — орудия его волн и мысли. Они все время находятся 
в поле его сознания. Их замыслы, намерения, тайные'пружины 
их действий полностью открыты для него. Ришелье держит 
их в своих руках и направляет их по своему произволу. 

Не таково положение Сен-Мара. Подобно герою «готи
ческого» роман!а, он находится; в чужом для него мире. Ои 
окружен 'враждебной, непокорной ему стихией. Окруж)аю-
щее, по существу, закрыто для него. Вещие сны, роковые 
приметы, опасные предзнаменования теснят его со всех 
сторон. Он во власти иррационального. 

В этой враждебной атмосфере гаснут и тускнеют все 
благородные качества Сен-Мара, обнаруживается бессилие 
и маломощность тех сил!, которые (им вдадеют. Сен-Map от
личается смелостью, неподкупностью, прдаалинейностью. Он 
не у1юбит извилистых, скользких путей, не умеет прибегать 
к хитрости, к обману, готов всегда пожертвовать своей 
жизнью ради цели, которую он себе поставил. Им владеет 
высокий энтузиазм. Но в мире холодного, трезвого 
расчета, в мире интриганов и жуликов, весь этот энтузиазм, 
вся эта героика не могут соревноваться; а рситростыа и обма
ном, не могут противостоять им. 

Сознание Сен-Мара поглощено к (тому же новым миром, 
его перспективами [и • масштабами. К старой жизни с ее 
косностью и неподвижностью он по сути дела уже не может 
полностью вернуться. Более того — нсхвый мир в какой-то 
степени подчиняет Сен-Мар!а своему (влиянию и частично за
ражает (его своим уродством и аморальностью. Сен-Map не
заметно для самого аебя превращается в честолюбца. Дей
ствуя соответственно самым (лучшим своим побуждениям, 
он вступает да путь преступления. Он мечтает р процве
тании Франции, b ее подъеме, о lee благоденствии. Это 
не мешает Сод-Мару заключить дЮговор с Испанией, с 
врагами своей страны, сделаться измеощиком своей родине, 
своему государству. 

Трагизм положения Сен-Мара усугубляется еще тем, что 
!он и его сторонники являются представителями старой патри
архальной Франции. Между ттем старой Франции; р 1;елом 
во(круг них фактически уже [не существует. ,Она жива только 
в сознании Сен-Мара и его друзей, в 'их памяти,, в их 
мечтах, в их воспоминаниях. Поведение Сен-Мара не имеет 
вообще реальной Ьпоры. Его замыслам ре соответствует ни
чего действительного. Вое, |на что он пытается рперетьсц, 
ускользает из-под его ног, рассыпается и обращается в 
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вдчто. Его доведение поэтому не только благородно и 
велич!ественн)о, !но отличается, к тому ж!ек известной наив
ностью и донкихотством. Не случайна в этой связи беско
нечная Цепь разочарований, .которые достигают erd |в ходе 
^развития действия!. Он проходит постепенно через кру
шение всех своих идеалов, всех своих норм, всех своих 
иллюзий. 

Сен-Map переживает прежде всего чрезвычайно острый 
кризис своих монархических убеждений, своей веры в монар
хический принцип, ибо носитель этого принципа, король 
Людовик XIII, подпав под влияние Ришелье, оказывается 
предателем в отношении Сен-Мара, бросает его в .последний 
момент на произвол судьбы и отдает его в руки .врагов. 
Крушение веры в короля закрывает для Сен-Мара путь 
назад, путь в прошлое. Разрыв с королем обессмыс
ливает его активность, его заговор против Ришелье, обес
смысливает самое стремление Сен-Мара вмешаться в ход 
истории. 

Еще большее значение имеет для Сен-Мара то обстоятель
ство, что он утрачивает веру в свою возлюбленную Марию 
Гонзаго, герцогиню Мантуанскую. И утрачивает он ее потому, 
что Мария раздваивается между своей любовью к нему и 
своим честолюбием. Ее манят дыншостЫ' и бл(еск польского 
королевского двора, ее соблазняет перспектива стать поль
ской королевой, и честолюбивые мечты постепенно ослаб
ляют jee чувство к Сен-Мару. Для Сен-Мара же его любовь 
к Марии составляет все в мире. Это одно из тех1 чувств, 
которые остались у него от старого уклада, одно из тех 
чувств, на jKOToipbre уже не способны и которых уже не 
понимают люди из партии Ришелье. Честолюбие само по 
себе —и в этом основное отличие Сен-Мара от Ришелье и 
ему подобных — не имеет для него большого значения. Он 
становится частолюбцем только из любви к Марии. Он 
мечтает Ь блестящей, головокружительной карьере при 
дворе только потому, что эта карьера дол&кна сделать eiro 
равным Марии пю положению и дать 1ему право на браде 
с нею. 

Поэтому так болезненно, и с таким отчаянием переживает 
Сен-Map свой разрыв с Марией. С потерей Марии он 
лишается всякой активности, всякого импульса к деятель
ности и борьбе за свое счастье. Разрыв с Марией делает 
ненужным для него все его усилия, все его стремления, все 
его поступки. Неудивительно, что после разрыва с Марией 
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Сен-Map погружается в беспросветное отчаяние, в апатию, 
проникается жаждой небытия. Ему не остается ничего, кро
ме трагической гибели. 

Виньи возвращается здесь к тем самым итогам, к каким 
он уж приходил в первый период своего творчества. Обра
щение к действительности и попытка вмешаться в историю 
завершается тем же неверием в ^жизць и пессимизмом. Виньи 
сохраняет, правда, при этом сЬою! веру в человека, в его 
идеалы и в его благородство. 

4 . * 
Идейные установки «Сен-Мара» Виньи переносит в свою 

историческую драму «Жена маршала д'Анкр» («La marechale 
d'Ancre»), написанную в 1831 году. В пьесе этой нет ничего 
камерного, интимного, домашнего. Действие вынесено в ней за 
пределы изолированного семейного мирка, захватывает в свою 
орбиту улицы, площади, дворцы, тюрьмы. Показателен и ши
рокий состав действующих лиц, их разнообразие и богатство. 
Тут и придворные, и горожане, и авантюристы, и судебные 
чиновники, и ростовщики. Существенно участие в действии 
народной массы. 

Черты «Сен-Мара» прощупываются и в образе героини 
пьесы. Она рисуется в действии, в столкновении, в борьбе. 
Она дается устремленной во вне, она раскрывается; в схватке 
с враждебной судьбой. В ней нет ничего пассивного и созер
цательного. Она сама создает себе свой жизненный путь, сама 
творит свою биографию. Она вмешивается в жизнь внешнего 
мира и стремится направить его развитие согласно своим 
желаниям. 

«Жена маршала д'Анкр» напоминает «Сен-Мара» в изве
стной мере и по своей внутренней структуре. Борьба Марии 
Кончини! с ее врагами воспроизводит в к&кой-то мере столкно
вение Сен-Мара' с партией Ришелье. Противники Марии Кон
чили (де Люин, Дежеан) очень близки по своему душевному 
облику к персонажам из круга Ришелье в романа «Сен-
Map». Это интриганы и мошенники, люди трезвого расчета 
и холодного анализа. Де Люин исполнен корысти и често
любия. Он старается погубить героиню, потому что ему 
обещано ее состояние, земли, драгоценности. Дежеан бо
рются с Марией Кончини совсем; так, как Ришелье борол
ся с Сен-Маром. Он плетет против нее гнусную интригу. 
Он не брезгает никакими средствами, чтобы объявить ее 
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виновной в преступлении, к которому она не имеет ника
кого отношения. Символична среди врагов героини фигура 
старого ростовщика Самуила Монтальто. Деньги его являют
ся движущей силой заговора, направленного против Марии 
Кончини. Он снабжает оружием заговорщиков. Он торгует 
интересами всех партий. 

Героиню отличает от ее врагов ее непрактичность ц 
честность, неумение плести интриги и вести сложные махина
ции. Она не подозревает о существовании заговора против 
нее, она полагает всех своих врагов побежденными и удрисми-
ревшими как раз в тот самый момент, когда они совершают 
дворцовый переворот, против нее направленный. У нее твер
дый характер. Она не подчиняется обстоятельствам. Она 
идет смело на казнь, смотрит прямо в глаза смерти. Она на
поминает в этом отношении Сен-Мара. 

Связь с ;«Сен-Маром» не делает, однако, драму Виньи 
простым повторением романа. Виньи —ajBTOp «Жены мар
шала д'Ащср» — является современником революции 1830 го
да и Низвержения Бурбонов. Иллюзии предреволюционных 
лет .(всегда, -впрочем, у Виньи слабые) все бЬлее и более iero 
оставляют. Он воочию видит царство банкиров и лавоч
ников. Он сталкивается на практике с буржуазным обществом 
в его чистом виде. Он видит, (^другой стороны, и отрица
тельную суть защитников старого порядка, видит, как они 
приспособляются к йовому режиму. Скептицизм Вйньй ра
стет, ia ©ера падает. В своем дисьме от 13 ноября 1832 года, 
написанном после выхода в свет «Жены маршала д'Анкр», 
Сент-Бев замечает Виктору Гюго, что Виньи «способен 
только на сатиру. Его энтузиазм и его поэтический гений 
мертвы». 

Для ДрамЪг риНьи характерно, что корыстные интересы 
и честолюбивые стремления свойственны в ней (и в этом 
отличие ее от романа) и сторонникам героини. Маршал 
Кончини, Темин, мадам де Рувр, мадам де Море не состав
ляют здесь какого-либо исключения. Темин, например, изме
няет принцу Конде и -королю, потому что ему нужны деньги, 
он: проигрался в (карты. iBce они руководятся в своем ;пове-
дении своим частным благополучием, все они сосредото
чены на своих личных интересах, заняты своей судьбой, 
уклоняются от борьбы за общее дело, не оспаривают враж
дебную им судьбу. В пьесе нет поэтому единого сюжетного 
конфликта. Единое сквозное действие не случайно дробится 
на эпизоды, на частности. Действие развертывается помимо 
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людей, через их головы, события обрушиваются на героев 
как нечто стихийное, фатальное. 

Очень .важно! э связи] с этим ,и то одинокое и беспомощ
ное положение, в котором оказывается в драме героиня, ли
шенная прочных и верных союзников, обманутая и покину
тая, окруженная изменниками, предателями, трусами. Если в 
«Сен-Маре» лагерь героя оказывался беспомощным и слабым 
сравнительно с лагерем его врагов, то в «Жене маршала 
д'Анкр» между дими уничтожилось всякое, вообще принци
пиальное и существенное различие. Враждебный мир захватил 
в свою орбиту и круг героини. / 

Но этого мало. Законы буржуазного общества распростра
нились — пусть неполностью — и на самого героя. Мария 
Кончили совсем не случайно оказалась уже и ограниченнее 
в своих замыслах, эгоистичнее и заинтересованнее Сен-Мара. 
У нее (нет большой страсти, которой одержим был Сен-Мар. 
Нет больших планов. Она не совершает никакого героиче
ского подвига. Планы ее не выходят за дределы тех мелких 
целей, которые преследуют люди ее окружающие. Ею, в 
сущности руководит то же честолюбие, что и де Люином, 
Дежеаном. Она в!едь не так уж Далека от тех людей, с ко
торыми борется. Она тоже! в известной мере корыстолюбива 
и расчетлива. Она только менее опытна и удачлива, чем они, 
менее закончена и цельна. В ней остались еще отдельные 
черты характера, свойственного людям иного склада, но раз
личие между нею и людьми, которые ее окружают, в конце 
концов не имеет в себе ничего принципиальною. Не Марии 
Кончили изменять мир, не Марии Кончини нести в мир 
новое слово. 

5 

Скепсис и {разочарование не приводят, однако, Виньи к 
отказу от гуманизма, от веръг в человека. Поискам настоя
щих людей, поискам героев, которые были бы свободны 
от пороков и изъянов Марии Кончини и явились бы наслед
никами Сен^Мара, посвящает он свои произведения 1832— 
1835 годов — «Стелло», «Чаттертон» и «Величие и рабство 
военной службы». Сам Виньи рассматривает И «Стелло», и 
«Величие и рабство военной службы», как «песни эпической 
поэмы о -разочаровании». Но уничтожению он собирается 
подвергнуть в них лишь «ложные ,и общественные вещи». 
Над «обломками, над пылью» он думает «возвысить красоту 
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энтузиазма, шюбви, чести, доброты, милосердия» («Дневник», 
1833). Разочарование (его касается и теперь не человека, 
а того общественного строя, в котором человеку приходится 
существовать и которъгй этого человека уродует. Врагом че
ловека, ссак и в «Сен-Маре», как !и в «Жене маршала д'Анкр», 
является у него попрежнему общество нового времени, обще
ство, установизшееся с приходом капита'лизма, общество» 
XVIII — XIX 'в|еков во всех его исторических зидах и фор
мах. Абсолютная монархия в лице 'Людбвика XV губит поэта 
Жильбера, умирающего с голоду («Стелло-»). Буржуазный 
порядок Ацглии XVIII века в лице Джона Белла и лорда 
Бекфорда приводит к гибели Чаттертона, самоубийство ко
торого подготовлено' крайней нищетой и длительным голо
дом. Казарменный наполеоновский режим ломает жизненный 
путь капитана Рено, вынесшего на своих плечах все тяготы 
и трудности военных походов Наполеона, испытавшего все 
лишения, с ними связанные, и не знавшего никаких пре
имуществ,— ,военные зва'яия, слава, награды, чины, ордена 
проходят мимо него. 

Идеальные героические образы Виньи находит теперь 
не среди людей, сохранившихся от докапиталистической куль
туры, а среди людей вполне современных, людей «но
вого времени». Связь с прошлую уже не является для него 
решающей, как это было в эпоху «Сен-Мара». Основное для 
него теперь — это место, которое человек занимает в настоя
щем, его заинтересованность или незаинтересованность в 
сохранении настоящего, его принадлежность или непринад
лежность к «господам положения». Новые герои Виньи — его 
Чаттертон, его Жилъбер, капитан Рено, батальонный коман
дир N в отличие от Сен-Мара и Марии Кончини не на
ходятся на командных общественных постах, у кормила 
правления. Они далеки от руководящих политических центров, 
закинуты на периферию общественной жизни. Они обездо
лены, унижены, оставлены в тени, их третируют, ими помы
кают. 

Но, находясь в условиях, неблагоприятных для их лич
ного развития, в условиях, стесняющих их личную свободу, 
эти люди сохраняю^ в себе гораздо больше чисто человеческих 
качеств, гораздо больше душевных богатств, нежели люди, 
стоящие у власти и имеющие силу. Бездушие, жесто
кость, равнодушие к человеческому горю и страданию 
отличает и деспота Наполеона из «Canne du jonc» и каприз
ного самодура Людовика XV из «Стелло», и безжалостного 
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накопителя Джона Белла («Чаттертон»). В Наполеоне, в 
Людовике XV, JB Джоне Белле, как изображает их Виньи, 
не осталось ни души, ни совести, ни сердца. Самое суще
ственное в них для Виньи —это их внешний облик, их по
ходка, их жесты, их манера двигаться и манера гово
рить, их костюмы. Страсть к богатству у Джона Белла; 
ненасытное честолюбие у Наполеона, влечение к чисто 'фи
зиологическим наслаждениям у Людовика XV, опустошают 
их и превращают в автоматы, в куклы, в марионетки. Дру
гие люди перестают существовать для них или же превра
щаются в средство1 для наслаждения, для завоевания славы, 
для приобретения денег. Именно поэтому для Джона Беллз 
поломка машины несравненно более огорчительна, нежели 
перелом руки у рабочего на его фабрике. Именно поэтому 
так безразлично относится Наполеон к тем незаметным людям, 
которые создали ему его военную славу (сцена с разбором 
прошений, встреча императора с Рено после возвращения 
последнего из плена). Именно поэтому Людовгша XV гораздо 
более занимают поиски блохи, закусившей его любов
ницу, нежели судьба умирающего с голоду поэта Жиль-
бера. 

Людьми иного склада, иного отношения к миру рисует 
Виньи своих Чаттертона и Рено, Жильбера и батальонного 
командира N. Это и есть настоящие герои, незаметные, не
видные, но стойкие, бесстрашные, мужественные. Они не удо
влетворены своей жизнью, они относятся 'критически к окру
жающему, ко ©сему тому, что их гнетет и подавляет. Они 
не склонны в то же время к примирению. Смерть пред
почитают они соглашению! с врагом. В них нет ничего дряб
лого и податливого, нет никакой мечтательности и изнежен
ности. В них нет в то же время 1ничего варварского и же
стокого. Это не только герои. Это еще и люди. Мягкость 
и внимательность к окружающим, способность тонко чув
ствовать и ощущать страдание другого, способность пожер
твовать собой ради благополучия ближних, уменье щадить 
и уважать чувства других — вот что отличает их, вот что 
придает им особый, своеобразный характер.. 

Гуманизму Виньи, глубине и последовательности его 
романтического мировоззрения чрезвычайно вредит, однако, 
его скептическое отношение к творческим возможностям че
ловека. Виньи не верит в способность человека создать ра
зумный общественный строй, сомневается в прогрессивном 
развитии человечества. Буржуазное общество не (имеет в его 
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глазах оснований для прогрессивною развития! Оно пре
бывает в неподвижности, меняет только свое обличие. Но 
тогда не существует, значит, и серьезных различий между 
историческими деятелями, пытающимися [перестроить, рефор
мировать существующий общественный порядок, и теми из 
них, которые пытаются законсервировать его, закрепить в нем 
его реакционные тенденции. Робеспьер тождественен у него — 
как носитель власти — Людовику XV. И Робеспьер, и Напо
леон, и Людовик XV одинаково выступают в его произведе
ниях в (качестве насильников и злодеев, в качестве отрицатель
ных персонажей. Романтический пафос движения и развития 
оказывается здесь под угрозой. 

Характерно, с другой Ьтороны, ото и положительные ге
рои периода 1833—1835 годов также не относятся к числу 
лиц, стремящихся вмешаться в реальный общественный по
рядок и как-то изменить eiro, сделать его иным. Чаттерто'н и 
Жильбер, капитан Рено и батальонный капитан N резко 
отдичаются в этом отношении от Сен-Мара и Марии Кончи-
ни. В произведениях 1833—1835 годов, совсем не случайно 
нет той широкой общественной арены действия, которая была 
так характерна для «Сен-Мара» и «Жены маршала д'Анкр». 
Действительность становится у Виньи камерной, замыкается 
в четырех стенах, число лиц ул^^ньшается. История вытес
няется в новеллах за пределы переднею плана повество
вания. Правда, в «Стелло» мы имеем дело с большими 
историческими событиями, с событиями французской рево
люции 1789—1794 годов. Но они присутствуют только как 
фон. Герой не участвует в их подготовке. Активная роль 
принадлежит не ему. Андре Шенье не деятель, а объект 
истории, ее жертва. Таков же Жильбер в его отношении 
к монархии Людовика XV. Таков же капитан Рено в его 
отношении к империи Наполеона. 

По своей пассивности и жертвенности новые герои Виньи 
чрезвычайно напоминают основных персонажей его ранних 
произведений («Элоа», «Потоп», «Дочь Иевфая» и дру
гие). Последние, однако, оказываются теперь для Виньи 
чересчур рискованными и смелыми. Материальное раскре
пощение личности, романтический пафос освобождения чело
века, которые выдвигал Виньи в 20-х годах, отождествля
ются теперь для него с ]буржуазным индивидуализмом. Виньи 
утрачивает к нему всяческое доверие. Он стаэит своей зада
чей «вырвать общество» из круга «материальных интересов», 
«одухотворить» его, сделать доступными для него высокие 
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порывы и энтузиазм. И новые герои его теряют ту связь 
с миром материи, ту близость к земной чувственной жизни, 
которая отличала персонажей «Долориды», «Дочери Иевфая», 
«Сомнамбулы», «Жецы-изменницы» и других. Новые герои 
Виньи характеризуются своим равнодушием к внешнему миру. 
Они углублены в себя, погружены в свои воспоминания, 
замкнуты в своих мечтах и мыслях. Они как бы стыдятся 
проявить во вне свои чувства перед другими людьми, они 
сдержанны, холодны, лишены романтической взволнован
ности. 

Показательна в этом отрюшении драма Виньи «Чаттертон». 
Подлинно человеческие отношения, отношения, свободные от 
корысти, от честолюбивых помыслов, изъяты в ней из ма
териальной сферы, даны как нечто идеальное, недействи
тельное, подразумеваются, а не показываются. «За написан
ной драмой скрыта вторая драма», которая «не выразима 
словами». Эту драму составляет «таинственная любовь Чат-
тертона и Китти Белл». «Об этой любви можно догадываться, 
но она остается невысказанной». Влюбленные «не осмели
ваются заговорить или остаться вдвоем». Любовь их «на
ходит себе выражение в робких взглядах», «вместо письма 
им служит библия». 

Внешнее, материальное действие, как это признает caiy 
Виньи, имеет для его пьесы «весьма малое значение». Оно 
сведено до минимума и образует фон для основного сюжет
ного 'конфликта. Виньи поддерживает «строгую простоту 
драматической интриги» Чаттертона: «Это история челове
ка, который утром написал письмо и ожидает ответа вплоть 
до 'вечера. Ответ приходит (И убивает его». Все действи
тельно 'существенное совершается здесь внутри человека, 
в его душе, в его сознании. «Действие протекает в душе 
героя, которая находится во власти черных бурь, в сердца* 
старика и молодой женщины». Действующие лица воздержи
ваются от резких движений, от широких жестов. Они сво
бодны 'от бурных и неистовых, чисто романтических страстей, 
все в них самих; и в их окружении сведено, к полутонам и 
намекам. Драма перестает быть у Виньи зрелищем. #Она 
не должна быть, с его точки зрения, «забавой для глаз». 
Она должна заимствовать свой «суровый и простой вид» у 
«фламандской картины». «Чаттертон» Виньи создается в. явной 
оппозиции к театру В. Гюго. В «Чаттертоне» Виньи делает 
шаг в сторону от романтизма. 

Боязнь Ъсего резкого, яркого, громкого граничит здесь 
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с боязнью действия и борьбы, граничит с апатией и смире
нием. И герои Виньи действительно обнаруживают склон
ность к развитию в этом направлении. Герои Виньи не за
ключают "мира с обществом, продолжают находиться с ним 
в поединке, не 'склонны что-либо принимать от него. Но OHif 
готовы все же примириться, в особенности, это характерно 
для героев «Величия и рабства военной службы» со своим 
жалким, несоответствующим человеческому достоинству поло
жением. Они стоически переносят лишения и тяготы жизни, 
безропотно следуют судьбе, им предначертанной. Они] в зна
чительной степени утрачивают черты, определяющие роман
тического героя. И они становятся бессознательными ору
диями того самого общества, которое отрицают и против 
своего желания, против своей воли исполняют его решения. 
Жалость к жертве ненормальных общественных условий со
четается в «Величии и рабстве военной службы» с восторгом 
перед терпением и послушанием. Сочувствие переплетается 
со стремлением утешить, успокоить. Виньи уходит от Сент-
Бева, *как автора «Жозефа Делюрма», ^которому он следовал в 
«Чаттертоне» и «Стелло». Он близок здесь к Сент-Беву, автору 
«Утешений», вернувшемуся на позиции Ламартина, и к ла-
мартиновскому «Жослену». 

К полному согласию с современной ему действительностью, 
к полному разрыву с романтическим мировоззрением Виньи, 
впрочем, так никогда и не приходит. Для стихотворений его 
1839—1849 годов и 1863 года (а надо иметь в виду, что 
Виньи в 40-х и 60-х годах пишет только стихи) не случайно 
сохраняет весьма большое значение мотив гордого презре
ния к враждебному миру. Поэт воспевает здесь неуступчи
вость и непримиримость. Он за жесткость, принципиальность^ 
прямолинейность. Его восхищают мужество и презрение к 
собственным страданиям, которые выказывает волк, затра
вленный охотниками и сохранивший до последнего мгновения 
свою ненависть к ним («Смерть волка», 1843). Герой Виньи 
отвечает гордым и презрительным равнодушием на молчание 
божества, не отзывающегося на людские мольбы и жалобу 
(«Оливковая гора», 1863). Поэт преклоняется перед героиз
мом и самопожертвованием жены декабриста, которая ушла 
вслед за мужем на каторгу, в холодные снега Сибири («Ван
да», 1847). 

Что Виньи !не находит в окружающем его мире доста
точных оснований для оптимизма, свидетельствует и то тра
гическое восприятие действительности, которое определяет 
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его творчество этих лет. Действие стихотворений Виньи про
текает на фоне мрачного, зловещего пейзажа, напоминаю
щего пейзаж готического романа. Облака бегут и застилают 
пылающую луну. Леса покрыты тьмою («Смерть волка»). 
Льет дождь, доносятся раскаты грома, ветер бушует в лесу, 
испуганные животные попрятались в норы («Дом пасты
ря»). Черное, молчащее небо, закрытое траурным облаком, 
нависло над темной землей, над землей дует зловещий, ледя
ной ветер («Оливковая гора»). Герой странствует по пло
хим дорогам, по замерзшим болотам, крупными хлопьями 
падает снег и заносит его. Он готов упасть от усталости 
(«Ванда»). 

Природа рисуется здесь исконным и вечным врагом, 
злобным недругом человека. В «Доме пастыря» Виньи подчер
кивает равнодушие и безразличие природы к человеку, ее 
холодную жестокость и презрение к людским сградания*ч 
Человеческая история для природы — комедия. Природа ну
ждается в людях не более, чем в муравьях. Не матерью, 
а могилой является она для человека. Она мечтает о чистой 
и ясной тишине, которая наступит после гибели человеческого 
рода («Дом пастыря»). 

Но мрачный и трагический колорит сохраняют у Виньи 
и людские отношения. Любовь рисуется у него, как и в 
20-х годах, в аспекте вралжды. Она таит в себе ненависть, 
коварство, измену («Гнев Самсона»). Общество тождественйр 
для человека с неволей. Оно воспитывает в нем рабские 
навыки. Оно во власти золота, зо власти молчаливого и хо
лодного расчета. Если Ламартин приветствует в 30-х года* 
железнодорожное строительство, то Виньи со страхом следит 
за ним, видя в нем торжество бездушного, вещественного 
мира над человеком, торжество денег и золота, торжество 
сухой, холодной и черствой прозы («Дом пастыря»). 

Трагические мотивы достигают в творчестве Виньи 40-х 
и 60-х годов своей высшей точки. В известном смысле можно 
сказать, что Виньи возвращается теперь к своим позициям 
первой половины 20-х годов, когда он признавал абсолютную 
власть зла над человеком и природой. Человек снова объяв
ляется теперь рабом мстительной судьбы, человечество жал
ким и беспомощным стадом. Судьба уничтожает все намерения 
человека, сковывает все его начинания, прекращает в самом 
начале все его попытки действовать («Судьба»). 

Но преследуемый судьбой, покинутый богом, окружен
ный враждебной ему природой и неблагоприятными общест-
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венными условиями, герой стихотворений Виньи сохраняет 
свою романтическую природу и проявляет максимум опти
мизма и уверенности в своих силах и возможностях. Он не 
склонен уже искать выхода в смерти или в пассивном при
мирении со своим положением. Выход открывается в творче
стве, в строительстве. Виньи воспевает именно поэтому в 
«Дикарке» цивилизацию, покоряющую девственные леса, и 
резко осуждает примитивное, первобытное состояние человека. 
Он пропагандирует здесь, по ею собственному выражению, 
«миссию человека покорять землю, невзирая на божественное 
молчание», то есть не обращаясь за помощью к религии и на
деясь на свои собственные силы. Та же подлинно романти
ческая вера в конечное торжество человеческого разума над 
злом, в торжество культуры, науки, искусства над природой 
и общественной анархией оказывается в «Чистом духе», в 
«Доме пастыря», в «Бутылке в море». Характерно, впрочем, 
что эта уверенность тесно переплетается у него с темой буду
щего. Поэт не оправдывает современность, не пытается ее 
реабилитировать. Уверенность его и его оптимизм относятся 
к далекому будущему, к которому и обращены его взоры. 
Идеальный мир, изъятый из настоящего, в этом будущем (а 
не в потустороннем мире, как у раннего Ламартина) и нахо
дит свое осуществление. Показателен в этом отношении для 
Виньи образ бесстрашного капитана затонувшего корабля 
из «Бутылки в Море». Он находит в себе достаточно мужества 
и присутствия духа, чтобы за несколько мгновений до ги
бели закупорить в бутылку судовой журнал, содержащий 
ценные научные наблюдения, и бросить бутылку в море. Он 
полон мыслей о будущем. Даже! в момент смерти, когда пре
кращается его индивидуальное существование, он не за
бывает об интересах развития всего человеческого рода, о 
прогрессе и конечном торжестве разума. 



ЛИТЕРАТУРНО-ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ПОЗИЦИИ СТЕНДАЛЯ 
В ЭПОХУ РЕСТАВРАЦИИ 

1 

Характеристика литературной жизни эпохи Реставрации 
была бы неполной, если бы мы не учитывали наличие оппози
ционного движения, направленного против католической ре-' 
акции и ультрароялизма. Мы знаем уже, что самая реакция 
была только по видимости феодальной, что она отражала инте
ресы развития буржуазного общества,, но. только в самой 
реакционной его форме, И на реакции, таким образом, ска
зывался рост экономической и общественной мощи буржуаз: 

ного класса. 
В первые годы Реставрации (примерно с 1815 ino 

1823 год) оппозиционное движение по своему составу было 
еще очень пестрым и неорганизованным, но, с другой сто
роны, и более радикальным и агрессивным. Оно не за
мыкалось в интересах буржуазии, оно не было бур
жуазно ограниченным. Оно развивалось в окружении ре
волюционных заговоров и восстаний, происходивших в дру
гих частях Европы. Движение карбонариев в Италии, дви
жение декабристов в России, заговор Риего в Испании, 
Тугендбунд в Германии —все это питало и поддерживало 
«крайние», неумеренные» формы оппозиции и в самой Фран
ции. 

Большую роль в оппозиции играли бонапартисты (за
говор студентов и офицеров бонапартистов в 1820 году, 
попытка генерала Бертона овладеть в 1822 году Булонью) и 
левые, респубдиканскне, демократические элементы, в первую 
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очередь карбонарии (тайное общество «Друзей истины» 
1820 года, попытка восстания 1823 года и др.). 

Непосредственным отражением именно этого этапа оппо
зиционного движения fco Франции в эпоху Реставрации 
явились эстетические (концепции Стендаля. Они получили 
свое окончательное оформление именно в первые годы Ре
ставрации, когда оппозиция еще не утратила своей «левиз
ны», своего радикального отпечатка. В 1814 —1816 годах 
Стендаль написал свою книгу «История живописи в Ита
лии»; в 1817 году создал /«Рим, Неаполь и Флоренция»; в 
1823 году он начал своего «Расина и Шекспира» (вторая часть 
написана в 1825 году). «Прогулки по Риму», относящиеся 
уже ко второй половине 20-х годов, к 1827—1828 годам, 
явились лишь развитием основных положений, выдвинутых в 
годы, непосредственно следовавшие за разгромом наполео
новской империи. 

Эстетические взгляды Стендаля сложились в эпоху вос
торжествовавшей политической и социальной реакции. Веду
щая роль во французской литературе тех годов, когда он 
писал свои трактаты об искусстве и литературе, принадле
жала писателям, враждебно настроенным по отношению к 
французской революции и XVIII веку. Во Франции он застал 
спад первоначальной романтической волны, угасание роман^ 
тического духа. Здесь Стендаль столкнулся с торжеством, 
философии примирения йад романтическим бунтарством. Но 
Стендаль имел\ возможное опереться в своей литературно-
эстетической теории на развитие романтизма в соседней с 
Францией стране, в Англии. Романтизм в Англии к середине 
10-х годов преодолел в лице Байрона и Шелли тот кризис, 
который оказался смертельным для романтики первого по
коления, для романтизма Шатобриана и Сталь. 

Развитие радикального оппозиционного движения во Фран
ции и в Европе, а также развитие романтизма Байрона и Шел
ли, свободного от философии примирения, и дало Стендалю 
возможность не подчиниться доминировавшим в его эпоху 
реакционным течениям в литературе. Он не пошел на уступ
ки, не примкнул к господствующей партии, к Шатобриану, к 
Сталь, к «Французской музе». Он не изменил делу револю
ции. Он связал свою судьбу с партией свободы, демократии, 
прогресса. 

И если ученики Шатобриана отрицали наследие революци
онно-демократической литературы XVIII столетия и оже
сточенно боролись с ним, то Стендаль направляет все свои 
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усилия на пропаганду этого наследия, на укрепление связей 
современной литературы с предшествующим веком. Высту
пая против всяческих форм реставрации дореволюционных по
рядков и прокламируя создание нового искусства, кото
рое соответствовало бы завоеваниям революции, он пола
гает, что это новое искусство должно включить в себя 
основные тенденции демократического искусства XVIII сто
летия, творческие достижения Давида и М. Ж. Шенье. Дра
матическая поэзия 20-х годов находится, до его мнению, 
на том же самом этапе, на котором «знаменитый Давид» нашел 
около 1780 года живопись: «Он заметил, что пустой жанр 
старинной французской школы не подходит к более строгому 
вкусу народа, у которого начала расти жажда решительных 
действий, и Давид отклонил живопись с пути, намеченного 
Лебренами и Миньярами, и внушил ей смелость изобра
зить Брута и Горациев... Все показывает, что мы накануне 
подобной революции в поэзии»1. Не случайно в связи с 
этим, что Стендаля печалит смерть М. Ж. Шенье, который 
в эпоху французской революции пытался создать траге
дию в духе Винкельмана и Давида. Если бы он был жив 
в 20-х )ГОдах XIX века, *>н уничтожил бы, думает Стендаль, 
пережитки дворянского классицизма в драматическом ис
кусстве и стал бы союзником, а не врагом новых течений2. 

Верность XVIII столетию и его материалистическому, 
антирелигиозному духу Стендаль сохраняет и в своем отно
шении к средневековому «христианскому» искусству, тра
диции которого, прерванные развитием буржуазного реализ
ма XVI—XVII веков, пытались возобновить реакционные 
писатели. Он не идет на сделку с религиозным мировоззре
нием, которое пропагандируют реакционеры. Он не склонен 
отдать земной мир ради «потустороннего», материальные 
земные блага — ради благ небесных. Именно в этой связи ста
новятся понятны выпады против средневекового искусства, 
против «готики», встречающиеся в его «Истории живописи в 
Италии». Готическое искусство отталкивает Стендаля своей 
ненавистью ко всему земному, материальному, человеческому. 
Человека оно подчиняет небу, делает его безвольным, слаг 
бым рабом. Устремленное в потусторонний мир, оно перено
сит в него и прекрасное. Оно не находит прекрасного в усло
виях здешнего, реального мира. Земной, материальный мир 

1 Stendhal , Racine et Chakespeare, ed. 1925, t. I, p. 4. 
» Jbid., t. I, p. 47. 
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оказывается в руках средневековых художников неполноцен
ным, уродливым, безобразным. Готика внушает человеку пре
зрение к своему собственному телу и его целостному, гармо
ническому развитию. В человеке она подчеркивает его убо
жество, его недостатки, его пороки. Она уродует его, уничто
жает его, глумится над ним. Стендаля возмущают, как свиде
тельствует его «История живописи в Италии», «тонкие руки», 
заостренные книзу ноги», «скорбные лица», «испуганные глаза» 
на картинах средневековых художников. Это все «остатки вар
варства, занесенного из Константинополя». Если Стендаль 
ценит Джотто, то именно потому, что тот вернулся к зем
ному, уклонился от аскетизма готики, рисует «головы мужчин 
в цвете лет», дает «широкоплечие тела, так непохожие на 
хрупкие, удлиненные тела современных ему живописцев» 1. 
В фигурах Микель-Анджело он отмечает как достоинство 
отсутствие той худобы и того выражения страдания, кото
рые неотступно преследуют зрителя у ранних живописцев 
флорентийской школы 2. 

В противоположность Шатобриану, который видел в хри
стианской религии основу для возрождения и расцвета искус
ства, Стендаль подчеркивает в своей «Истории живописи», 
что если первые художники Возрождения черпали сюжеты 
для своих картин из библии, проникнутой аскетизмом и 
презрением к шоти, то это было не удачей, а «несчастьем». 
Творцы библии имели в виду подавленное, трусливое, прими
рившееся со своим унижением человеческое существо. Они 
не имели в то же время никакого представления о «нрав
ственной чистоте человеческих поступков». Именно из-за этого 
так поздно появилось у новейших художников «выражение 
высоких героических чувств и идеальной красоты» 3. Религия, 
полагает вообще Стендаль, толкнула живопись на ложный 
путь, «удалила ее от красоты и экспрессии». 

Стендаль не случайно очень высоко ставит живопись 
итальянского художника эпохи Возрождения Корреджо. Она, 
по его мнению, во многом освободилась от «унылых и без
душных сюжетов иудейско-христианской религии». Живопись 
его сводится к сочетанию «нежности и чувственности». Кор
реджо изгнал из живописи «суровость ц печаль»4. Он нару-

1 S t e n d h a l , Histoire de peinture en Italie, ed. 1854, pp. 60, 62. 
2 Ibid., p. 338. 
8 Ibid., pp. 79—80. 4 С т е н д а л ь , Собр. соч., Гослитиздат, т. VIII, стр. 394. 
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шил «мрачный характер» христианской религии. Он сообщил 
даже святым «выражение грации», вместо того чтобы пре
давать им «унылый вид и изобра!жать бескровные, блед
ные лица с (написанным на них выражением глубокого страха 
перед адом». Он стал великим художником именно потому, 
что отбросил христианский аскегизм и презрение к плоти, 
к чувственному и земному1. Основной лафос его живописи 
сводится к призыву «насладиться краткой нашей жизнью»2. 

Враг средневекового искусства, Стендаль преследует не 
только готику в ее развернутом виде, но и остатки ее в 
пределах нового искусства. Так, Микель-Анджело он ставит 
ниже Рафаэля и Леонардо да Винчи за пережитки готических 
средневековых форм, которые он обнаруживает в его твор
честве. Подобно Данте, Микель-Анджело не доставляет удо
вольствия, а пугает, угнетает воображение грузом страдания: 
«уже нет больше сил быть мужественным»3. От созерцания 
созданий Микель-Анджело рождается состояние подавленно
сти. Стремясь «внушить ужас», Микель-Анджело собрал все, 
что есть «отталкивающего». «Его душа навсегда осталась 
пораженной ужасами ада»4. 

Любопытно в этой связи и 'отношение Стендаля к поэзии 
Ламартина. Стендаль высоко ценит Ламартина как поэта 
любви и сердечных переживаний. Он «заставил говорить в 
своих стихах сердце и обнаружил трогательные оттенки 
чувств»,— замечает Стендаль в своей статье, помещенной в 
«New Monthly Magazine» 1823 года5. «Страстному выра
жению чувства» в поэзии Ламартина вредит, однако, его «на
божность», которая «уносит страсть на высоты, слишком 
возвышенные для наших обыкновенных влечений». (Стендаль 
имеет здесь в виду религиозно-космические мотивы в лирике 
Ламартина). Стоит Ламартину выйти из сферы любви, и 
поэзия его утрачивает свое очарование, ему нехватает тогда 
«высоких философских идей»6, то есть деистических и анти
религиозных идей XVIII века. 

И в своем анализе живописи Корреджо, и в своем разборе 
творчества Ламартина, Стендаль в сущности пропагандирует 

1 С т е н д а л ь , Собр. соч., Гослитиздат, т. VIII, стр. 391. 2 Ibid., стр. 394. 3 S t e n d h a l , Histoire de la peinture en Italie, p. 376. 
* Ibid., p. 315. 
6 Цит. по Moraud , M. Le romantisme fran^ais en Angleterre, 

p. 146. 
e Ibid., p. 144. 
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атеистическое искусство. В «упадке католической церкви», в 
«падении религиозности», в «подчинении религии» земным инте
ресам Стендаль, как показывают его «Прогулки по Риму» 
(1827—1828), видит основную причину расцвета искусств в 
Италии XV—XVI веков. В тех же «Прогулках по Риму», напи
санных в 1827—1828 годах и продолжающих линию, наме
ченную «Историей живописи в Италии», Стендаль указывает, 
что римское духовенство сделало возможным возрождение жи
вописи и архитектуры, только «отвратившись от неба и 
вернувшись к земле». Выдающиеся люди той эпохи были 
атеистами. 

В своей борьбе с антигуманистическим искусством сред
невековья и его современными эпигонами Стендаль остается 
верен идеям демократической эстетики Винкельмана. Тра
диции Винкельмана, а вместе с рим и традиции Дидро, Лес-
синга и Сталь продолжает он в ,той же «Истории живописи» 
при рассмотрении придворного дворянского классицизма 
XVII столетия, который сторонники дворянской монархии 
пытались усиленно возродить в 1810—1820 годах. Мы знаем к 
тому же, что и Шатобриан, яростно преследовавший демо
кратическое искусство XVIII века, был полон пиетета и вос
хищения перед деятелями XVII столетия и вообще перед всей 
эпохой расцвета дворянского классицизма. Знаем мы и сим
патии Гиро к эпохе абсолютизма. Сам Стендаль видел! в ран
нем Гюго, авторе роялистских од, эпигона Расина, Ж.-Б. Рус
со и Делиля. 

В своей критике придворного классицизма Стендаль за
трагивает самую суть культуры, на основе которой возни
кает это течение. Культура эта представляется ему не менее 
вредной для искусства, чем католическое мировоззрение сред
невековья. Культура эта несовместима с существованием сво
бодного и гармонически развитого человека. Она не терпит 
в своей системе все связанное с романтическим характером. 
Она возбраняет «всякое непосредственное, «наивное» обнару
жение своих чувств. Она отметает все смелое, решительное, 
активное: «Церемонная вежливость» заглушает здесь «энту
зиазм и энергию»1. Человек не может здесь проявить, 
полностью свое стремление к независимости. Безволие же 
и бесхарактерность приводят его к отказу от больших целей 
и заставляют «увлекаться мелочами» 2. Поэзия в силу этого 

1 S t e n d h a l , Histoire de la peinture en Italie, p. 402. 
» Ibid., p. 75. 
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приобретает излишнюю «утонченность и жеманность». Она 
вырождается в «насмешливую болтовню». «Энергия,—замечает 
Стендаль,— замарала бы розовые пальчики»1. В искусстве 
укрепляется пристрастие к «хрупкости форм». 

Антигуманизм дворянского классицизма, его ненависть*к 
активности и свободе человека Стендаль связывает, в пол
ном соответствии с традициями Винкельмана и Сталь, с 
деспотическим духом полуфеодальной абсолютной монархии, 
которая его питает. Именно в условиях абсолютной монар
хии, полагает он, и вырастает пустая изящность, «прият
ность», так называемый «хороший тон» и умение мило бол
тать о пустяках, которые так гибельно отражаются на ха
рактере человека к на судьбах искусства. Люди, освобо
жденные деспотическим строем от больших и значительных 
интересов, всецело предаются «рассеянию», целиком растра
чивают свои силы на «легкомысленные забавы». Именно 
во время Людовика XIV и Людовика XV появляется «остро
умие», которое заглушает глубокие и серьезные пережи
вания и отвлекает от решительных, смелых и дерзких по
ступков. Влияние монархии порождает вообще «недостаток 
характера», который проявляется во «всесильном законе при
личий», в «страхе показаться смешным»2. Всякая серьез
ность и глубина чувств исчезает. «При монархическом строе,— 
иронически заявляет Стендаль,— правительство делает за вас 
все,—о чем же вы так глубоко задумались» 3. Монархиче
ская власть посредством привычек, которые она прививает 
своим подданным, «убивает духовную энергию народов» К 

Типичным для дворянской культуры поэтом считает Стен
даль Расина. Расин, утверждает Стендаль, писал для народа, 
«наполовину обезличенного уже при Людовике XIII деспотиз
мом Ришелье». Ришелье приложил немало усилий, чтобы «ли
шить французов их энергии, покрыть цветами цепи, кото
рые он на них наложил». Расин — поэт «изнеженного двора», 
«раб, обожающий свои цепи», покорно выполнял волю деспо
тической монархии, которая запретила показывать в трагедии 
«большие события» и «большие страсти»5. Любопытно, вме
сте с тем, что Расин является для Стендаля последышем 

1 S t e n d h a l , Histoire de la peinture en Italie, p. 403. 
2 Ibid., p. 39. 
* Ibid., p. 279. 
* Ibid., p. 41. 
e S t e n d h a 1, Racine et Shakespeare, ed. 1925, t. I, p. 28. 
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средневековой католической культуры. В «Истории живописи» 
он замечает: «Дело Расина связано с инквизицией»1. 

Необходимым условием для расцвета подлинно чело
веческой культуры Стендаль считает, таким образом, не 
тЪлько свободу человека от идеи потустороннего мира, от 
оков религии, но л свободу его от политического гнета. 
И здесь он, таким образом, враждебно сталкивается с пар
тией Шатобриана. Подлинное искусство, утверждает Стен
даль, критикуя классицизм XVII столетия, должно быть не 
только атеистическим, на и республиканским. Если Шатобриан 
ведет в своем «Духе христианства» .борьбу с античным искус
ством, то Стендаль видит прародину искусства в антично
сти, в городских республиках Греции. 

В античном искусстве Стендаль обращает прежде всего 
внимание на земную, материалистическую его сущность. Он 
постоянно сопоставляет, в связи с этим, презрение творцов 
средневековых соборов к материи, к ее весомости и уста
новку на устойчивость сооружения, не стремящегося вверх 
к небу, но прочно связанного с землей у античных архитек
торов. Земной характер античного искусства оказывается 
тесно связанным с его оптимизмом, с верой в человека м его 
силы. «Печаль внутренне присущ^ готической архитектуре, 
как жизнерадостность — греческой»,— пишет он в своей «Исто
рии живописи». «Религия в Греции была праздником, а вовсе 
не угрозой. Подражание грекам изгнало из собора св. Петра 
ужас, который поражает в готических зданиях... Если бы 
апостолы Павел и Петр явились с того света в Ватикан, они 
бы спросили об имени божества, которому там поклоняются»2. 
Гуманизм античного искусства не отделим в то же время от 
его общественного духа. Готическое искусство культивирует 
в человеке примитивный эгоизм, себялюбие, мысли о личном 
«спасении». Античная культура создала Фабриция, отвергающе-
то предложение Пиррова врача, триста Фабиев, идущих уми
рать за отечество3. Греки,—указывает Стендаль,— возводили 
в сан богов своих героев, шедших умирать за отечество, 
являвшихся благодетелями родины... изображали добродетели 
Тезея, спасшего афинян. Художники нового времени, «хри
стианской» эпохи увидели идеал свой в св. Столпнике, 20 лет 
занимавшемся самобичеванием на своем столпе4. «В Преобра-

1 S t e n d h a l , Histoire de la peinture en Italie, p. 72. 
2 Ibid., p. 388. 
3 Ibid., p. 81. 
* Ibid., p. 36. 
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женин, в причащении св. Иеронима, в мучениях св. Петра и 
св. Агнесы .все представляется мне заурядным. Здесь совер
шенно отсутствует принесение в жертву собственной выгоды 
ради какого-нибудь великого чувства»1. 

Гуманизм греческой культуры, ее окрыляющий и во
одушевляющий характер, ее родовой, общественный пафос 
Стендаль выводит, вслед за Винкельманом, из политической 
свободы, которой она питалась. Величие греческого народа он 
усматривает в его свободе и разуме. В «Прогулках по Ри
му» Стендаль с завистью замечает: «Античность не знала ни 
инквизиции, пи Варфоломеевской ночи, ни пуританской печа
ли» 2. Стендаль выступает здесь в качестве преемника Винкель-
мана. Это чувствуешь еще отчетливее, когда читаешь его за
мечания по поводу индусских и египетских храмов. Храмы 
эти, по его словам, «удивляют, не нравясь». Наслаждаясь }их 
величием, зритель никогда не сможет забыть о десяти или 
ста тысячах рабов, которые погибли при их сооружении. Он 
никогда не сможет забыть о деспотизме, который их создал. 
Они не предназначены для благородных душ3. 

2 

Выступая против романтизма шатобриановского толка, 
защищая против выпадов Шатобриана и Сталь идеалы 
XVIII века, Стендаль не переходит, однако, целиком на 
позиции эпохи Просвещения. Опыт революции, который пи
тает эстетику ранних романтиков, не проходит мимо него. 
И он понимает несоответствие якобинских идеалов совре
менному обществу, их нереализуемость в буржуазной дей
ствительности. Стендаль отнюдь не архаист, не выходец из 
XVIII века, чужой всем окружающим. Лозунг современного, 
соответствующего реальной действительности искусства, вы
двинутый романтиками, вовсе не чужд ему, не враждебен. 
Он не принимает целиком, безоговорочно искусства просве
тителей. Он полемизирует и с Винкельманом. 

Апологии утопического, на античный лад устроенного, 
общества он противопоставляет защиту существующих обще
ственных отношений, утверждает свойственную им форму пре-

^ S t e n d h a l , Histoire de la peinture en Italic, p. 82. 
* S t e n d h a l , Promenades dans Rome, t. I, p. 32. 
8 Ibid. 
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красного, соответствующее им романтическое, как он его 
называет, искусство. В своих литературных памфлетах, на
писанных в {Италии в 1818—1820 годах, Стендаль требует, за
щищая романтизм, чтобы писатели стали современными и по
святили себя актуальным проблемам. Те же мысли в «Исто
рии живописи»: «Поскольку природа (человек.— Д. О.) стала 
иной, между красотой античной и современной должна быть 
разница1. В «Салоне 1824 года» Стендаль замечает, что 
картины, скопированные с античных статуй, начинают, на
водить скуку: «Постараемся создать современную красоту»2. 

т Защищая современность и соответствующую ей форму 
прекрасного, Стендаль оказывается, на первый взгляд, близок 
Шатобриану и b особенности Сталь в их борьбе против 
руссоизма и якобинцев. Однако под современностью, в от
личие от Шатобриана, он разумеет не буржуазное общество, 
отягченное феодальными пережитками, а капитализм, сво
бодный от этих пережитков. Подобно Шатобриану и Сталь, 
он считает невозможным, утопичным подгонять существую
щие реальные отношения к закону, который отражает исчез
нувший — античный — социальный строй. Но вовсе не потому, 
что античный строй, как полагает Шатобриан, предоставляет 
личности слишком много свободы и воли, а потому, что он 
недостаточно просторен, широк^для развития личности. 

Шатобриан наминает с защиты активного, устремлен
ного к новому, исполненного внутренней энергии, страсти 
человека, но затем выдвигает против этого человека суще
ствующую, сложившуюся жизнь и обрекает его на прими
рение с ней, на пассивность. Реальное, современное за
ключается для Стендаля не в устоях, являющихся прегра
дой для активности героя, для его энергии, а в самой этой 
энергии, активности, взволнованности, беспокойстве. Отказы
ваясь от идеализованной, типической позы, от абстрактной хо
лодности и невозмутимости образов классицизма, он тре
бует изображения героя, подвластного «сильной страсти», 
которая опрокидывает все привычки, нарушает «душевные 
навыки и их телесное выражение»3, то есть требует изобра
жения романтического характера, о котором писала Сталь 
в своем трактате «О влиянии стра1стей» и Шатобриан в своем 
«Опыте о революциях». 

1 Stendhal , Histoire de la peinture en Italie, p. 257. 2 Стендаль, Собр. соч., т. VIII, стр. 438. 3 S tendhal , Histoire de la peinture en Italie, p. 243. 
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В связи с этим Сте1нда]ль и ставит высоко те мо
менты развитая образа, когда он, как бы скользя вдоль 
изображаемого объекта, неожиданно тесно соприкасается с 
ним. Эти* моменты в трагедии Стендаль называет мгновениями 
«полной иллюзии». Человек освобождается в эти мгновения 
от норм, догм, ложных приличий, от лицемерия, привитых 
ему обществом, и раскрывает во всей ее непосредственности й 
непринужденности, во всей ее естественности и самобытно
сти подлинную, неискаженную свою сущность. Эти мгновения 
встречаются, однако, (не в состоянии лирического, пассивного 
созерцания, как это полагали Шатобриан, Сталь, Сенанкур, 
а, напротив, в пылу оживленного действия, когда «реплики 
персонажей теснят одна другую»1. Эти короткие моменты 
«полной иллюзии», по мнению Стендаля, встречаются чаще в 
трагедиях Шекспира, чем у Расина. 

С этой точки зрения расценивает Стендаль и раз
личные виды искусств. Античной норме жизни, античному 
идеалу красоты, стилизующему действительность, окраши
вающему жизнь в один тон, он считает соответствующей 
скульптуру, которая может передавать только привычное 
состояние души, отрешенной от времени, от движения, от 
страсти, от индивидуальных вариаций. Для изображения ин-
дивидуализованной, «характерной» действительности буржуаз
ного общества скульптура не пригодна. Она не схватывает не
повторимые «преувеличенные позы», которые рождает страсть. 
Она не способна изобразить человеческое существо в мо
менты «исключительного «возбуждения». Она не способна, 
таким образом, выразить романтическое мировоззрение. Она 
не способна передать мир в движении и во времени. «Все 
внезапное от нее ускользает» 2. 

В тесной связи с этими утверждениями стоят указания 
Стендаля, что в античном искусстве, то есть в скульптуре, 
главное состоит в выражении силы, что античное искусство 
интересуется более всего «физической силой»3, что школа 
Давида, следующая принципам античной скульптуры, «в со
стоянии изображать только тела», что картины Давида — 
«необъятная человеческая пустыня»4. Для новой же совре
менной красоты, по мысли Стендаля, нужен «ум» 5, «люди но-

1 S t e n d h a l , Racine et Shakespeare, t. I, p. 18. 2 S t e n d h a l , Histoire de la peinture en Italie, p. 200. 8' С т е н д а л ь , Собр. сяч., т. VIII, стр. 481. 
* То же, стр. 483. 
* S t e n d h a l . Histoire de la peinture en Italie, p. 282. 
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вого времени ценят более всего «ум и чувство», ищут во всем 
«души». Скульптура и рабски следующая за ней живо
пись в состоянии передать только обобщеннные, типические, 
для всех тождественные чувства гражданина, абстрактного, ро
дового человека, его скованное индивидуальное самосознание 
и соответствующую им, доведенную до минимума, экспрессию 
жестов и поз. Внутренний мир человека, отпавшего от ро
дового сознания, сложная, индивидуальная душевная .жизнь 
человека в ее оттенках, в ее текучести, подлинности, непо
вторимости остается за пределами ее возможностей. Она не 
объемлет индивидуального. Мысль Стендаля совпадает в 
этом отношении с идеями теоретиков из «Французской му
зы» и с учением Сталь. 

Стендаля не удовлетворяет, с другой стороны, тот путь 
защиты индивидуального человека, который намечает Сталь 
в своей борьбе против античности, в своей апологии после-
античной культуры. Стендаль продолжает дело, начатое Сталь, 
когда он объявляет «точное и пламенное изображение чело
веческого сердца» *• задачей современного искусства. Он при
нимает, таким образом, открытия ранних романтиков, сде
ланные им в области индивидзйальной душевной жизни. Но он 
отвергает, вместе с тем, свойственное ранним романтикам 
бегство от реальной жизни, отрешенность от нее, созерцатель
но-лирическое отношение к миру. Он осуждает поэтому 
«ложную чувствительность», «мечтательный жанр», изображе
ние «тайн души» 2, то есть то, что выдвигали Сталь и 
Нодье, Суме и Гиро. Он высмеивает «туманные и меланхо
лические чувства»3. Он выступает против «меланхоликов, 
принадлежащих к романтической секте»4. 

Предмет искусства Стендаль видит не в изолированном 
внутреннем мире отдельного человека, не в лирическом 
созерцательном состоянии, а в мире драматических кон
фликтов. Человека он не только не хочет изъять из тесных 
практических связей с другими людьми, но, наоборот, тре
бует от писателей, чтобы они погружали героя в самую 
гущу жизни, в самый центр наиболее решающих столкнове
ний, в самый центр активной жизненной борьбы. Против 
утопии Стендаль выдвигает действительность, против долж-

1 S t e n d h a l , Racine et Shakespeare, t. II, p. 34. 2 Ibid., t. I, p. 72. 
8 S t e n d h a l , Correspondance (avrH 1825У ed. 1908, t. II, p. 363. 4 Lond. Magazine, 1825. Цит. по Moraud M., Le romantisme 

frangais en Angleterre, p. 147. 
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ного — реальность, против абстрактного типового человека— 
конкретную личность. На место творческого метода, стили
зующего действительность и человека, скрадывающего их 
индивидуальные черты, выступает у него соразмерное изо
бражение мира. Образы искусства должны отражать не 
утопическую норму, а объективную действительность. 

Мерилом художественной ценности произведения искус
ства оказывается степень его насыщенности реальным пред
метным миром. Шиллер потому выше Расина, что «в одной 
его трагедии вещей, заимствованных из действительности, 
заключено больше, чем в 10 французских трагедиях»1. Шек
спир потому возвышается над другими писателями, что он 
«сохраняет за предметами, взятыми из природы, подлин
ные пропорции»2. 

Так же расценивает Стендаль и живопись. В «Расине и 
Шекспире» он замечает: «Хотя я очень уважаю художников, 
которые создают идеальную красоту,— таких художников, как 
Рафаэль и Корреджо, однако, я далек от того, чтобы пре
зирать тех, которых я охотно назвал бы художниками-зер
калами, тех, которые подобно Гаспру и Пуссену, точно', безыс
кусственно, как зеркало, воспроизводят природу... Это до
стоинство большей части голландцев и это немалое до
стоинство». Сами Рафаэль, Караччо, Тициан производили, 
по его мнению, впечатление тем более сильное, чем больше 
было проявлено ими уважения к пропорциям всего того, что 
они замечали в необъятной природе. Караваджо и Бароччо, 
напротив, «преувеличивая» один — тени, другой — яркость кра
сок, сами себя бесповоротно исключили из числа первоклас
сных гениев3. Преувеличение, по мысли Стендаля, вообще 
есть только первая ступень эстетического вкуса: «преувели
чивать впечатления природы, значит убивать ее бесконечное 
разнообразие и ее контрасты» 4. Подлинное искусство должно 
быть «яоным зеркалом»5. 

Если античная скульптура имеет дело с абстрактной 
нормой, с образцом, с идеалом, с богами, которые стоят 
«выше страстей», то подлинным предметом нового искусства 
является «простой смертный», обыкновенный человек, под
чиняющийся влечениям и призывам своей природы. Пере-

*. С т е н д а л ь , Собр. соч., т. VIII, стр. 397. 2 S t e n d h a l , Histoire de la peinture en Italie, p. 74. 
8 Ibid., p. 74. 
* S t e n d h a l , Histoire de la peinture en Italie, p. 73. 
* Ibid., p. 73. 
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ход к этому «простому смертному» неизбежно приводит к 
«изображению сильной страсти» и тем самым уже «уничто
жает все признаки божественного» *. Индивидуальный человек, 
которого Стендаль выдвигает в качестве предмета искусства, 
характеризуется, прежде всею, «свойственной ему манерой 
стремиться к счастью»2. 

3 
Полемика Стендаля с Винкельманом и Давидом, борьба 

ею с якобинским аскетизмом не являлись для него борьбой 
за термидорианскую Францию. Отвергая мелкобуржуазную 
революционность, он вовсе не склонен отождествлять себя с 
идеологами буржуазной верхушки, с буржуазными либера
лами, удовлетворившимися тем, что они получили от револю
ции, и всегда готовыми договориться с помещиками за счет 
народа. г ' 

Противопоставляя аскетизму «реабилитацию плоти», чув
ственного, конкретного индивида, Стендаль вовсе не оправ
дывает «плоть» и «чувственность» буржуазного общества, 
вовсе не реабилитирует ишщвида, удалившегося от обще
ственной жизни, замкнувшегося в свои частные, обособлен
ные интересы. Пропагандируя земное и оптимистическое 
мировоззрение, Стендаль вовсе не склонен представлять его 
себе в виде легковесного и легкомысленною эпикуреизма, в 
виде пассивною, потребительского наслаждения жизнью. Че
ловек безвольный, отдающийся «приятным впечатлениям»—не 
герой Стендаля. Стендаль имеет в виду беспокойный, взвол
нованный, романтический характер. Стендаль говорит о «пла
мени, пожирающем человека», о «резких, порывистых дви
жениях», о «неукротимой», бурной страсти3, которая тре
бует всею человека. 

Если консервативная и либеральная буржуазия стремится 
К ликвидации революционного энтузиазма масс, пропаганди
рует постепенное, эволюционное развитие страны, с умилением 
взирая на Англию, сумевшую просуществовать с 1688 года 
без революций, то Стендаль весьма недружелюбно относится к 
современной Англии и выше всего в истории ставит крити
ческие эпохи, полосы катастрофического развития. Современ
ное общество предстает перед ним не в аспекте порядка, мира 

1 S t e n d h a l , Histoire de la peinture en Italie, p. 193. 
* Ibid., p. 251. 
» Ibid., pp. 402, 205. 
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и гармонии. Оно чревато для него новыми взрывами и ре
волюциями, оно исполнено внутренних противоречий, насы
щено борьбой, движением. 

Выдвигая автономную личность, свободно отдающуюся 
своим страстям, Стендаль не мыслит эту личность посреди 
мелочных, камерных происшествий. Идеал Стендаля чрезвы
чайно далек от того домашнего, приватного человека, кото
рого Сталь считает типичным для общества нового времени, 
которого она противопоставляет античному человеку. Лич
ность предстает перед Стендалем на фоне широкой полити
ческой жизни, на фоне революционных переворотов, борь
бы против иноземного нашествия. 

Образцами для романтическою искусства Стендаль 
считает не голландскую школу живописи и не англий
ский реалистический роман XVIII века, соответствующие 
стабилизованному буржуазному строю, а искусство Возрожде
ния, отражающее бурную, переломную эпоху. «С 1449 по 
1554 год несчастная Италия была полем битвы, где Фран
ция, Испания и немцы оспаривали друг у друга мировой ски
петр. Исторические сочинения показывают нам длинную ве
реницу кровавых побед, битв, поражений, то возносивших, то 
низвергавших мощь Карла V и Франциска I. Людская молва 
повторяет еще иной раз имена старинных героев, проливав
ших свою кровь в той длинной распре и нашедших оебе 
смерть на полях Италии. Наши великие художники были 
их современниками... Леонардо да Винчи, после того 'как 
падение Людовика принудило его покинуть Милан, уехал 
ко двору Франциска I... Джулио Романо бежал из Рима после 
разгрома его в 1527 году и принялся отстраивать заново 
Мантую. Так блестящая эпоха живописи была подготовлена 
столетием покоя, богатства и страстей, но расцвела она 
среди битв и государственных переворотов»1. 

С духом «буйной свободы» связывает Стендаль и твор
чество Шекспира, которого он выдвигает в качестве основ
ного образца для пореволюционной литературы XIX столе
тия. Шекспира он воспринимает на фоне Европы, освобо
ждающейся от феодализма и еще не попавшей в*оковы 
абсолютной монархии. Творчество Шекспира создается в 
атмосфере грандиозных событий, потрясших самые основы 
феодального общества. «Сто лет гражданской войны и бес
прерывных переворотов, бесчисленное множество измен, каз-

1 S t e n d h a l , Histoire de la peinture en Italie, pp. 26—27. 
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ней и самопожертвований подготовили подданных Елиза
веты к такого рода трагедии, которая держала зрителей 
в сфере [наивысшего возбуждения человеческой страсти»1. 
Поэзия Шекспира для Стендаля — прежде всего, «мужествен
ная поэзия». Шекспир писал для «свободных людей», творил 
для «сильных душ, созданных гражданскими войнами Алой и 
Белой Розы». Он писал для «свободных людей, которые отда
вались всем страстям», которые «неоднократно переживали 
любовь, ревность, честолюбие»2. 

Радикальная ломка жизни, которую испытала Европа 
на переломе XVIII и XIX столетий, создала, по мнению 
Стендаля, «замечательное» искусство Давида. Под влиянием 
французской революции произошел романтический переворот 
в английской поэзии начала века, связанный с именем Бай
рона. Французская революция и наполеоновская эпоха как бы 
возродили, в глазах Стендаля, после долгого и мучительного 
перерыва времена свободы и активности XV—XVI веков, как 
бы возвратили человечеству глубокую и подлинную страсть 
и взволнованность, необходимые для расцвета искусств. 

За годы революции исчезли «любовники и царедворцы», 
а вместе с ними и «приятные маневры», питавшие {мелочное, 
изнеженное искусство придворного классицизма XVII сто
летия. За годы революции исчезли, вместе с тем, и «любезные 
люди», равнодушные к общему благу. Грандиозные события 
революционных лет убили равнодушие. Люди оказались «перед 
лицом рока». Мелочные интересы перестали привлекать их 
внимание, так как они готовились «оспаривать у судьбы 
свою жизнь». Так создались люди, сильные духом, люди, 
полные энтузиазма, люди, которые «испытывают наслажде
ние от собственной силы»3. 

Давид ^ в особенности английские романтики, выросшие 
в атмосфере революции, порвали с традициями эпохи, в кото
рой господствовало изящное остроумие и легкомыслие. Твор
чество Байрона и Шелли серьезно, пылко, страстно. Они 
возобновили энергичную поэзию первобытных времен. «Разве 
среди молодых элегантных парижан нашел бы Байрон сум
рачный характер своего «Гяура»4. 

Реставрация, а отчасти уже и наполеоновская империя 
(поскольку она предала революционные традиции, изменила 

1 S t e n d h a l , Racine et Shakespeare, t. I, p. 40—41. 
2 Ibid., t. II, pp. 25—26. 
« • S t e n d h a l , Histoire de la peinture en Italie, pp. 332—333. 
4 S t e n d h a l , Racine et Shakespeare, t. II, p. 31. 
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им) аамедлили развитие нового, романтического, искусства 
во Франции. Движение к «новой красоте» как бы останови
лось. Французы не освободились еще от дореволюционного 
жеманства, не доросли еще до этой «новой красоты», то есть 
красоты романтической. В одной из своих статей, напеча
танных в «New Monthly Magazine» за 1823 год, Стендаль 
пишет: «Рабство, которое последовало за революцией, было 
злосчастно для поэзии» *. 

Но «переворот в умах» — Стендаль имеет здесь в виду 
новую революцию, которая сметет режим Реставрации,— дол
жен неизбежно произойти и во Франции. Тогда распростра
нится глубокое презрение к «мелочной претенциозности», к 
«мелочному щегольству». Люда высоких качеств снова зай
мут первые мест^а. Начнется эпоха сильных движений души 
и «энтузиазма в политике». Люди перестанут бояться вообра
жаемой грубости, вторично зародится «фанатизм», и энтузиазм 
в политике «проявится по-настоящему впервые»2. На этой 
почве и создастся новая французская трагедия, которая от
бросит традиции Расина и вернется к героике Шекспира. 

1 Цит. по Moraud. 
2 S t e n d h a l , Histoire de la peinture en Italie, p. 403. 



РОМАНТИЗМ И ЛИТЕРАТУРНЫЕ ТЕОРИИ 
ЛИБЕРАЛОВ 

1 

Если в ,1815— 1823 годах оппозиционное движение, напра
вленное против режима Реставрации, проявляется в органи
зации тайных обществ, уговоров, восстаний, террористиче
ских актов, оказывается тесно связанным с левыми, ради
кальными, республиканскими кругами, то с середины 20-х го
дов оппозиция становится все более и более легальной. Ее 
возглавляет теперь партия либералов, так называемых доктри
неров, которая получает в 1827—1828 годах большинство в 
палате депутатов. Оппозиция выходит теперь за пределы 
заговорщических кружков и приобретает, благодаря руко
водству либералов, которые придают всему движению за
конченную идеологическую и организационную форму, более 
умеренный и соглашательский характер. 

Либерализм 20-х годов отличается, впрочем, в очень зна
чительной степени от либерализма наполеоновской эпохи, ли
берализма Сталь и Констана. Либералы наполеоновской эпохи 
видели своего главного врага в якобинцах, в революционном 
терроре. Они жили еще впечатлениями недавней революции. 
Их позиции определялись нисходящим развитием револю
ционного .движения во Франции в конце XVIII —начале 
XIX веков. Неолибералы, к которым относятся такие люди, 
как Гизо, Тьерри, Минье, Тьер, имеют в первую очередь 
дело с .клерикальной и монархической реакцией. В клерикалах 
и ультрароялистах усматривают они главную опасность. Они 
постепенно вовлекаются в то же время в движение, которое 
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имеет своей конечной целью ликвидацию бурбонской монард 
хии. Все это вместе взятое приводит их на позиции более 
радикальные, нежели позиции Сталь и Констана. 

Политические воззрения либералов 20-х годов сводятся 
в основном к следующему. Либералы стоят на стороне 
новой Франции, создавшейся в результате революции и 
освободившейся от феодальных оков. Они преследуют всех 
реакционеров, пытающихся восстановить хотя бы частично 
дореволюционные порядки. Вере в прошлое, с которой но
сятся ультрароялисты, противопоставляют они надежду на 
будущее, против авторитета выдвигают «свободу». Они за
щищают конституционный строй, борются с произволом ми
нистров, позволяют себе выпады против легитимистов, от
стаивая «теорию ярав человека», обрушиваются на «приви
легии» дворян и духовенства и на тиранию королевской вла
сти. Они восхищаются в то же время парламентарным строем 
Англии и успехами цивилизации в этой стране (вспомним 
неприязненное чувство, которое питал к этой стране Стен
даль). Политическое вольнодумство сочетается у них с вы
падами против клерикальной реакции, против иезуитов, про
тив католицизма. Церковный культ они хотели бы заменить 
деистическим мировоззрением, высоко ставят Вольтера за 
его борьбу против «религиозного фанатизма», считают его 
своим «вождем» и «современником». 

Но, выступая против деспотизма, либералы не затраги
вают в своей критике социальных отношений. Ратуя за по
литические свободы, пусть в очень умеренных пределах, не 
мечтая даже, например, о всеобщем избирательном праве, 
они полностью принимают социальную структуру Франции 
в том виде, как ее установила буржуазная революция 1789 — 
1794 годов. Интересы широких масс населения стоят для 
них на втором плане, интересы народа они готовы всегда 
предать, если бы удалось получить эти политические свободы 
сверху, из рук королевской власти. Они исполнены страха 
перед народным восстанием, перед революцией, перед ре
волюционным террором 1793 года. Недаром так упорно пред
почитают они якобинцам жиронду. 

Пафос деятельности французских буржуазных либера
лов 20-х годов заключался в предпринятой ими защите 
буржуазной цивилизации от теоретиков реакции Бональда, 
Ж. де Местра и других. Именно в этом сила и значение 
французских историков эпохи Реставрации — Гизо, Тьерри, 
Минье, Тьера, Баранта. Светская, секуляризованная культура, 
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свободная от всяких церковных влияний, от всякого мракобе
сия и обскурантизма, знание и наука, очищенные от мистики 
и суеверий, являются предметом их забот и попечений. Если 
реакционеры объявляют все пореволюционное общество вто
ричным и несущественным по отношению к традиционным 
национальным устоям Франции, которых якобы не могла по
колебать революция, то французская историческая школа 
ставит своей задачей показать глубокие корни новой Франции 
в ее историческом прошлом. Именно эту цель преследует 
Барант в своей книге «О коммунах и об аристократии» (1821), 
пытаясь показать в ней давнее происхождение институтов, 
учреждений, укрепившихся в результате революции. Ту же 
цель имеет перед собой Тьерри в своих «Письмах по истории 
Франции» (1827) и Гизо в своей «Истории происхождения 
представительного правления в Европе» (1822). Не случайно 
такое большое внимание уделяют они и истории средневе
ковых коммун. Они видят в них зародыш того политического 
строя, окончательную победу которому принесли события 
1789—1799 годов. Не случайно занимаются они и исто
рией третьего сословия. Если в XVIII веке третье сословие 
противопоставляется традиционным общественным силам стра
ны, то теперь само третье сословие оказывается традицион
ной, хотя и не регрессивной силой истории. 

2 

Действуя в основном в кругу политических, философских 
и общеидеологических проблем, либералы не оставляют без 
внимания и литературное движение своей эпохи. Они от
водят з своих журналах место литературной критике («Ми-
нерна», «Меркурий XIX столетия», «Глобус», «Французский 
Меркурий»). Они создают литературные кружки и салоны 
(собрания у Стендаля, у леди Морган, у Вьоле ле Дюка, 
у Делеклюза, у Стапфера, где встречаются Шарль Ремюза, 
Каве, Дитмер, Леклер, Леве-Веймар, Маньен, Жакмон, Me-
риме, Кузен, Констан, Мэн де Биран). Они пытаются оказать 
определенное воздействие на отдельных писателей, они ста
раются создать литературную школу. Свои литературные вы
ступления либералы начинают как сторонники классицизма. 
Здесь сказываются традиции и отзвуки революционных лет, 
а также распространение бонапартистской идеологии в пер
вой половине 20-х годов. Позднее наблюдается массовый от-
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ход либералов от классицизма, массовая измена доктрине клас
сицизма и практике классицистического искусства. 

Более сложным характером отличается политика либера
лов в отношении романтического движения. Врагами романти
ческого движения в 20-х годах представляются, на первый 
взгляд, одни только ультрароялисты. Мечтая о полном по
давлении демократического движения, они придерживаются 
старых литературных традиций, отрицают в романтизме все 
подлинно романтическое, оппозиционное к существующему1 

строю и опираются в нем как раз на ^пережитки искусства 
классицизма. Первоначально, правда, они вступают в блок 
с романтиками да пытаются воспитать их в правоверном духе. 
Эту цель преследует создание «Общества благонамеренной 
литературы» в 1821 году. Эту же цель имеет издание «Литера
турного консерватора» в качестве приложения к органу реак
ционеров «Консерватор». Но блок оказывается недолговечным. 
Уже в 1822 году классицисты выступают даже против уме
ренно романтических трагедий Гиро и Суме, в результате 
чего возникает угроза раскола. Эта угроза нарастает по 
мере усиления в романтизме байроновского влияния и влия
ния готического романа, то есть после выхода в свет стихо
творений Виньи, «Жана Сбогара» и других аналогичных 
произведений Нодье, а также «Гана-исландца» Гюго. В 1822 го
ду от романтизма отрекаются покровительствовавшие моло
дым романтикам Руанская и Тулузская академии. В 1823 году 
в «Обществе благонамеренной литературы» выступает с анти
романтической речью Лакретель. К 1824 году относится пам
флет секретаря Французской академии Оже и речь епископа 
Фрейсину. Оба эти выступления направлены против романтизма. 

Если реакционеры и ультрароялисты действуют против 
романтизм?' напрямик, полностью его отрицая, то либералы 
ведут в отношении романтического движения более осто
рожную и сложную тактику. Из тактических соображений они 
объявляют себя друзьями и союзниками романтиков. Ли
беральный журнал «Глобус» печатает в 1825 году статьи 
против общего врага — французского классицизма — и по
мещает на своих страницах бюрлескную поэму ЛЗтуша 
«Отмщенные классики», направленную против Французской 
академии. В том же 1825 году Дюбуа, один из редакторов 
либерального журнала «Глобус», предлагает романтику Де-
шану руководить одним из отделов журнала. Это дает повод 
рассматривать литераторов-либералов как романтиков особого 
рода, тад сказать, либеральных романтиков, то есть видеть 
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в них особое течение внутри французского романтизма. Фак
тически, однако, близость либералов к романтикам и дружба 
с ними оказывается особой, скрытой и завуалированной, фор
мой борьбы с романтическим движением. 

Первоначально, правда, вражда либералов к романтизму 
отсутствует. Недаром в 10-х годах и в начале 20-х годов 
литературные позиции либералов определяются влиянием 
Сталь и Констана. Влияние идей Сталь сказывается >на ли
тературной деятельности Баранта, Латуша, Лебрена, Дела-
виня. Идеи Сталь и Констана оказывают сильное воздействие 
на поведение либеральных журналов этого времени «Мерку
рий XIX &ека» и «Минерва». Дело здесь в том, что сам роман
тизм, как он сложился в наполеоновскую эпоху, приходит в 
своем развитии к соглашательским и компромиссным выво
дам. Романтизм у Сталь, Констана и даже Сенанкура посте
пенно приобретает примиренческий характер в отношении 
современного общества, С другой стороны, и сами либералы 
тяготеют в это время скорее к союзу с реакционерами, чем 
с кругами, настроенными радикально и революционно. 

Характерно, что либералы, испытавшие на себе влияние 
Сталь, почитают и перево^т не Байрона и Редклиф,! а Шил
лера. И при том Шиллера не раннего, автора «Разбойников», 
«Заговора Фиеско», «Коварства и любви», против которого 
выступает в 1810-х годах романтик Нодье, а Шиллера позд
него, автора «Марии Стюарт», «Валленштейна», «Вильгельма 
Телля». Из кружка Сталь выходит переработка «Валленштей
на», сделанная Констаном. Следуя советам мадам де Сталь, 
Лебрен переводит в 1816 году «Марию Стюарт» Шиллера. 
Перевод свой он читает у Сталь. В 1821 году переводит 
Шиллера Барант, друг Лебрена и Сталь. К этому же вре
мени относится перевод «Марии Стюарт», сделанный другим 
либералом, издателем стихов Андре Шенье, Анри де Латушем. 

К началу 20-х годов положение осложняется. С одной 
стороны, еще более сходят на-нет бунтарские, мятежные на
чала в романтизме. Система Шатобриана со всеми ее реак
ционными выводами торжествует по всему фронту. Что ка
сается до Сталь, то наибольшим влиянием пользуется в эти 
годы ее трактат «О Германии», в котором удельный вес охра
нительных мотивов.значительно более высок, чем в ее произ
ведениях ранней поры. Правда, колебания в сторону уме
ренного либерализма обнаруживают еще в первой половине 
20-х годов Нодье и В. Гюго. Но их позиции не имеют решаю
щего значения, а литературный салон Нодье не открывает 
1$4 



собой нового этапа в движении: он остается явлением пере
ходного порядка. 

Самих либералов, с другой стороны, теперь уже не удо
влетворяют близкие связи с реакционерами. Они ориенти
руются уже не на отсталую Германию, как Сталь и Констан, 
а на более передовую и развитую в капиталистическом отно
шении Англию. Они отправляются в своих эстетических пози
циях от литературной теории Стендаля, снабжая, правда, ее 
целым ряд'ом оговорок, которые имеют своей целью нейтрали
зовать ее бунтарское, революционное начало. Во всяком слу
чае, чем дальше идет время, чем больше укрепляются пози
ции буржуазии вЬ Франции, тем дальше уклоняются либералы 
от «метафизического», ««немецкого» влияния, которое господ
ствовало в 1800—1815-х годах, тем больше уходят они от 
абстрактного психологизма, от лирического, пассивного, со
зерцательного отношения к миру. 

«Руссоизму» и увдечейию Шиллером приходят на смену 
симпатии к реалистическому искусству. Эти симпатии дости
гают своего апогея в литературных кругах, группирующихся 
вокруг либерального журнала «Глобус», который начинает 
выходить с конца 1824 года. С реалистических позиций ве
дется здесь борьба с шатобриановской школой, с журналом 
«Французская муза», и 'творчеством раннего Гюго, Виньи, 
Ламартина, За «религиозное чувство», за мистические ве-
рЬвания», осуждает Сеит-Бев, в то время. сотрудник «Гло
буса», лирику поэтов, примыкающих к «Французской музе»1. 
Сотрудники «Глобуса» обрушиваются на мечтательность, субъ
ективность, абстрактность, присущие творчеству писателей 
шатобриановской школы, на свойственный им спиритуализм, 
презрение к плоти, к материальной жизни. Отрицательное от
ношение встречает и вражда партии Шатобриана — Ламарти
на ко всему практическому, земному, ее стремление к бездея
тельному и пассивному созерцанию. 

3 
• 

Борьба «Глобуса» с консервативными уклонами в роман
тизме находит самое яркое свое выражение в критике, которой 
подвергается в журнале творчество Ламартина. В лице его 
партия «Глобуса» наносит удар всему направлению «Фран-

t S a i n t e - B e u v e , Premiers Lundis, t. I, p. 164. 
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цузской музы» в целом. Элегии Ламартина квалифицируются 
здесь как «гимн унынию, скептицизму и бездеятельности». 
Элегии эти влекут человека ко всему тому, что «отвергает 
разум». Они культивируют «мистицизм без дел, чувствитель
ность без добродетели, покорность без критики». Осуждению 
подвергаются и все эпигоны Ламартина. «Глобуо> преследует 
«врагов революции», которые ждут от литературы «одних 
только слез, вздохов и, в особенности, религиозного вдохно
вения». Он не склонен потворствовать и «мечтам о прошлом». 
Он требует, чтобы новая поэзия была «энергической, правди
вой, философской», а главное, чтобы она была «позитивной», 
то есть близкой к жизни и практике. Ламартин не принадле
жит к XIX столетию,— утверждают в «Глобусе». Он при
держивается «устаревших воззрений», он находится в плену у 
«предрассудков». Ему чужды «идеи свободы, которые соста
вляют славу нашего времени» 1. 

По мнению Шарля Ремюза, одного из руководителей 
журнала, поэзия Ламартина близка лишь тем людям, которые 
«склонны отрешаться от расчетов и интересов положитель
ной жизни», тем людям, которые склонны рассматривать 
сферу этих расчетов и интересов, как «чересчур близкую к 
эгоизму». Оттенок «мечтательности, отвращения к жизни», 
смутные представления о незримых вещах—вот основные 
свойства этой поэзии. Поэтому-то, когда Ламартин пытается 
«спуститься» к реальной, .жизни и к «позитивным интере
сам;», он «утрачивает ' свою естественность, 'и стихи зго 'не
производят никакого впечатления» 2. 

Критику Ремюза вторит другой руководитель журнала, 
Дюбуа: «Ламартин,— полагает он,— прошел свой жизненный 
путь в качестве одинокого мечтателя. Он мало смотрел, 
мало видел: когда же ему захотелось изобразить реальную 
жизнь, у него не оказалось ни идей, ни образов». Он может 
«впадать в восторг перед природой, перед бесконечностью, 
перед тайнами души» 3. На большее он не способен. И Ла-
мартину рекомендуется держаться подальше от «мистицизма 
сердца», который не в состоянии «назвать что-нибудь своим 
именем» и вообще от «туманного жанра». «Мы принадлежим 
времени, когда господствует реальность и истина»,—утвер
ждает по этому поводу тот же Дюбуа. 

1 «Globe», 6.VIII.1825. 
* Ibid., 12.III.1825. s Ibid., 30.VII.1825. 
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В защиту реальности и истины, в защиту позитивной 
жизни, от которых отворачивается Ламартин, и выступает 
партия «Глобуса» *. «Одам», «элегиям», «любовным песням» 
противопоставляется здесь литература, отражающая «грубый 
здравый смысл». «Человек,— пишет Ремюза,— не создан исклю
чительно для того, чтобы петь, верить и любить... Первый за
кон нашей природы — это активность...» Человек существует 
на земле «не в качестве изгнанника, который томится в ожи
дании своего избавления». Жизнь является не «ссылкой», а 
«призванием к деятельности». И Ремюза возражает против 
«праздного увлечения бесконечным будущим», то есть за
гробным, потусторонним существованием, мысль о котором 
разочаровывает человека в «здешних, посюсторонних благах 
и обязанностях» 2. 

Выступления против романтизма «Французской музы» пе
реходит у литераторов из «Глобуса» в критику руссоизма. 
Как видно уже из их критических замечаний по адресу Ла-
мартина, они обрушиваются на хулителей материального про
гресса, протестуют против той борьбы с завоеваниями циви
лизации, которой следуют Сталь, Нодье, Сенанкур, Констан, 
Шатобриан, Ламартин, Виньи. Руссоистской традиции про
тивопоставляют они вслед за Стендалем реалистическое искус
ство XVI—XVIH столетий и в первую очередь Шекспира, 
которого они явно предггочитают Шиллеру, вдохновлявшему 
Сталь и Консгана. 

Пропаганду шекспировского наследства начинает, в этом 
именно направлении, еще года за три до литераторов из 
«Глобуса» либеральный историк Гизо. В 1821 году во всту
пительной статье своей к «Сочинениям Шекспира» в переводе 
на французский язык он выступает в защиту драматиче
ского искусства, рисующего «сильные характеры», не спо
собные пойти на примирение с враждебными обстоятельства
ми, которые сопротивляются враждебной их намерениям 
судьбе, употребляют свою силу, чтобы победить эту судьбу, 
отклонить неугодные им события, изменить их направ
ление 3. 

Искусство Шекспира, которое имеет здесь в виду Гизо, 
отличается, по его мнению, тем, что создает активных героев. 
Герои эти не дожидаются пассивно событий, но сами создают 

1 «Globe», 22.Ш.1825. 
* Ibid., 12.Ш.1825. 
3 Oeuvres de Shakespeare, pp. 89—90. 
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их, не подчиняются ходу действия, а сами руководят им. 
Герои эти в отличие от мечтательных персонажей, созданных 
последователями Руссо, не могут отказаться от борьбы, уйти 
в свой внутренний мир, отрешиться от враждебной им дей
ствительности. 

И Гизо возражает против попыток заключить действие 
в границы камерного жанра: «Свидетели 30 лет, протекших 
после величайших общественных переворотов, мы не стесним 
развитие нашего духа узкими пределами нескольких семей
ных событий или волнениями чисто личной страсти» *. Жизнь 
человеческой души, отрешенной от земных, практических 
интересов, не может, по мнению Гизо, приковывать к себе 
внимание художника. Человек должен раскрываться в искус
стве во всем своем многообразии, во всей своей целост
ности, во всех своих связях. Он должен быть включен, по 
выражению Гизо, «в цепь обычных отношений». Искусство 
должно учесть при его изображении «связь принципов, от 
которых зависят самые возвышенные судьбы человека» с 
самыми, /«вульгарными интересами». Значительность собы
тий, в котбрых он участвует, должна быть показана в своих 
«величайших результатах» и в cfeo-их «мельчайших де
талях» 2. * 

Именно в «вязи! с /этим и приветствует 'Гизо у Шекспира 
соединение трагического с комическим. В соединении этом 
усматривает он тесную жизненную связь «величайших 
чувств» с «грубыми интересами», «грубыми привычками», ко
торые характеризуют для него современное (то есть после-
античное) общество3. 

Искусство должно объять сферу материальной практики, 
созданной капитализмом, сферу буржуазной цивилизации — 
такова суть мыслей Гизо. Той же точки зрения придержи
ваются в своей защите реалистического искусства теоретики 
«Глобуса». Недаром так ратуют они за изображение «мате
риальных предметов, документов, дат, деловых формул»4. 
Недаром так настаивают они на том, что искусство должно 
распространить свое внимание с «самых высоких предметов» 
на «самые низкие». Сикстинскую Мадонну критик «Глобуса» 
Тьер ставит рядом с картинами, изображающими фламанд
ских пьяниц. Пьяницы не менее достойны художественного 

1 Oeuvres de Shakespeare, p. 151. 
2 Ibid., pp. 151—152. 
9 Ibid., o. 69. 
* «Globe», 2.II.1828. 
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показа, чем Мадонна1. «Лучше изучать природу», воспроиз
водить те из ее деталей, которые делают ее живой», «не по
кидать ее, но возвратиться к ней», иметь 'дело со «всеми 
нравами», со «всякого рода сюжетами»,— рекомендует Тьер 
художникам» 2. 

За Тьером следует Ремюза: «Поэзия должна вытекать из 
фактов. Знание природы, жизни, самого себя — вот источник 
подлинного вдохновения». Писатели «чересчур чужды реаль
ному миру». Это тормозит развитие литературы и искусства. 
И Ремюза обращается к поэтам: «Живите и чувствуйте 
жизнь, погружайтесь в мир, знакомьтесь с людьми, входя 
в тесные связи с ними, относитесь со страстью ко всему, что 
происходит в области жизни, политики, природы» 3. 

Если классицизм строго отделял трагедию от комедии, 
государственную сферу от частной жизни, от гражданского 
общества, то либералы требуют их «соединения». Отвергая 
идеализующие тенденции классицизма, который воспринимал 
человека и природу через «призму», «разлагавшую на часта»-
действительность, и отделял «высокое» от «низкого», они стоят 
за искусство, которое превратилось бы из призмы в «зеркало, 
отражающее предметы во всей их полноте», искусство, кото
рое было бы подобно «озеру, отражающему небо и природу» \ 

Очень важно отметить здесь, что возвращение искусства 
к действительности, к земной материальной жизни является 
для либеральных критиков одновременно и возвращением к 
истории. Концепция их направлена против элементов анти
историзма, свойственных шатобриановской школе, против 
борьбы за сохранение исторических пережитков в совре
менности. В основе их идей лежит стремление защитить со
временную цивилизацию от посягательств на нее со стороны 
реакционеров. 

Именно поэтому либералы и пропагандируют локальный 
принцип в искусстве, которого недостает, по их мнению, 
классицизму. Именно поэтому так усиленно подчеркивают 
они необходимость для художника учитывать индивидуаль
ное своеобразие отдельных исторических эпох, особенности, 
отличающие данную эпоху и культуру от прочих, дистан
цию между культурами и эпохами. Отсюда проистекает 
и особый интерес их к нравам, обычаям, быту, штериаль-

1 «Globe», 24.X.1825. 
2 Ibid., 20.X. 1824. 
» Ibid., 22.I.1825. 
* Ibid., 5.1.1828. 
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ной культуре, костюмам, обстановке, поскольку в них за
печатлены эти особенности. Во всем этом сквозит у них 
страх перед возвращением к дореволюционным порядкам, к 
исконному, неподвижному, не подверженному развитию строю. 
Главное для них в праве современности на историческое свое
образие, в [праве ее быть отличной от предшествующей эпохи. 
Человечество (как бы утверждают либералы, выдвигая ло
кальный принцип, принцип учета времени и места) не стоит 
на месте, но находится в непрерывном развитии, в [дви
жении, непрерывно сменяет исторические формы своего су
ществования. 

Теоретической платформе «Глобуса» соответствует худо
жественная практика писателей, группировавшихся вокруг 
журнала и посещавших кружки Стендаля, Стапфера, Деле-
клюза, Дюбуа. Основным жанром, который культивируется 
здесь, является уже не лирическая трагедия, которую выдви
гали ранее либералы, поклонники Шиллера, а историческая 
драма в прозе в духе Шекспира. «Восстание в Сан-Доминго» 
и «Феодализм» Ремюза (1824), «Soirees de Neuilly» (1827 — 
1828) Диттмера и Каве, «Баррикады» (1826), «Штаты в Блуа» 
(1827) и «Смерть Генриху III» (1829) Вите и отчасти «Кром
вель» (1826) Гюго, «Испанцы в Дании» (1824) и «Жакерия» 
(1828) Мериме — представляют собою произведения как раз 
этого рода. Наиболее характерные из них — драмы-хроники 
Вите —имеют отчетливую направленность против лиризма 
шатобриановской школы м руссоистов. 

Вите пытается выйти за пределы отрешенного психоло
гического конфликта, покинуть сферу событий душевной жиз
ни. Мир истории, больших событий, затрагивающих огром
ные массы людей, народные движения — основные предметы 
его изображения. Действие перестает у него быть камерным. 
Герой у Вите уже не пассивный созерцатель и мечтатель. Он 
смело и .решительно строит свой жизненный путь, вмешивается 
в судьбы других людей, подчиняет их своим желаниям, распо
ряжается их жизнью. 

Показательна в этом отношении драма Вите «Штаты в 
Блуа, или смерть де Гюиза», действие которой происходит в 
эпоху религиозных войн во Франции конца XVI века. В осно
ву ее положена борьба герцога Гюиза, вождя «Лиги», против 
французского короля Генриха III. Герцог де Гюиз, опираю
щийся на революционную буржуазию, на народное движе
ние, выступает в драме лидером исторического будущего, 
представителем исторически-прогрессивных сил. Очень важ-
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ную роль играет в драме контрастная характеристика гер
цога де Гюиза и его врага, олицетворяющею в себе старый 
строй,—Генриха III. В отличие от ВИНЬЙ С его «Сен-Маром» 
Вите решительный сторонник буржуазного общества в его 
борьбе с феодализмом и абсолютной монархией. Генрих III 
у Вите —жалкое и беспомощное, трусливое и подлое созда
ние. Он борется с Гюизом недостойными, низкими средствами, 
строит против него козни, приказывает убить его, безоруж
ного и беззащитного. Герцог де Гюиз, его противник, благо
роден и бесстрашен, горд и неподкупен. Он не скрывает сво
его презрения к королю и открыто лотовится занять трон 
Франции. « i v 

Герцог де Гюиз показан в драме на фоне враждебных 
обстоятельств, раскрывается как характер в ожесточенной 
борьбе, изображается в переломный момент своей биографии. 
Он находится с самого начала действия в королевском зам
ке Блуа, окруженный со всех сторон врагами, сторонниками 
короля. Со всех сторон ему угрожает смертельная опасность, 
гибель. Но враги герцога де Гюиза и их деятельность, их ин
триги не окутаны для него тайной, как, ска!жем, для Сен-Мара, 
Он—практик и политик, дипломат и человек расчета. В этом 
отношении образ герцога де Гюиза абсолютно противополо
жен образам романтических героев. 

4 

Говоря о литературной политике либералов в 1824—-
1829 годах, нельзя, однако, сводить ее к борьбе с половин
чатым, непоследовательным романтизмом шатобриановской 
школы и с традициями руссоизма. Чрезвычайно существен
ным фактором, определившим ее направление, оказался рост 
и укрепление той струи романтизма, которая была связана 
с традициями Байрона и «готического» романа. Если либе
ралы ополчились против реакционных тенденций в романтизме, 
достаточно ярко представленных в творчестве Ламартина и 
отчасти в творчестве Виньи, то не меньшее беспокойство 
вызывала у них и «неистовая школа», предвестником которой 
явились «Жан Сбогар», и «Мадмуазель де Марсан» Нодье, 
«Ган-исландец», «Бюг Жаргаль» и баллады Гюго, а также 
многие стихотворения Виньи. 

Нужно иметь в виду, что, эволюционируя влево от позиций 
Сталь и Констана, либералы все же оставались либералами. 
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Симпатии юс к жирондистам —характерные уже сами по се
бе— связаны были у них с отчетливым страхом перед гря
дущей ! революцией. Недаром >так восставали они против 
изображе{ния революции в искусстве; именно здесь пролегала 
грань между ними и Стендалем. Тема XVI |зрка(, ' эпохи 
гр!ажданских войн во Франции, выдвинутая Стендалем, по
лучившая огромную популярность среди романтиков и за
хватившая даже часть либералов, подвергается у крити
ков «Глобуса» ожесточенному отрицанию. «Глобус» не пе
реносит «необычайную смесь прекрасного, уродливого и 
ужасного», которая, по его мнению, была характерной для 
этого периода. Увлечение XVI веком, изображение «сатур
налий королевских и народных» пробуждает в них «воспо
минания о кризисе», из которого они сами «едва вышли». Им 
мерещатся здесь отзвуки народного восстания. «Это еще 
французская революция волнует нас среди наших удоволь
ствий»,— восклицает Ремюза к 

Здесь можно проследить истоки своеобразного литератур
ного консерватизма либералов, их примирительного отноше
ния к французскому классицизму, против которого они же 
заключали союз с романтиками. .«Не будем приносить в 
жертву ни Шекспира Раеину, ни Расина Шекспиру»,—утвер
ждает критик Ампер 2. 

Последовательное шекспирианство Стендаля и его выпа
ды против Расина представляются партии «Глобуса» авантю
ристическими 3„ Либералы пытаются сохранить срединное по
ложение между «англо-немецкой школой», которая стремится 
уничтожить Расина и Вольтера, и «школой устаревшей»4. 
Они стоят за «честное соглашение старого с молодым», за 
постепенный («шаг за шагом») отход от прошлого и за 
«установление связи настоящего с прошлым» 5. Критик Жоф-
фруа прямо говорит о союзе романтизма с классицизмом6... 

Характерно, вмекгге с "кем, «что, симпатизируя Расину, ли
тераторы-либералы делают в то же время выпады против 
Р1еволюционно-демократического классицизма, которому так 
симпатизирует Стендаль. В нем им чудятся отзвуки якобин
ства. Они протестуют против «приемов школы Давида, пере-

* «Globe», 30.VI.1825. 
2 Ibid., 9.VII.1825. 
3 Ibid., 6.IV.1825. 
4 Ibid., 15.IX.1824. 
6 Ibid., 14.1.1826. 
б Ibid., 24.V.1825. 
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несенных на театр»1. Все это объясняет в достаточной сте
пени и их отношение к байронизму и неистовой школе. 

Последователи Байрона, Редклифа, Матюрена отпугивают 
либералов своим критическим о-йюшением К противоречиям 
действительности. Пропагандируя реалистическое искусство, 
либералы стараются в то же время притупить силу реали
стического метода, обезвредить реализм, сделать его менее 
глубоким, более /умеренным и поверхностным, скрыггь от 
художника общественные противоречия. Соединение реали
стического метода изображения действительности с роман
тической (критикой представляется им чрезвычайно опасным— 
в (известном смысле даже более опасным, чем школа Шато-
бр|иана. Недаром орган либералов «Меркурий» в общем 
более мягко относится к поэзии Ламартина, чем к «Гансу ис
ландцу» Гюго. Именно тот факт, что романтики изображают 
существующий мир уродливым, дисгармоничным, не скры
вают его изнанки, его оборотой стороны, и вызыв!ает, 
главным образом, возмущение литераторов-либералов* 

Самым основным камнем преткновения, которого должна 
опасаться современная школа, являются «поиски низкого и 
скло|нность к уродл!ивому»,— заявляет Ш. Ремюза2. «Благо
родство и красоту» искусство, по мнению Ремюза, должно на
ходит в самой действительности. Благородство и красота 
ощущаются, невзирая на «бедствия внешнего существования». 
Что же касается до этих «бедствий», обнаруженных романтика
ми, то их изображение квалифицируется тем же Ремюза как 
очевидное «преувеличение», как «злоупотребление талантом». 
В №иге Ж. ЖанеНа «Мертвый осел и галъотйнированвая жвь 
щина» критика «Глобуса» шокирует «(прелюбодейное соедине
ние картин очаровательных с картинами страшными». «Пре
лестные образы» романа «разорваны и испачканы грязью и 
кровью». «Так творить — значит разрушать»,— утверждается 
в журнале3. 

Борьба с раскрытием уродливого в действительности свя
зана у литераторов-либералов с отрицанием трагического 
восприятия мира, свойственного романтизму. У Шекспира, 
которого они предлагают современной литературе в ка
честве одного нз образцов для подражали, ценят они в 
первую очередь не трагедии, а драматические хроники. Не 

1 «Globe», 9JI.1828. 
» Ibid., 28.VI.1828. 
« Ibid., 24.VI.1829. 

11* 163 



случайно, что именно отсутствие трагизма отличает драма
тическую хронику Вите «Штаты в Блуа», 

Пьеса Вите, правда, посвящена гибели герцога Гюиза. 
Жизнь героя приходит в ней к своему трагическому концу. 
Но в том-то и дело, что трагизм, которьщ в какой-то мере 
свойственен ей, носит совершенно внешний характер. Кон
фликт героя с враждебным ему миром безысходен, по эта 
безысходность только кажущаяся. Герцог де Гюиз мог бы 
избежать своей (гибели, если бы внял советам своих дру
зей, дравильно расценил угрожающую ему опасность и 
уехал дз (замка Блуа. Про него нельзя сказать, что у него 
не было (другого выхода, что он не мог поступать иначе. Ни 
окружающая его обстановка, ни самый его характер не 
вынуждают его к таким именно, а не другим действиям. В ос
нове его гибели лежит простая ошибка, чистая, пустая слу
чайность. Вите не может обнаружить более глубоких причин 
гибели Гюиза. Но тем самым трагический конфликт перестал 
быть у него объективно закономерным. Действительность не 
только утратила у него трагический характер, но и вообще 
оказалась свободной рт каких бы гго ни было .глубоких объек
тивных противоречий. 

Трагедийность романтического искусства, убежденность 
романтиков в том, что противоречия действительности безы
сходны, концентрировались для них в образе одинокого, бес
почвенного, бунтующего героя, находившегося в неустрани
мом антагонизме с окружающими. И вот литераторы-либералы 
выдвигают в противовес этому принцип примирения героя 
со своим окружением, принцип среды, в которой он нашел 
бы себе приют и опору. Показательна в этом отношении 
опять-таки пьеса Вите. Герой ее, герцог де Гюиз, поставленный 
во рраждебрые |ему обстоятельства, окруженный со всех сто
рон беспощадными и жестокими врагами, не одинок в своей 
борьбе с ними, как, скажем, Жан Сбогар, не изолирован, 
не покинут всеми. У него есть своя партия, свое окружение, 
свои, близкие ему люди. Его оберегают, о его судьбе 
беспокоятся, его стараются спасти от гибели, предохранить 
от нее, ja когда он пог!ибает, стремятся продолжить его 'дело. 
Враждебному миру противостоит он со всей своей средой, со 
всем своим «миром». Поэтому ой и не беспомощен в борьбе со 
своими врагами. Поэтому, с другой стороны, его политический 
лагерь представляется чем-то единоцелостным и органическим, 
а новый общественный мир, который он представляет,— ли
шенным каких бы то ни было внутренних противоречий. 
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Пропаганда, которую ведет в 20-х годах Стендаль, а 
вслед за ним более робко и менее последовательно литера
торы-либералы, а также общая социально-политическая атмо
сфера второй {половины 20-х годов, оказывают определенное 
воздействие на самих французских романтиков. Борьба «Гло
буса» против Ламартина и его соратников приводит к само
ликвидации романтизма «Французской музы». Этому способ
ствует прежде всего то обстоятельство, что в романтическое 
движение с середины 20-х годов вливаются новые силы: 
•новые Писатели, (незатронутые реакционной идеологией,— Ме-
риме, Сент-Бев, Мюссе и другие входят в состав романти
ческой школы. На сторону общественных сил, враждебных 
режиму. Реставрации, переходят к этому времени и некоторые 
из деятелей прежнего романтизма. К числу последних при^ 
надлежит в известном отношении Виньи, в значительно боль
шей степени ^Ламартин и в особенности В. Гюго. 

Романтизм обращается во второй половине 20-х годов 
против клерикально-дворянской реакции. В обветшалое зда
ние Реставрации против основных общественных сил, ее под
держивающих, направляет он теперь свои главные удары. 
Романтики' идут на выучку к либералам, вступа!ют с ними в 
оборонительный и наступательный блок против общего про
тивника и в первую очередь усваивают себе основные те
зисы эстетической концепции Стендаля. 

Переход рома^цков на сторону общественных сил, враж
дебных Реставрации, выражается прежде всего b том, -что 
романтики вступают в личные дружественные связи с ли
бералами да [начинают участвовать в либеральных журна
лах. В 1825 году Виньи, Дешан, Лефевр, Г. Понс, Гютингер 
становятся сотрудниками «Французского Меркурия». В том 
же ,1825 году группа рома,;нт;и.ков (Нодье, Гюго, Дешан, 
Сулье, Се-н-Вальр ,̂ Гютингер) наносят дружественный визит 
редакции «Глобуса». Один из основных деятелей романти
ческой школы второй половины 20-х годов Сент-Бев является 
одновременно и видным сотрудником «Глобуса». Весьма бла
гожелательно относятся к либерализму вообще и к его органу 
«Глобус» и в новом содружестве романтиков, создавшемся 
примерно около 1826—1827 годов и получившем в истории 
литературы имя «Сенакля» («Cenacle»). 

«Сенакль», сменивший собою кружки Дешана и «Фран
цузской музы» и пришедший на смену салону Нодье, не 
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включает в себя многих прежних романтических деятелей, 
тесно связанных с правыми кругами. В состав его участ
ников не вошли также такие видные романтики первой поло
вины 20-х годов, как Суме, Гиро, Ансло, отколовшиеся те
перь от романтизма и резко выступающие против него в 
печатки. Ряд других романтичес&шх писателей, игравших боль
шую роль з литературной жизни 1819—1825 годов,—напри
мер, Ламарт^н й Нодъе — оказываются теперь также явно 
отодвинутыми на второй план. Сложные отношения создаются 
с «Сенаклем» у Виньи. Организационно он мало связан с 
новым романтическим кружком-. Но в своей литературной 
npafritmce |и теории 1826—1829 годов он занимает позиции, 
во многом близкие «Сенаклю». В своем предисловии к «Ютелло» 
о# дредпр!ин1и'мает защи!ту искусства, соответствующего об
щественным формам современности. Он признает теперь исто
рическую оправданность нового порядка вещей. Он полеми
зирует с классической трагедией и теорией трех единств и 
оправдывает драматургические опыты в 'духе Шекспира. 

Душой |новюй литературной организации становится 
В. Гюго и перешедший к романтикам из либерального лагеря 
Сент-Бев. Вокруг них группируется молодежь, только что 
вступившая Б литературу и не связанная непосредственно с 
традициями дервых романтических объединений. Сюда отно
сятся Мюссе, Готъе, Жерар де Нерваль, П. Борель, Ф. Сулъе, 
А. Дюма, В. Пави, Мериме и другие. 

Переход ромалггвдшв «на сторону новых общественных сил 
оказывается и tna их литературных связях, на их отношении 
к литературным традициям прошлого. Очень существенно для 
романтиков 1824—1830 годов, что они решительно отказы
ваются рт блока со сторонниками классицизма, который 
представлялся чем-то само собой разумеющимся для участ
ников кружка «Французской музы», для членов кружка Де-
шана. Разрыв с классицизмом означает для них разрыв 
с абсолютизмом, с дворянской монархией, с реакционной 
идеологией. Именно отсюда идет та ожесточенная критика, 
которой подвергается теперь в кругу романтиков культура 
и искусство XVII столетия. Именно против XVII столетия, 
века Расина и Корнеля, Буало и Малерба, направляет свою 
кн№У о французской поэзии Возрождения (1827) Сент-
Бев. С XVII веком, с Боссюэ полемизирует Гюго в «Пре
дисловии к «Кромвелю» (1827). 

Борьбу свою с классицизмом романтики переносят во 
второй половине 20-х годов и на театр. Именно во второй 
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половине 20-х годов происходит завоевание театральной сце
ны французскими романтиками. Если литературные деятели 
начала Реставрации пытались лишь реформировать классиче
ский театр (ср. драматургию Суме, Гиро, Делавиня, Лебрена), 
сохраняя ею основу, не разрывая связи с традициями Кор-
неля и Расина, то новые романтические драматурги (Гюю, 
Дюма, Виньи) резко рвут с этими традициями, решительно 
отказываются от теории трех единств, от установки на ка
мерную, отрешенную от реальности, психологическую драму. 

Именно поэтому появление их пьес на сцене так остро и 
болезненно воспринимается сторонниками старых театральных 
и драматургических идей, именно поэтому такая яростная 
борьба разыгрывается вокруг постановок «Отелло» (в пе
реводе Виньи (1829), «Генриха III и ею двора» Дюма (1829), 
и в особенности «Эрнани» Гюго (1830). Враги романтиков 
пытаются не допустить эти пьесы к постановке. Семь ака-
демиков—Арно, Лемерсье, Вьене, Жуй, Жэй, Андрье, Леруа— 
подают жалобу на директора «Theatre frangais» Тэйлора, 
который открыто покровительствует романтикам. На пред
ставлении «Эрнани» в зрительном зале разыгрывается настоя
щее сражение между сторонниками новой драматургии и за
щитниками старой. Почти каждая реплика, почти каждый 
монолог берутся здесь с бою, проходят под перекрестным 
огнем аплодисментов, свистков и возмущенцтых возгласов-

Радикализация романтической школы проявляется и в 
л-итературдо-эстетических взглядах нового поколения роман
тиков, затрагивает самую суть их художественной практики. 
Первое и самое основное здесь — это новое отношение к 
буржуазной цивилизации И к (миру материальной земной жиз
ней вообще. Новые романтики, развивая в этом направлении 
некоторые тенденции творчества Вдаьи, следуя эстетическим 
установкам Стендаля т углубляя и используя отдельные 
элементы литературной теории либералов, вступают в ре
шительное столкновение со всякого рода аскетическим и спи
ритуалистическим мировоззрением. Они пытаются создать 
искусство, обращенное к земной жизни, к материальному че
ловеку и его интересам. Они отвращают свои взоры &т неба, 
они отстршшют от себя проблему бога и потустороннеПо 
мира. 

Один из основных участников «Сенакля», Сент-Бев, высту< 
пает ь СВОИХ литературно-критических фрагментах, озаглав
ленных «Мысли Жозефа Делорма» против Ламартина, против 
космической лир|ики, против тяготения к грандиозным, гигант-
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ским масштабам, подавляющим человека. Он возражает про
тив показа беспредельных горизонтов и бесконечных просто
ров вселейной. Бго как бы раздражает ламартиновская страсть 
к гиперболическ|им, преувеличенным формам и предметам. 

Ламартиновской линии в поэзии Сент-Бев противопостав
ляет традиции Шенье, лирика которого свободна от «мисти
цизма» и «религии», связана с предметами «менее высокими» 
и-«более ограниченными1. Если взор Ламартина обращен к 
небу, поглощен его великолепием, если Ламартин видит землю 
с заоблачных высот как нечто туманное, далекое и едва 
различимое, то Шенье показывает земной мир во всех беско
нечных вариациях его форм — с зеленеющими лесами, ко
лосящимися полями, виноградниками и холмами, лужайками и 
речками. Лирика Шенье основана, по мнению Сент-Бева, на 
«любопытстве» к внешнему миру и его деталям, на интересе 
к тонким и 'еле уловимым движениям души. Сент-Бев называет 
поэзию Шенье «аналитической»2. 

От «аналитической» л|ирики Шерье и должна, по мысли 
Сент-Бева, отправляться новая поэзия. Поэт должен «наблю
дать» вблизи мир души и мир природы. Он должен вернуться 
на землю иа» космических просторов. Он обязан обратиться 
к «частной жизни» и к «прозаическим мелочам», обязан 
заняться изображением «обыденных предметов»3. 

Но Сент-Бев идет еще дальше. В своей статье «Ма-
тюрен Рерье ;и Андре Шенье»4, относящейся; к 1829 году, он 
признает полезным для современной 'лирики включение в 
круг ее традиций поэзии Ренье. Стилизованная лирика Шенье 
представляется ему здесь уже несколько односторонней. Шенье 
чересчур мечтателен. Он не чувствует насколько необходима 
для поэзии сфера уродливого. В поэзии Матюрена Ренье, 
писателя эпохи Ренессанса, Сент-Бева пр1ивл|екают его «фла
мандские портреты» и («глубокое ощущение реальности». Сент-
Бёв полагает вообще, что окружающая нас реальная жизнь 
с ее горестям^ и препятствиями, которые она воздвигает |на 
пути человека, не может быть полностью исключена из 
стихов. Эта реальная, земная жизнь должна являться для 
поэта отправным пунктом самых идеальных его мечтаний. 

Предметом своего творчества романтики, груптйфую-
* 

1 S a i n t e - B e u v с, Poesies completes, ed. 1840, p. 132. 
* Ibid., pp. 132, 140. 
3 Ibid., p. 140. 
4 S a i n t e - B e u v e , Tableaux historiques et critiques de la 

poesie franchise an XVI-erne siecle, 1823, p. 229. 



щиеся вокруг «Сенакля», делают мир человеческой цивилиза
ции, мир истории. Они недаром поклоняются Шекспиру и 
В. Скотту и усердно учатся у них. Традиции Шекспира 
и В. Скотта определяют и «Сен-Мара» Виньи, и его 
«£Кену маршала д'Анкр», и «Кромвеля» В. Гюго, и «Жа-
кер(шо» Мариме ц eiro «Хронику Карла: IX». Они охотн|о 
культивируют жанры )исторического романа и историче-
окой драмы и выносят действие ва пределы камерного 
мира, за пределы частной жизни. Они отказываются от 
уединенного героя, погруженного в свой душевный мир, 
поглощенного, как это было с Рене, с Обермаиом, с лири
ческим героем Ламартина, своими душевными переживания
ми. Своего героя они погружают в широкую, общественную 
жизнь, делают его участником классовой борьбы, участ
ником больших исторических событий. Они вводят его в 
круг оживленного действия, до конца исчерпывающего его 
энерлтию и потребность в деятельности, вовлекают его в 
бурный водоворот1 событий. Человек обретает у них свою 
подв[ижность, рвою активность, гордость и смелость. А это 
отражается, в свою очередь, на самом характере развития 
действия, развертывания сюжета в их произведениях. Образ 
смелого, предприимчивого, способного противостоять любым 
препятствиям, преодолевать любые обстоятельства, склонного 
к !знезапным решениям и действиям, к буйным, дерзким по
ступкам, способного (на бешеную, пламенную страсть, опре
деляет и ,ту исключительную быстроту, напряженность и ка
тастрофичность действия, (которую выдвигает «в своих статьях 
об Испанском драматическом искусстве, напечатанных в жур
нале «Глобус» '(13.XI, 16.XI, 25.XI jn 26.XI.1824 года), Простер 
Мер;име. { 

Мериме чрезвычайно высоко ставит творчество испанских 
драматургов XVI — XVII веков. Образ Креспо в «Саламейском 
Алькальде» Кальдероиа представляется ему гораздо более 
значительным, чем все шекспировские Ьбразы. Испанский те
атр эпохи Возрождения является, да его мнению, образцом 
для зсех европейских драматургов последующей эпохи. «Фа
уст» Гете напоминает ему «Чудесного мага» Кашьдерона. К ис
панской комедии эпохи Возрождения восходят, по его мне
нию, очень многие ситуации |немецких, французских, анплий-
ских пьес XVII—XVIII столетий1. 

1 Мегim ее P., Theatre de Clara Gazul., ed. Champion, 1927, 
p. 22. 
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Отличительную особенность пьес классического испанского 
театра, театра Лопе де JBera, Кальдердаа, Гильома де Кастро, 
Мериме усматривает в том, что они вмещают ь себя много 
событий и мало разговоров1. Достоинство трагедии <Зораида» 
испанского драматурга Сиентифуегоса он видит в сжатости 
и оживленности диалога2. Он полагает вообще необходимым 
для драмы быстроту, внезапность и неожиданность ката
строфы, которая должна даваться под занавес. Он утверждает, 
что крупным недостатком «Зораиды» является то обстоя
тельство, что действие пьесы развивается крайне вяло, а ка-
тастрофа не вызывает изз'мления3. В «Кастальской графи
не» Сиентифуегоса его возмущает «медлительность развязки»4. 

6 

Обращение к земной, чувственной жизни, к сфере ари-
мого и осязаемого, обращение к миру истории и цивилиза
ции не означает, однако, что романтики переходят на по
зиции умеренного реализма, который пропагандируют либе
ралы. Отх<% от традиций Шатобриана не отождествляется у 
них с ^ликвидацией романтизма. Они вовсе не становятся за
щитниками интересов буржуазии. Абсолютно неверным было 
бы поэтому утверокдение, что, освобождаясь от феодальных ил
люзий, от всякого рода патриархальных пасторалей, от всяких 
мечтаний о дореволюционных временах, учитывая теперь за
воевания новой культуры, романтики отказываются тем самым 
от (критического отношения к буржуазной действительности. 

Новые романтики принимают принцип локального изо
бражения действительности, выдвинутый либералами и свя
занный у них с оправданием нового исторического этапа. 
Но они предают этому локальному изображению совершенно 
новый смысл. Главное для цих в борьбе с буржуазной со
временностью, с жизненной прозой, которую йесег с собой 
капиталистический строй. Локальный Принцип связан 'для них 
с недовольством существующей формой общества. Он озна
чает для [них борьбу за экзотику, удаленность от сегодняшне-

1 M e r i m e e P., Theatre de Clara Gazul., ed. Champion, 1927, 
p. 22. 

2 Ibid., p. 22. 
» Ibid., pp. 18—19. 
* Ibid., p. 19. I 
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го дня, необычность, экстраординарность. Именно поэтому 
культивируют они изображение стран, не вполне еще затро
нутых влиянием капиталистической цивилизации (Испания, 
Италия, Восщк). Именно поэтому охотно обращаются они 
к средневековью и к [героической доре развития буржуазного 
общества — к XVI зеку. Бегство от современного им обще
ства, поиски (иного, отличного от современного, мира имеет 
для них ггр же значение, что и для Шатобриана, Ламартина, 
Сенанкура, Нрдье. 

Если под влиянием пррлаганды реализма, которую ведут 
либералы, романтики идут учиться у реалистов XVI—XVIII 
столетий, а вместе о ;ним!и и у В. Скотта, то учителями их 
становятся в то же время Байрон, Редклиф и Матюрда. Они 

-продолжают традиции «готического романа». Они берут те
перь за основу образ земного, чувственного человека, 
созданный старыми реалистами, и они не скрывают вме
сте с тем того зла и уродства, которые оказываются 
присущи ему р |условиях цивилизации. Воспевая эту циви
лизацию, они не закрывают глаза на ее изнанку. Герой у 
романтиков «Сенакля» сохраняет свою отчужденность от мира, 
в котором он живет, и враждебное, бунтарское отношение 
к этому миру. Он не может примириться с 'окружающей его 
действительностью. Он не способен подчиниться ей и при
нять ее нормы. 

Враждебная герою действительность сохраняет в соот
ветствии с традициями Шатобриана и Ламартина уродли
вый, безобразный [характер. Она, однако, не противостоит 
теперь гармоническому небесному миру и не отождествляется 
со всем земным бытием вообще. Она получает известное огра
ничение во времени, совпадая по своим гра!ница1м с культу
рой послеантичной эпохи, то есть, в первую очередь, с куль
турой буржуазного общества. Но так как вместе с тем бур
жуазное общество не представляется романтикам «Сенакля» 
исторически-преходящим этапом развития человечества, то 
господство уродливого оказывается безысходным и истори
чески непреодолимым. Ополчаясь против реакции, простив за
щитников прошлого, против спиритуализма и «серафической» 
поэзии, романтики конца 20-х годов не довольствуются теми 
умеренными требованиями по отношению к общественному 
устройству, которые выдвигаются либералами. Вместе с тем 
они не знают путей, которые могли бы привести их к осу
ществлению требований более высоких. Они все-таки еще 
оторваны от народа (хотя и стоят к нему более близко, чем 
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Шатобриан и Сталь) п не знают тех общественных сил, ко
торые могли бы поддержать их в -их борьбе за лучшее буду
щее. Критическое отношение к современности получает в 
силу этого у них предельно пессимистический характер. Кри
тика теории буржуазного прогресса превращается у них в 
теорию регрессивного развития человечества. Отсюда вы
текает и трагедийность творчества основных писателей ро
мантиков второй половины 20-х годов. Трагический отпеча
ток лежит на произведениях Гюго, Виньи, Мериме, Сент-
Бева, Мюссе этой эпохи, резко отделяя их художественную 
практику и теорию от теоретических построений литератур
ных критиков-либералов. 

Принципиальные разногласия между романтиками и ли
тературными критиками-либералами |эообенно отчетливо рас
крываются э предисловии В. Гюго к его .'«Кромвелю» (1827). 
В своем предисловии Гюго возражает против поэзии, которая 
«вплотную приближается к богу», полна «экстазов» и «ви
дений», отличается по преимуществу «лирическим» характе
ром, склонна к .«одинокому созерцанию», к .«причудливой меч
тательности» и реализуется, в первую очередь, в форме гимна 
ши^оды. Гюго полагает, что поэзия такого рода, поскольку 
она связана с рпределенным типом общества, не соответствует 
современности. Она подходит к «первобытным временам», к 
пастушеской и кочевой жизни «примитивных» народов, не 
знающих собственных законов и ;воли. Она находит свое во̂  
площение э библии1. ГюПо имеет здесь в виду поэзию Ла-
мартина и ему подобных. 

Но В. Гюго не удовлетворяет и другой тип поэзии, поэ
зии «земной», реалистической», соответствующей теории ли
бералов, предметом которой являются столкновения целых 
империй, переселения народов, путешествия, войны, то есть 
мир истории. Поэзия эта воспевает века, народы, целые госу
дарства, живописует огромные события. Она увлечена «ги* 
гантскими да безмерными пропорциями», изображает героеэ, 
полубогов, богов, устремлена ко зсему монументальному, тор
жественному, величественному, требует от театральных пред
ставлений, чтобы они совершались на открытом воздухе, при 
яр1Ком солнечном освещении. От мира идей она переходит к 
вещам, «занимается перечислениями», то есть демонстрирует 
целые серии, бесконечные ряды материальных предметов. Она 
включает в круг своего содержания дворцы, храмы, города, 

1 H u £ 0 V., Cromwell, cd. 1830, t. I, p. XII. 
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становится эпической, реализуется в эпопеях и трагедиях. 
Mnpi, который она изображает, носит по преимуществу «зри
тельный», «осязаемый», чувственно-материальный, «языческий» 
характер1. Эпоху расцвета этой поэзии В. Гюго относит ко 
временам античности. Вершинами ее он считает поэмы Гомера 
и древнегреческую трагедию. Она не может, по его мнению, 
существовать з условиях современного общества. Новое, со
ответствующее «христианской эпохе» искусство, образцом ко
торого является для Гюго Вильям Шекспир, должно явиться 
синтезом библии и Гомера. Оно должно сочетать в себе миры 
небесный и земной, связать между собой живописность и 
созерцание, зрительное восприятие и мечтательность2. Оно 
не может целиком погрузиться с сферу цивилизации, в 
сферу материальной жизни, ка!к этого хотели бы критики 
«Глобуса», выступавшие против Ламартина. Но оно не мо
жет, вместе с тем, отвергнуть, выключить из своего кру
гозора материальную 'действительность, как этого хотелось 
бы направлению «Французской музы». 

Именно против этого последнего направления и выдви
гает Гюго в своей статье материального, телесного человека 
как предмет искусства. Искусство не может ограничиваться, 
утверждает он здесь, образом человека как «эфирного сущест
ва», вознесшегося на крыльях энтузиазма и мечты. Оно 
должно вобрать в себя человека «плотского», «обремененно
го нуждами, аппетитами, страстями». Оно должно обяза
тельно уделить место не только Дездемоне, Джульетте, Офе
лии, но также и Яго, и Тартюфу, и 'Гарпагону, и Скапену, 
и дон Базилио, и Фальстафу3. Герои, великие люда не 
должны изображаться отрешенными, оторванными от земли, 
от почвы, от быта, от реальности. 

Тело должно «играть» в новом искусстве «такую же роль, 
как и душа»4. Человек, погрязший в материальной жизни, 
в страстях, должен занять в нем место не менее значительное, 
чем герой, поднявшийся над своими инстинктами и вожделе
ниями. Совсем не случайно, что в центре искусства «хри
стианской эры», то *есть послеантичной эпохи, Гюго ставит пи
сателей, созданных новой, буржуазной, враждебной стредне-
вековью культурой, писателей, открывших этого плотского 

1 H u g o , V., Cromwell, ed. 1830, t. I, pp. XIII-XVI. 
2 Ibid.f p. XXXVII. 
3 Ibid., pp. XXXII—XXXIII. 
* Ibid., p. XLVI. 
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человека, а именно: Рабле, Ариосто, Сервантеса, Шекспира 
и Мольера. ' 

Но материальный мир предстает у Гюго в контрастном 
сочетании, в столкновении, в борьбе, в драматическом кон
фликте с миром [духовным1. Если лирика отражает, подобно 
мирному озеру, облика й звезды, если эпопея отражает, по
добно роке, берега [и леса, села и города, то драма — 
центральный жанр нового искусства — подобно океану, должна 
отражать да небо, й берега, Й сверх того еще свои б|ездны 
и бури 2. Но этого мало. Самую сферу материальной действи
тельности В. Гюго не мыслит себе — и в этом принципиальное 
отличие его учения от литературной теории буржуазных 
либералов — как сферу гармонии, строя, порядка. В мире ма
териальной жизни он усматривает глубокую дисгармонию и 
хаос. Материальная, плотская жизнь, обнаруженная в действи
тельности великими художниками Ренессанса, представляется 
ему средоточием ужасного, уродливого, безобразного. 

«Христианская эпоха», новое {время возвращают, по мыс
ли Гюго, пюэзию к истине. Поэзии становится доступен «бо
лее широ(кий взгляд на вещи». Она обнаруживает, что не все 
в действительности «человечески прекрасно». Уродливое суще
ствует в мире рядом с прекрасным, бесформенное рядом с 
изящным, гротеск является непременным спутником, возвы
шенного3. Драма, которую выдвигает Гюго против эпопеи, 
не докидает области истории, но берет, вместе с тем, не ее 
по|казную сторону, как это делала эпопея, ;не ее внешность. 
Основным предметом (своего изображения делает «оборот
ную сторону событий»* f 

Отсюда становятся ясными и задачи искусства нового 
времени. Оно должно сочетать в себе свет с тенью, гротеск 
с розвыщенным 4. В искусство нужно ввести '̂ страсти, пороки 
и преступления человека». Человека необходимо включить 
в искусство в образе «лицемера, коварною, скупца, про
жорливого, сварливого, сладострастника, подхалима»5. Как 
отражение уродливых сторон реальной жизни рассматривает 
Гюго и образы аптекарей, ведьм, могильщиков, которых встре
чают на своем пути Ромео, Макбет и Гамлет6, и образ 

1 Hugo V., Cromvell, ed. 1830,. t. I, p. XLIII. 
2 Ibid., p. XLII. 
3 Ibid., p. XXIII. 
* Ibid., p. XXIII. 
6 Ibid., p. XXIII. 
6 Ibid., p. XLVIII. 
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Мефистофеля; у Гете, и: образ Сганареля, выступающего рядом 
с Дон Жуаном у Мольера к 

Очень существенно для теории безобразного у Гюго, что 
уродливое не составляет автономной и тем самым ограни
ченной области реального мира, но непосредственно выте
кает из красоты, оказывается ее оборотной стороной, ее 
следствием. Уродливое оказывается, таким образам, качеством, 
органически присущим обществу «христианской эпохи», со
циальному строю нового времени. Оно неустранимо из него и 
не поддается ограничению. В то же время само общество 
нового времени мыслится у Гюго как общество упадочное и 
закатное. Он видит ведь в первобытных временах детство че
ловечества, в античности — его зрелость, его расцвет, его 
полдень, в «христианской эпохе» — эпоху старости, аре
ну борьбы дня с надвигающейся ночью жизни, со смер* 
тью2. Но тогда уродливое ие представляется .возможным 
пр|еодрлетъ и в историческом развитии человечества, так как 
перспективы этого развития представляются закрытыми: раз
витие человеческого общества идет по нисходящей кр|ивой; 
новой эпохи, которая преодолела бы «христианский период», 
ожидать не приходится. Именно поэтому и говорит Гюго 
о меланхолии, как об основной тональности искусства послеан-
тичной эпохи, об ее мрачности и задумчивости 3. Итог полу
чается крайне пессимистический и безотрадный. 

Правда, с другой стороны, бесформенное и уродливое 
получает у Гюго и иное значение. Гюго ставит его в один 
ряд с кюмич^еским и дгутовским. Он называет Ариосто, Рабле й 
Сервантеса шутовскими Гомерами4. Злодеи однозначны у не
го с Крисценами и Арлекинами, с «пародиями fta человечество», 
с <^гримасничающими силуэтами человека»5. Угзздливое не 
является у него и в этом слу|чае злой силой, сокрушающей 
извне прекрасного, благородного героя. Оно растет изнутри. 
Оно имеет своим источником немощи и слабости героя. Оно 
делает его комическим и смешным. Безобразие не 'уничтожает 
человека, не влечет его к гибели, а только огрубляет и сни-
жа}ет т>. Гюпо считает существенным для человека его 
двойственную природу. Человеческое, духовное, прекрасное с 

1 H u g o V., Cromwell, ed. 1830, t. I, p. XXVIII. 
2 Ibid., p. XXXIX. 
s Ibid., pp. XLI, XIX. 
* Ibid., pp. XXXV—XXXVI. 
* Ibid., p. XXVIII. 
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неизбежностью сосуществует в нем с гтрубо материальным, 
живртным, угодливым1. 

Но в таком случае теория безобразного направляется не 
столько против общественных условий нового1 времени, тормо
зящих развитие и рост человека и приводящих его к ги
бели, сколько против самого человека современной эпохи. Она 
приобретает здесь явно скептический и разверчивающий чело
века характер. Она обращается против всего героического, 
грандиозного, возвышенного. Античная поэзия, по словам 
Гюго, возвышала человека за счет бога. Персонажи Гомера 
были одного роста с богами. Ахилл, Атрей, Орест были ги
гантами. Поэзия нового времени должна положить пропасть 
между человеком и богом, между телом и душой. «Гениаль
ные люди,— утверждает Гюго,—как бы они ни были велики, 
всегда имеют нечто от животного, которое пародирует их 
разум... Так Цезарь, находясь на триумфальной колеснице, 
будет бояться, что он опрокинется» 2. 

Приобретая комедийную окраску, уродливое утрачивает 
вместе с тем угрожающий человеку характер. Оно становится 
занимательным, любопытным. Из категории этического по
рядка оно становится категорией порядка эстетического. Такое 
понимание уродливого ведет к любованию им, к эстетизации 
его. Оно прокладывает путь к декадентскому перерождению 
романтизма. Оно подготовляет почву для художественной 
практики и теории Теофиля Готье. 

1 H u g o V., Cromwell, ed. 1830, t. I, p. XLIII. 
2 Ibid., p. XLVI, 



СЕНТ-БЕВ-ПОЭТ 

1 

Шарль Огюстен Сент-Бев сохранился в памяти потомства 
прежде всего как литературный критик. Его литературно-
критическая деятельность заслоцила память о нем как о ху
дожнике, как о лирическом поэте. Между тем, ъ литературном 
движении романтиков лирическая поэзия Сеит-Бева сыграла 
очень значительную роль, открыв собой совершенно новый 
этап развития романтической лирики и явившись художе
ственным воплощением литературно-эстетических принципов 
«Сенакля». 

Сент-Бев родился в 1804 году в старой, консервативно 
настроенной буржуазной семье и получил тщательное рели
гиозное эоспитание. Влияние материалистической философии 
XVIII зека, а также зайятия медициной и естествознанием 
расшатали, однако, уже в 20-х годах эту его первоначаль
ную идеологическую основу. Общая социально-политическая 
атмосфера 20-х годов также способствовала перелому в его 
идейной эволюции. Увлечение сенсуалистической и эмпириче
ской философией сопровождалось отходом от первоначальных 
политических установок. Сент-Бев сближается во втоцой по
ловине 20-х годов с либералами, активно участвует в борьбе 
с клерикальной реакцией, которую они ведут, является одним 
из видных участников либерального журнала «Глобус». 

-Оформление политических установок Сент-Бева сопут
ствует прояснению его литературных позиций. Воспитанный в 
традициях литературы XVII столетия, он, правда, сохраняет в 
пер!вые годы своей работы в «Глобусе» известный пиетет по 
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отношению к классицизму. Он еще почитает в это время 
Малерба, Буало, Делиля. Но к середине 1827 года происходит 
его сближение с Гюго и «Сенаклем». Буало начинает вызы
вать в нем сомнения. В 1827 году Сент-Бев выпускает в 
свет книгу о французской литературе XVI столетия, в ко
торой выступает против Малерба, Буало и Корне|ля и |счита1ет 
необходимым для современной поэзии возвращение к XVI ве
ку, к Возрождению, к Плеяде, призывает поэтов итти на 
выучку к Ронсару, Дюбелле и Арди. Деятельность класси
циста Малерба он теперь рассматривает как прискорб
ный перерыв в национальной литературной традиции. Роман
тизм Ламартина, Виньи, Гюго и их учителя Шенье предста
вляется ему реставрацией французской поэзии XVI столетия. 

Симпатии Сент-Бева не распространяются, впрочем, на 
всех без исключения романтиков. Сент-Бев совсем не скло
нен относиться с приязнью к кружку «Французской музы» и 
салону Нодае. Лирика Сент-Бева конца 20-х годов («Стихо
творения Жоэефа Делорма», 1829) создается в резкой и 
принципиальной оппозиции к школе Ламартина и Шатобриа-
на. Сент-Бев продолжает в этом смысле линию, наметившуюся 
ъ поэзии Виньи, но продолжает ее гораздо решительнее и 
последовательнее, .чем Виньи. 

Для пониманий лирики райнего Сент-Бева очень важны 
те литературно-критические фрагменты, которыми он сопро
вождает свой первый сборник стихотворений и которые он 
озаглавил «Мысли Жозефа Делор<ма». Фрагменты Сент-Бева 
подчеркивают его оппозиционное отношение к спиритуа
листическим тенденциям ламарггиновской лирики, к кос
мизму Ламартина и его «Серафическому» стилю. Сент-Бев 
высказывается за поэзию, воспевающую реальный, чувствен
ный мир, обращенную к предметйой д^ствиггельносг^, к ве
щам, к «прозаическим мелочам», к <юбыден1ным предметам». 

Тема «частной жизни», тема бытового существования опре
деляет собой содержание поэзии Сент-Бева. В стихотворении 
«Прогулка» Сент-Бев высказывает свое предпочтение мирным, 
обыкновенным вещам и явлениям. Его не пленяет величествен
ное зрелище огромных снежных гор и глубоких пропастей. 
Он ;хотел бы остаться внизу, он хотел бы видеть перед 
собой не скалы, не леса, деревья которых волнуются, как море, 
не мощные щ бурйые реки, но поле, журчащий ручеек, тонкие, 
хрупкие ветви дерева, пруД, пыльную тропинку. 

Пр{ирода входит р поэзию Сйгг-Бева своими деталями, 
своими: подробностями. Герой натыкается на упавшую вет-

178 



ку, под его ногами шуршит высохший лист, он виднт 
распустившиеся почки на деревьях, он замечает, как про
свечивают на солнце всеми своими жилками листья («Осен
ние мысли»). Природа рисуется у Сент-Бева подчиненной 
человеку, послушной его воле и желаниям. Природа является 
отражением^ человека, подчеркивает его свободу и активность, 
несет на себе следы человеческого труда, хранит на себе от
печаток человеческого творчества. В стихотворении «Равнина» 
мы видим вспаханное поле, землю под паром, убранный хлеб, 
изгородь из кустарника, узкие борозды, вырытые заступом, 
почву, почерневшую от жженной соломы, телеку, нагружен
ную дымящимся навозом, жерди с подвязанными к ним 
виноградными лозами. 

Человек у Сент-Бева перестает быть деталью гигант
ского мироздания, становится его активным центром. Поэтому 
и внешний мир не доминирует у него над героем, не давит 
на него, не господствует над ним, а служит для него только 
фоном. Внешний мир сокращен в своих размерах, не превы
шает нормальных человеческих масштабов, умещается в поле 
зрения героя. Мир этот «ручной», соразмерный человеку, 
ему подвластный. Он создает атмосферу домашнего тепла 
и уюта вокруг героя. Герой может свободно коснуться 
всего, включенного в этот мир, может иметь все под 
руками, в своей власти, в сфере своего влияния. Он окру
жен близкими, родными, доступными ему вещами. Дамвд с '|Bje-
лшыми! ставнями служит ему жилищем («Сельское счастье»), 
шаль его возлюбленной, ее коралловый гребень, ее черная на
кидка лежат возле него. Шелковая занавеска) с е̂(л!еной бахро
мой висит рядом с !ним («Роза»). На столе стоит свежее моло
ко, по крыше сбегает виноградная лоза («Желание»). Дверь, 
ведущая на а|нтресоли, заперта на задвижку («Роза»). Героя 
освещает догорающее пюленю в камине (11-й сонет). 

В аспекте домашности, уютности, камерности раскры
вается у Сент-Бева и тема любви. Возлюбленная изба|вляет 
героя от томительного одиночества, которое преследует и 
гнетет его. Она наполняет пустоту, создавшуюся вокруг него. 
Она создает тот уют, тот покой, ту безмятежность*, кото
рой он так жаждет. Главное не в чувстве \героя, не в том, 
как и кого он любит. Тлавное в дом, что его любят. Главное 
в ласках и заботе, которыми его окружают. Главное в том, 
что он чувствует возле себя присутствие любящего существа 
(«Вечер юности»), касается ее руки («Первая любовь»), об
нимает ее (5-й сонет), ощущает на своих губах влажный по-
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целуй, глядит в ее черные зрачки («Италия»), на ее черные 
ресницы; ви'дит игривый пушок на ее верхней губе (9-й сонет), 
видит, как разбиваются волны волос о ее голое плечо («Ита
лия»). Взгляд ее утешает в туманный дены, в глубине ее голу
бых глаз читаешь свое будущее, улыбка ее дает больше, чем 
все мудрецы мира (10-й сонет). 

Обращение к чувственному, материальному миру, к миру 
страсти и свободной, раскованной душевной жизни несом
ненно укрепляет в сознании Сент-Бева и делает более устой
чивыми основные принципы романтического отношения к 
миру. Обращение это придает герою значительно большую 
свободу и независимость в его отношениях к людям и к 
наличному жизненному укладу. Оно не означает вместе 
с ггем, что между героем и окружающей его действительно
стью достигнута полная гармония и согласие. Нельзя упу
скать из виду, что! уютный, камерный мир не приносит 
ему радости и блаженства. Сфера блаженства и счастья 
не покрывает собой всей реальности. Это не более как 
оазис в пустыне горя и мрака. Счастье и радость по
являются только на короткие мгновения в жизни человека. 
Счастье и радость заполняют только короткие паузы и ан
тракты между долгими периодами горя и несчастья. Герой 
его именно поэтому остается несчастным, томящимся, печаль
ным. Меланхолия сопровождает все его поступки и дви
жения, тоска следует за ним по пятам. Очень существенна 
у Сент-Бева тема з гтРаченных иллюзий, тема печального 
и безрадостного пробуждения (ср. стихотворение «Сельское 
счастье»), тема исчезнувшего волшебного сна («Сновидение»). 
В стихотворении «Моему другу» у героя, проснувшегося после 
сладких мечтаний среди мрачных и грустных предметов, ро
ждаются грустные и мрачные мысли. В стихотворении «Са
моубийство» он отрекается от химерических грез о счастьи. 
Жизнь утрачивает для него свою прелесть. Он разоча
рован в ней. Он устал от нее. 

Мечгга о домашнем очаге, у 'которою в -̂ колодный зимний 
вечер сидят его любимая жена и друзья, остается для него 
только мечтой («Стансы»). Любимая девушка выходит по 
приказу матери за другого («Первая любовь»). Он не на
ходит себе жены, он остается без друга, без домашнего 
тепла и уюта. В холодную ночь сидит он в своей ком
нате, у остывшей печи, прислушиваясь к завываниям вет
ра, который стучит в ставни, и грустит, думая о поце
луях, которыми обмениваются в эту ночь другие мужчины 
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и женщины («Стансы»). Он не сумел устроить себе ра
достной жизни, полной наслаждений. На его долю выпа
ло мрачное одиночество и меланхолия. Он один, без ма
тери, без сестры, без брата, без жены. Кто захотел бы 
любить его? Кто пошел бы с ним рука об руку? («Желтые 
лучи»). Он проделал свой жизненный путь без близкого 
ему сердца. Он страдал и плакал, брошенный всеми («В глу
бине долины»). Ему не осталось ничего, кроме небытия и са
моуничтожения («Первый сонет», «Самоубийство», «В глубине 
долины»). Семейное счастье, семейный уют, семейное благо
получие для других, более удачливых. Жить стоит только 
другим, счастливцам. 

Существенно в поэзии Сент-Бева настойчивое разде
ление людей на счастливых и неудачников, на преуспеваю
щих в жизни и несчастных. Подобное разделение для 
Шатобриша, например, было бы немыслимым. Печать неполно
ценности и убожества лежала у него на всем человеческом 
роде. Неполноценность и убожество' были тесно связаны 
с 'Ничтожностью и мизерностью самой человеческой нату
ры. А вот для Сшт-Бева основание и дричина человеческого 
несчастья ц страдания рткрылись в общественных условиях, 
в которых пришлось существовать человеку. Его бессилие, его 
слабости, 0го неспособность устроить свое счастье —вое 
это оказалось прямым следствием общественного положения 
героя и материальных обстоятельств его жизни, прямым 
следствием его бедности. Бедность разрушила его желания, 
сковала его юность («Первый сонет»). Бедной девушкой, 
которая стирает в ручье свое ветхое белье, живет в избушке, 
шьет, прядет и не может бывать на балах, на прогулках, в 
пышном свете, рисуется поэту его муза («Моя муза»). Герой 
Сент-Бева, Жозеф Делорм — жертва ненормальных обще
ственных условий, друг бедняков и отверженных. Средой, 
в которой протекает жизнь поэта, являются заброшенные 
утолки Парижа, где ЮТЯТСЯ деградировавшие, деклассиро
ванные люди или люди, стоящие на грани деклассации. Не 
показное реликолепие столицы, а ее изнанка, ее темные 
стороны — харчевни, кабаки, пьяницы, шатающиеся по ночным 
улицам и во вое горло распевающие песни,— привлекают вни
мание поэта. 

Тема общественной дисгармонии, общественного неравен
ства выводит Сент-Бева за пределы тем, выдвинутых «Сенак-
лем», и вместе с тем углубляет и делает более последова
тельным его романтическое ощущение мира. Если Сент-Бев 
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остается равнодушен к жанрам исторического романа и исто
рической драмы, к проблеме изображения национально-исто
рических событий, остается незатронут, таким образом, влия
ниями Шекспира и В. Скотта, то, с Другой стороны, ему 
открываются материальные Диспропорции современного строя, 
противоречия бедности и богатства. Если основная отличитель
ная черта героев Мериме, Гюго и Мюоое заключается в их 
свободе и независимости от традиций, от исконных на*чал, 
от религии, от бога, от (неба, в (их связанности а материаль
ным, земным миром, то для героя Сент-Бева существенным 
оказывается и его общественное положение, место, которое 
он занимает в обществе, разделенном на классы, принад
лежность к людям угнетенным и обездоленным, непричаст
ность к жизни богатых и знатных и вытекающее отсюда 
недовол1ьсгво существующим. В своем «Жозефе Делорме» 
Сент-Бев намечает путь, по которому будет развиваться ро
мантизм р эпоху Июльской монархии. 

Тема •общественной дисгармонии, общественного нера
венства не получает, впрочем, у Сент-Бева своего полного 
развития. Тема бедности присутствует в его поэтическом мире 
как бы в перспективе. Далекий от подлинного демокра
тизма, он ш решается итти вперед по пути, который 
открылся перед его взорами. Правда, он не устремляет
ся при этом и в ламартиновском направлении, не свора
чивает пока еще (на путь религешно-метафизической по
эзии. Ламартино1вский образ бога-утешителя не играет у 
него 'никакой роли. Всемогущий творец, отечески пекущийся 
о людях; бог, от которого нисходят лучи, «согревающие» 
человека,— для него не существует. «Божье око» предста
вляется ему тусклым, потухшим, безжизненным («Самоубий
ство»). Бог не является источником добра, как у Ламар-
тина. Он не является и источником зла, как у Виньи, и 
отчасти у Гюго- («ОрИенталии»). Он вообще - выносится за 
скобку существующего мира, выключается из действитель
ности. 

Но Сент-Бев не отказывается, вместе с тем, целиком от 
метафизического мировоззрения. Зло и уродство все-таки ока
зываются у него силой, извечно присущей мирозданию. Исхо
дя из мысли о кратковременности и мимолетности счастья, 
объявляя несчастным и отверженным своего героя, сопоста
вляя его горести со счастьем и благополучием других лю
дей, он склоняется в то же время к мыслям иного порядка, 
полагая, что герой его не составляет печального исключе-
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ния в пределах мироздания, что страданию и гибели под
властно все человечество, что несчастье составляет удел всего 
живущего, поскольку счастье и радость кратковременны и 
мимолетны. Распад, разрушение охватывают весь материаль
ный, телесный мир. Лица персонажей Сеят-Бева желтеют 
и покрываются пятнами, зубы чернеют, волосы выпадают, 
глаза тускнеют, западают глубоко в свои орбиты, тело увя
дает и разрушается («Желтые лучи», «Преданность», «В глу
бине долины»). 

Смерть, дроцесс умирания являются одной из ведущих 
тем лирики Сент-Бева. Муза рисуется ему в виде чахоточной 
девушки, которая выхаркивает на мостовую кусочки своих 
легких. Герой ею окружен умирающими и гибнущими людь
ми. Он вспоминает о смертях, присутствует при смертях, 
со страхом ожидает грядущих смертей. Умирает его мать, его 
тетка («Желтые лучи»), его сосед (»«Ночное бдение»), явные 
признаки смерти обнаруживаются у его друга («Возвраще
ние домюй вечером»). Тему всеобщего умирания .укрепляют 
у Сент-Бева картины осени, картины увядающей природы. 
Желтые засохшие листья, черные голые деревья, бледные 
лучи солнца составляют у него как бы фон для умираю
щих и гибнущих персонажей. 

В ртличие от Виньи скепсис Сент-Бева ^приобретает 
здесь явно антигуманистический характер. Скепсис его ка
сается уже не только условий человеческой жизни, но и са
мого человека. От человека, как он представлен у Сент-Бева 
в его стихах о смерти и умирании, остается отталкивающее 
впечатление. Человек превращается здесь в кусок мяса!, к тфму 
же, еще разлагающегося. А в отвращении1, в брезгливости то
нет и растворяется всякое сострадание и жалость к чело
веку. 

Чересчур далеко зашедший и слишком много захватив
ший в свою орбиту скепсис прокладывает в то же время и 
пути к отказу от романтического отношения к миру, при
мирению с действительностью, возвращает Сент-Бева к Ла-
мартину. Он подчеркивает безысходность существующего по
ложения, указывает на то, что выбирать, в сущности, 
не из чего, так как все пути одинаково плохи, воспиты
вает безразличие, равнодушие, апатию, смирение и покор
ность. 

Не случайна в этом смысле критика, с которой высту
пает Сент-Бев в «Глобусе» против «Сен-Мара». Он критикует 
Виньи за идеализацию действительности, то есть за пропа-
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ганду высоких страстей, возвышенных поступков и подви
гов, имеющих своей целью изменение мира. Его раздражает, 
что Виньи делает «из жизни драму», что он открывает в 
ней противоречия, коллизии, борьбу, что он пытается про
тивопоставить жизни такой, как она есть, героя, ей вра
ждебного, с нею не согласующегося, не идущего на при
мирение. 

2 
< 

Примирение с действительностью, к которому Сент-Бев 
приходит, таким образом, уже в «Жозефе Делорме», полно
стью торжествует свою победу в 1829—1837 годах в его 
лирических сборниках «Утешения» (1829) и «Августовские 
мысли» (1837), а также в романе «Наслаждение» (1833). 

Для понимания поэзии Сент-Бева 30-х годов, очень су
щественны те глубокие изменшия, которое происходят в это 
время з его общественно-политическом мировоззрении. Пер
вое зремя после Июльской революции он еще продолжает 
находиться в лагере оппозиции, примыкая сначала к сен
симонистам (1830—1831), а затем к республиканцам (1831 •— 
1833), участвуя в «сен-симонистеком» «Глобусе», а потом 
в республиканском «Национале». Он борется в эти годы 
за демократизацию общественного строя страны, выступает 
против буржуазной реакции, против «развращенного» прави
тельства и с надеждой взирает на грядущую победу рес
публики. К этим же годам (1831 —1832) относится и сближе
ние Сент-Бева с Ламенне, который был связан в то вре
мя с либеральным католицизмом. В 1833 году Сент-Бев 
солидаризируется со всеми, принимающими участие в загово
рах против Июльской монархини, восторженно привет
ствует людей из Goitre de Saint Merry и позволяет 
себе чрезвычайно резкие выпады против правительства 
Луи-Филиппа. 

Радикализм Сент-Бева це отличается, однако, особой 
прочностью и устойчивостью. Поражение революционно-де
мократического и республиканского движения приводит его 
уже в 1833 году к измене «левому» лагерю д разочарова
нию в «левых» идеях. Он р1азрывает с вождями республи
канцев Каррелем, Распайлем, Бастидом, уходит из их органа 
«Националь», заигрывает с доктринерами, встречается с Ги-
зо. В 1833—1834 годах Сент-Бев отклоняется в своем раз
витии от Ламенне, не сочувствуя его эволюции в сторону хри-
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стианского социализма и его демократическим симпатиям. 
Сохраняя оппозиционное отношение к Июльской монархии, 
он начинает критиковать ее уже не слева, а справа, сбли
жается с легитимистами, пишет сочувственные статьи о Бал-
ланше, посещает салон мадам де Рекамье, где Шатобриан 
является предметом подлинного культа и где господствует 
ортодоксальный католицизм. Чем более усиливается реакция, 
чем более глубоким и основательным становится разгром 
революционного движения, тем дальше уходит от всякого 
рода чэлпОзициоЦных идей и Сент-Бев. Начиная с 1836 года, 
он эходит в состав сторонников монархии, дружит, с первым 
министром, графом де Моле, находит покровительство у 
вождей монархической партии. В 1841 году его «высокие 
друзья» .способствуют его выборам в Академию. После 
1848 года Сент-Бер становится бонапартистом, является дру
гом Наполеона III, сотрудничает в «Монитёре». 

Сборники1 стихотворений Сент-Бева, относящиеся к 
30-м годам, отражают эволюцию его политических взглядов. 
Основной мотив этих сборников — примирение с действитель
ностью. 

Для «Утешений» Сент-Бева показателен уже эпиграф к 
ним, взятый из «Рене» Шатобриана. В нем говорится, что 
жизнь, видимая издалека во всей своей совокупности, являет 
собой зрелище гармоническое и прекрасное. Людские же 
страдания являются продуктом человеческого воображения. 
Показательны и симпатии, которые высказывает здесь Сент-
Бев в Ьтноншции поэзии Лаш|ртина. «Послание к Ламар-
тину» составляет одно из наиболее программных стихотво
рений сборника. Показательно, наконец, и самое название 
книги. Оно рельефно выделяет его основную тему. Глав
ное здесь в стремлении утешить, успокоить мучающегося 
сомнениями и страдающего человека. Главное здесь в стре
млении примирить его, как это уже пытался сделать Ламар-
тин, а еще ранее Шатобриан, с существующей действитель
ностью, заставить его отказаться от критического отноше
ния к миру, от скептического взгляда на существующее. 
Сент-Бев стремится представить сферу уродливого и •безоб
разного преходящей, временной и случайной.. Подлинной дей
ствительностью оказывается у него только «потусторонний», 
«божественный» мир. 

Очень ражен в связи с этим 'религиозный характер 
сент-бцвовских «Утешений». Тема возвращения к богу, обра
щения! к 6oiry за помощью играет здесь исключительную роль, 

13 о 



имеет огромное значение (ср. «Послание к Ламартину», «По
слание к Вилье», «Послание к Гютингеру»). На нее ̂ опирается 
и из нее возникает у Сент-Бева оправдание и адология челове
ческой пассивности и алатшг, апология «скромных», «незамет
ных», «не романтических» людей, довольных своим существова
нием и не предъявляющих никаких особых требований к (Дей
ствительности (ср. «Послание к Огюсту Прево», «Послание 
к Фуийе»). Здесь берет свое начало и; отрицание бурных ро
мантических страстей, которые не могут найти себе полного 
удовлетворения в существующих условиях («Послание к Фон
тана»). Здесь берет свои; истоки и проповедь сдержанности, 
смирения, равнодушия ко всякого рода мирским соблазнам. 
Успокоительно и утешающе действует у Сент-Бева на человек 
ка и природа. Своей тишиной, своим покоем она вносит мир 
в его душу («Послание к Фонтана»). В аспекте iMJHlpia) и покоя 
раскрывается в «Утешениях» и тема частной жизни («Посла
ние к Фонтана», «Послание к Фуине», «Послание к Вилье», 
2, 3 и 4-й сонеты). 

'Оправдание .частной жизни играло, правда, огромную 
роль уже в «Жозефе Делорме». Но там человеку, уносимому 
стихийным историческим процессом, увлекаемому в катастро
фическую и! гибельную Область сланы, противостоял герой, 
исполненньпГСвободы и независимости, герой, самостоятель
но строящий свое счастье. В «Утешениях» оправдание частной 
жизни! црадсгало как оправдание огра№ченностн и умеренно
сти, мира и покоя. Существенным признаком частной жизни 
оказывается ее неподвижность, застойность. Сент-Бев поет 
дифирамбы человеку, который родился и уме!р в одном| и том 
же доме, прожил всю свою жизнь под одной крышей, не знал 
дальних странствований, ничего не уэидел, ничего не узнал 
нового, ограничил свое существование областью любви; и чув
ства («Послание к Фуине»). В «Посланий к фонтана» Сент-Бев 
восхищается Рембрандтом, так как тот всегда^ по его мнению, 
рисовал человека «старым», сгорбленным, помещал! еах> в узкое 
пространство, вместо того чтобы давать его на фоне широкого 
горизонта. 

Образ «скромного», нетребовательного человека остается 
средоточием и «Августовских мыслей» Сент-Бева. Сент-Бев 
воспевает здесь людей, умеющих приносить себя в жертву, 
жертвующих личным счастьем, проповедует очистительную 
и воспитывающую силу страдания. Сельский учитель, мел
кий чиновник —вот люди, на которых обращено здесь его 
внимание. Человек, живущий в неуставных труДаД1 в тишине и 
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уединении,— вот кто его 'здесь интересует. Он не сочув
ствует, впрочем, тяжелой судьбе и несчастьям этих людей. 
Он не считает их подходящими объектами для жалости. Они 
достойны, по его мнению, не сострадания, а восторга. По
корные «своему горькому жребию, удовлетворенные своим 
жалким существованием, эти морально изуродованные, мораль
но оскопленные люди не случайно вызывает у Сент-Бева такое 
восхищение и сочувствие. Именно в них-то и находят свое 
завершение антироманггические тенденции лирики Сент-Бева, 
заметные уже в «Жозефе Делорме». Впрочем, значительно 
более полное оправдание морального убожества человека мы 
обнаруживаем в романе Сент-Бева «Наслаждение». 

Герой «Наслаждения» напоминает во многом Ж. Де-
лорма и лирического героя «Утешений». Амори целиком по
гружен з частную жизнь, в домашний быт, в (интимные связи. 
Для него не существует ни военной славы, ни общественной 
деятельности. Единственное содержание его жизни соста
вляет любовь. Любовь только ,лишь и связывает его с 
другими людьми, уводит его от книг, от абстрактных идей, 
избавляет его от одиночества1, делает его существом хоть 
в какой-то степени социальным. Содержание романа1 Сент-
Бева сводится целиком к истории трех 'любовных увлечений 
Амори. Но история сердечной жизни Амори, история его 
влюбленности к Амели, его страсти к мадам де Куаэн, его 
связи с мадам де Р. есть в то же время и история его 
неудач. Неспособность глубоко чувствовать, неумение сво
бодно отдаться большой страсти объясняет люборные не
удачи Амор(и. Он слишком сух и рассудочен, он слишком 
себялюбив и эгоистичен. Отношение его к женщине не 
основывается на принципе взаимного равенства. Он глубоко 
равнодушен к внутреннему миру женщин, которыми увлекает
ся. Он требует наслаждения, но не дает взамен всего 
себя. Именно это и вызывает противодействие и солротив-
вление его поступкам со стороны окружающих. Именно это 
приводит Амори к психологическому краху и к отказу от 
земйого существования. 

Но Сент-Бев преследует в Амори не только его эгоизм, 
и душевную черствость. Он преследует его и за чув
ственную страсть, за стремление к наслаждению, к счастью. 
В этом Сент-Бев видит основной источник его страданий, 
его неблагополучия. Себялюбие неразрывно связывается 
у Сент-Бева с погруженностью в земной, чувственный ма
териальной мир. Отказаться от себялюбия, не отказываясь 
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в но же время от чувственного мира, с его точки зрения, 
абсЮлютно невозможно. Он проповедует поэтому абсолют
ный (отказ от земных наслаждений. Он 'иаходит выход для 
Амори в подчинении его строгой дисциплине католической 
церкви: (он делает его священником. 

Отступление на ламартин'овские спиритуалистические по
зиции делает Сент-Бева (противником наиболее последовав 
тельных представителей французского романтизма 30-х го* 
дов, продолжающих и углубляющих в своем творчестве тра
диции «Сенакля». Влияние этих традиций сказывается, прав
да, как р1аз к этому времени на самой форме его критиче
ских статей, на самом их жанре. В романггизме, в его инте
ресе # внимании к|о всему своеобразному, индивидуальному, 
неповторимому находит Сент-Бев благоприятную среду и 
почву для своего подхода к литературе, для своего спо
соба анализировать и истолковывать художественное произ
ведение. Не случайно рассматривает он художественное 
творчество как отражение личности писателя, за творче
ством ищет человека, за словом—душевное состояние. Он 
тщательно изучает поэтому происхождение автора, состояние 
его здоровья, его материальное положение, первоначальный 
круг <его представлений, историю его развития. Он увле
кается би<5̂ рафией, частной жизнью, домашним обликом 
автора. Критическая статья является для него прежде все
го психологическим портретом. 

Все это не мешает Сент-Беву объявить отчаянную войну 
театру, прозе и лирике В. Гюго 30-х годов, а также твор
честву Мюссе и Виньи. Иррелигишносгь, материализм, кри
тическое отношение к существующему, характеризующие, по 
его мнению, творчество этих писателей, далеки от того, чтобы 
импонировать ему. Сент-Бев видит в них серьезную опасность 
и резко выступает против них. Он фактически отходит в это 
время от романтизма, зачеркивая свое прошлое и возвра1-
щаясь как раз й тому, с чем our боролся, будучи одним из 
вождей «Сенакля». Развитие его получает поэтому чисто 
регрессивный характер и идет вразрез с юбщей эволюцией 
французской литературы в 30—40-х годах. Высший этап 
развития французского романтизма остается ему недоступ
ным, #отя основные особенности этого этапа намечаются 
в стихотворениях самого же Сент-Бева, в его «Поэзии Жо-
зефа Делюрма». 



АЛЬФРЕД ДЕ МЮССЕ 

1 

Альфред де Мюссе родился в 1810 году. Подобно Ламар-
тину да Виньи, !он принадлежал] по своему происхождению к 
дворянству. Семья его не была, впрочем, так тесно связана 
со старым режимом и предана ему, как семьи era старших 
современников. Отец его жил в ладу и с Империей, и с 
Реставрацией, и с Июльскрй монархией. После 1830 года 
он продолжал служить и не ушел в отставку. Он не вну
шал 1сыну особой неприязни к новым общественным отно
шениям, № не мешал ему мирно уживаться] с ними. 

Мировоззрение раннего Мюссе складывается без влияния 
реакционных идейных направлений, которые имели такое 
большое значение для предшествующего поколения роман
тиков, для Виньи и Ламартина. Мюссе остается равноду
шен к (концепциям Ж. де Местра и Бональда, к астетическим 
теориям Шатобриана, Александра Гиро и Александра1 Суме. 
Очень серьезное воздействие оказывают на него, с другой 
стороны, крупнейшие представители доромантической лите
ратуры— Бомарше, Лаюю, Мариво, а из современных поэ
тов — Байрон. Мюссе является через них наследником осво
бодительных идей XVIII столетия и союзником передовых 
течений современности^ 

Первые творческие опыты Мюссе возникают, к тому 
же, не в атмосфере победившей реакции, как то .было с 
ранни:~1 вещами Виньи и Ламартина, а в обстановке на
двигающейся революции 1830 года. Он связан организационно 
и идейно уже не с кружками «Литературного консерватора» 

189 



и «Французской музы», не с салоном Н]одье, а с кСенаклем», 
с вождями, и руководителями нового романтизма, с Гюго, 
автором «Кромвеля» и «Ориенталий» и с Сент-Бевом. 

Литературная деятельность Мюссе начинается рано и 
чрезвычайно быстро приходит к концу. В 1829 году выходит 
в свет первый стихотворный его сборник «Испанские и ита
льянские повести». В 1830 году в театре «Одеон» ставится 
первая его пьеса «Венецианская ночь». К 1832 году относится 
второй стихотворный сборник Мюссе «Спектакль в кресле». 
В 1833 году он пишет и печатает прозаические пьесы: «Ан-
дреа Дель Сарто», «Прихоти Марианны», «Фантазио» и поэму 
«Ролла». В 1834 году написаны комедия «С любовью не 
шутят» и историческая драма в прозе «Лоренцаччо», а в 
1835 году — комедии «Прялка Барберины» и «Подсвечник», 
роман «Исповедь сына века» и ряд больших лирических сти
хотворений, э частности, четыре его «Но^и». Во второй по
ловине 30-х годов Мюссе создает две комедии, а также 
ряд новелл: и кгги!хотворени̂ и. 

После 1840 года начинается время творческого упадка 
Мюссе. Он пишет теперь очень малЮ и создает в р<лцем мало
значительные вещи. i 

Ранние jioaMbi Мюссе — «Дон Паэс», ««Каштаны в огне», 
«Порция»—должны рассматриваться, в первую очередь, как 
явления, резко враждебные романтизму «Французской музы» 
и Ламарггина. Следуя за поэзией Виньи, точнее говоря, про
должая те ее тенденции, которые восходят к творчеству 
А. Шенье и Байрона, .Мюссе совершенно устраняет из своих 
поэм, вое, что могло привести на память ламартиновское от
ношение к миру. Поэзии Мюссе глубоко чужды туманные го
ризонты и неясные очертания пейзажей Ламартина. Поэти
ческий мир Мюссе отличают исключительная живописность 
и тщательная вьшисанность контуров. Мир материальной жиз
ни, мир вещей, мир роскоши и богатства окружает его героев. 
Презрение к материи, к реальной действительности остается 
за пределами творческого сознания Мюссе. Он подчеркивает 
в своих .поэмах блеск и великолепие внешнего мир(а. Небу и 
«потустороннему» он противопоставляет прекрасную земную 
действительность и созданную человеком величественную куль
туру. 

Устраняется в поэзии Мюссе и та отрешенность героя 
от материального мира, то тяготение его от земли к небу, 
которое отличало ламартиновского героя. Герои раннего 
Мюссе — Дон Паэс, Камарго, Порция—прочно стоят на земле 
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и целиком, без остатка, без колебаний и угрызений совести 
отдаются земным чувствам и склонностям, одержимы бе
шеной страстью, бурно переживают, ощущают, чувствуют. 
Они презирают меланхолию и беспредметную грусть, не 
умеют печалиться и томиться. Неприемлемой и чуждой для 
Мюосе является ламартиновская пропаганда пассивности и 
созерцательности, покорности и смирения. Герои его испол
нены кипучей энергии, смелы, бесстрашны:, полны требо
ваний к жизни, лишены каких бы то ни было колебаний и 
сомнений. Немедленно, без пауз, без остановок приводят 
они) в действие свои мысл!и| и планы. Именно поэтому так на
сыщена и наполнена событиями их жизнь. Именно отсюда 
тот убыстренный, вихреобразный темп, в котором развер
тывается действие ранних поэм Мюссе. 

Ранняя поэзия Мюссе вообще чрезвычайно далека от 
той уравновешенности, от той успокоенности, к которой стре
мился Ламартин. Герои его еще не пресыщены жизнью, не 
устали от нее, не стремятся к забытью, и (Полурастительному 
существованию. Жизнь, полная тревог, опасностей и волне
ний, открыта перед ними. Она мадаит кфс к себе. 

Неуравновешенность эта переходит, впрочем, часто в дис
гармоничность. Идиллическим моментам в мировоззрении Ла-
мартина противостоит здесь трагическое восприятие действи
тельности. Мотивы измены, убийства, самоубийства, отравле
ния недаром переполняют ранние поэмы Мюссе. Конфликты 
между людьми носят здесь катастрофический, фатальный, ро
ковой характер. Вопрос идет ведь не о той или иной частной 
неудаче, не о том или ином частном успехе ),герря. Вопрос 
идет о ею существовании. Он 'рынужден выбирать ме
жду жизнью и смертью, он ртоит как бы на краю пропасти. 
Смертью Паэса и Жуаны кончается «Дон Паэс», смертью 
Рафаэля и Камарго «Каштаны в ргне», смертью героини 
и героя—«Порция». Отсюда идут столь характерные для 
поэм Мюссе образы тьмы, ночи; тумана. За ними исчезают 
яркие краски, в них стираются четкие контуры, раство
ряются ясные линии. Прекрасное уступает место уродли
вому (описание жилища колдуньи в «Дон Паэсе»). За богат
ством следует нищета, роскошные одеяния сменяются лох
мотьями (конец «Порции»). На первый рлш выступает обо
ротная сторона жизни1. Романтизм Мюссе здесь резко отли
чается от умеренного реализма либералов. 

И здесь нет никакою противоречия с исходными уста
новками Мюссе,, с его вирой в человека и ею силы, с его 
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восторгом перед великолепием внешнего мира. Причину дис
гармонии Мюссе усматривает не в самом материальном мире 
и не в природе человека, а в тех отношениях, которые уста
новились я существуют между людьми. Причина дисгармо
нии для Мюоое—в разъединенности, обособленности, оторван* 
ности людей друг от друга, в их эгоизме и себялюбии. Не
даром к катастрофам и табели приводит у Мюссе и в «Дон 
Паэсе», и в «Каштанах в огне» измена возлюбленного или 
возлюбленной героине или герою, обида, занесенная ими 
любящему их человеку. Врагом героя в «Дон Паэсе» ока
зывается ^легкомысленная, не умеющая по-настоящему лю
бить Хуана, которая имеет одновременно двух любовников. 
BparpjM героини в «Каштанах в огне» является маркиз Ра
фаэль, скептщк, циник, эпикуреец, для которого нет ни
чего святого, который меняет своих любовниц, как перчатки, 
который присылает ночью к своей возлюбленной Камарго 
своего друга, уступая ее ему, как вещь, как предмет соб
ственности. Во вступлении к «Дон Паэсу» Мюссе выска
зывается дое только против аскетизма и отрешенности от 
всего чувственного и земного, но и против игры в любовь, 
против всяческих издевательств над большим чувством, вся
кого бессердечия и легкомыслия в деле любви. С изменчи
выми и негЛЬтоянными людьми борется Мюссе в своих поэ
мах. Он обрушивается на героев, 'замкнутых в себе и по
глощенных собою, Hie способных на большую страсть, не 
способных на прочные и постоянные связи, на устойчивые 
отношения с другими людьми. Он |на стороне Камарго и дон 
Паэса, на стороне людей, способных горячо и беззаветно 
любить, на стороне людей, без легкомыслия относящихся 
к своему чувству, не умеющих '[игрдть в любовь, готовых 
отдать ей всю свою жизнь. Основные герои его — обычно 
жизнерадостные да веселые — становятся мрачными и серьез
ными, когда дело касается их чувств и привязанностей. 
Именно поэтому так бур(но реагируют они на измену, рас
сматривая ее как личную обиду, личное оскорбление. Именно 
поэтому так сурово и резко мстят они за изм1ену. 

Но эозвращая в акте мести свое поруганное достоин
ство, Камарго и дон Паэс не снимают трагизма своего 
положения. Они остаются в пределах того же эгоистиче
ского отношения к миру, которое так типично для их анта
гонистов. Любовь не связана у них с уважением к любимому 
человеку. В любви главным остается и для щх собственное 
чувство, собственное ощущение, собственное переживание. 
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Объект этого чувства оказывается чем-то уже вторичным, 
не первоочередным. Именно поэтому и Камарго, и дон Паэс 
ради своего чувства жертвуют любимым человеком, уби
вая или приказывая убить ею. Любовь приводит у них к 
гибели, к катастрофе, к самоубийству к уничтожению всего 
и, в частности, самого себя. 

Трагическое восприятие мира, свойственное Мюссе в его 
«Дон Паэсе» и в «Каштанах в огне», сближает в какой-то 
степени его раннюю поэзию с творчеством Альфреда де Ви-
ньи. Но это восприятие не является для него чем-то оконча
тельным и единственно возможным. Поэма «Мардош», кото
рую Мюссе создает в том ,же 1829 году, то есть непосред
ственно вслед за первыми своими вещами, совершенно вы
ходит из круга влияний и традиций Виньи. Она свободна 
от его мрачного взгляда на вещи, от его пессимизма и ущерб
ности. В поэме господствует изящная ирония и легкая на
смешка. Здесь нет глубоких противоречий, безысходных кон
фликтов, нет смертей, убийств и самоубийств. Собственно 
говоря, мы имеем здесь дело с теми же героями и темами, 
что и в «Дон Паэсе», и в «Каштанах в огне». Но тема измены 
раскрывается здесь очень фривольно, и, на первый взгляд, 
даже поощрительно. Изменяют здесь, к тому же, не воз
любленному, а мужу. За изменой не следует кровавая месть 
и мрачная кара. Герой же, во многом напоминающий героев 
первых доэм,— он так же смел, жизнерадостен, предприим
чив— не только не является жертвой этой измены, но сам и 
толкает на нее героиню, свою возлюбленную, сам является 
тем злодеем, отрицательным действующим лицом, с которым 
боролись Камарго и дон Паэс. 

Все это не значит, что путь, который намечается у Мюссе 
в его «Мардоше», представляет собой дуть примирения с 
существующей действительностью, путь ее оправдания, путь 
отказа от романтик'и. Действительность эта, как она дана в 
«Мардоше», не таит в себе глубоких конфликтов, свободна 
от мрачных и трагических противоречий. Она в то же 
время далека й от того, чтобы быть прекрасной, возвышен
ной. Очень важно, что в «Мардоше» огромную роль играет ав
тор, вмешивающийся в повествование, беседующий с. читателя
ми, занятый часто своей собственной персоной в ущерб основ
ному предмету изображения. Автор вообще здесь не столь
ко изображает и рассказывает, сколько собирается и го
товится з продолжение всей доэмы изображать и расска
зывать. Основной предмет никак не может сосредоточить на 
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себе его внимание. Он касается всего легко, еле задевая, 
не углубляясь, не желая на чем-либо долго останавливаться 
и задерживаться. Он не юледует покорно за объективной 
действительностью, за ходом событий, не воспроизводит дей
ствительности так, как она есть, не растворяется в ней, 
не подчиняет себя ей, но ежеминутно отвлекается от нее ка
призным и прихотливым ходом своих мыслей, подчиняется 
своим субъективным склонностям и тяготениям, то покидая 
изображаемый предмет ради другого, с ним не связанного, 
го вновь внезапно и -без всякого повода возвращаясь к нему. 
Он так относится к современной жизни, как относятся к 
мелочам, явлениям мизерным. Но fe этом и выражается кос
венная критика этой действительности, скрытое ее осужде
ние. Игра с действительностью знаменует собой освобожде
ние от нее: автор ,как бы !де хочет замечать ее, прибегает 
мимо1 нее. 

Но эта свобода от действительности спасает Мюссе от 
пессимизма. Над отрицаемым миром возвышается здесь поэт, 
который оказывается в состоянии «снять» этот мир, преодолеть 
его, подняться над ним, иронически отнестись к нему. Если 
реальная действительность мелочна и недостойна, то поэт, 
вопреки ей ̂ сохраняющий в себе всю силу своего разума и 
воображения, как бы Подчеркивает таящиеся в человеке 
безграничные силы и неисчерпаемые творческие возможно
сти, которые идут в разрез с этой действительностью. Имен-
до рб этом свидетельствует дяасть поэта над реальным ми
ром, его вольное обращение и игра с предметами и вещами. 
Существующий мир оказывается в таком случае неокон
чательным, временным, может быть, переходным. .Человек 
сможет устроить себе и новый мир, установить новые отно
шения между людьми. 

Уверенность в этой возможности, правда, ,вскоре на
чинает ослабевать и гаснуть. События 1830—1835 годов вы
являют прочность установившегося общественного порядка, 
обнаруживают, что происшедшие после Июльской революции 
изменения, на которые возлагалось так много надежд в 
20-х годах, незначительны, а серьезных перемен ждать не
откуда. Действительность оказывается теперь, в глазах Мюс
се, де временной и яе переходной. Романтическое мировоз
зрение у Мюссе становятся, с одной стороны, все более 
и более трагическим, с другой же стороны, все более и более 
осложняется мотивами примирения с действительностью. Здесь 
сказывается, впрочем, и недостаточная последовательность и 
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решительность той борьбы против действительности, которую 
ведет Мюссе уже в первых своих вещах. 

Мюс^е не видит прежде всего подлинных социальных 
причин того горя и несчастья, жертвой которого становится 
его герой. Он далек в этом отношении от той проницатель
ности и лишен той остроты зрения, которую обнаруживает 
Сент-Бев в своем «Жозефе Делорме» и которое налицо в 
30-х годах у Виньи. Для него остается несущественным со
циальное положение его персонажей. Общественная дисгар
мония, материальные диспропорции современного ему обще
ства остаются вне поля его зрения. Буржуазная действи
тельность вызывает в нем скорее чувство брезгливости, чем 
чувство ненависти и негодования. Путь развития романтизма, 
открывающийся в 30-х годах у ;В. Гюго, у Ж.-Санд, у Э. Сю, 
пытающихся обнаружить в современности положительные си
лы, на которые могла бы опереться радикальная перестройка 
мира, остается для него закрытым. 

Творчество Мюссе и его романтическое мировоззрение в 
соответствии с этим сначала переживает серьезный кризис, 
а потом начинает итти все более и более под уклон. Мюссе 
возвращается в конце концов к ^сходным позициям романти
ческого движения 20-х годов, возвращается к Ламартину, 
и эстетическим установкам «Французской музы», к романтизму 
непоследовательному, компромиссному, неполноценному. Раз
витие Мюссе получает после Июльркой революции отчетливо 
упадочный, регрессивйый характер. 

2 

Признаки перелома в мировоззрении Мюссе первое 
время заметны еще недостаточно ясно. Произведения его, 
написанные в 1831—1832 годах и частично вошедшие в 
его второй стихотворный сборник «Спектакль в кресле», 
то есть комедия в прозе «Венецианская ночь», комедия 
в стихах «О чем грезят девушки», стихотворная драма 
«Чаша и уста» и (поэма «Намуна», еще полны отзвуков предре
волюционной поэзии. В «Намуну», например, переходят* пол
ностью манера повествования и образ поэта из «Мардоша». 
Здесь та же игра с вещами, та же ироническая интерпрета
ция современной жизни, те же бесконечные отклонения от 
основного предмета, та же свобода от мизерного и пошло
го мира. v I 
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Игра с действительностью характеризует д комедию 
«О чем грезят девушки». Попытка преобразовать прозаи
ческий И обыденный мир, внести в него что-то необычное, 
экстраординарное лежит в основе пьесы. Герцог Лаэрт выдает 
замуж одну из своих дочерей. Все готово для брака, свадьба 
должна совершиться, но герцогу хочется, чтобы дочь его 
стала замужней женщиной при обстоятельствах более поэти
ческих и авантюрных, чем это обычно происходит. И он пишет 
оёеим своим дочерям записки от имени жениха одной из 
них, поет серенады под их окнами, заставляет жениха про
никнуть ночью в комнату его невесты, подстерегает его у 
дверей комнаты и для вида бьется с ним на шпагах. Жизнь 
заполняется событиями, становится менее сухой, однообраз
ной, рационалистической, более уплотненной и насыщенной. 

Если «Намуна» и «О ,чем грезят девушки» развивают 
тенденции, намеченные в «Мардоше», то «Чаша и уста» свя
зываются тематически с «Каштанами в огне» и «Дон Паэ-
сом». В герое «Чаша и уста» Франке есть много общего с 
Камарго, с Дальти, с Паэсом. Так же как они, он смел, 
решителен, горд, полон инициативы. Так же как они, он с 
презрением и вызовом относится к приличиям, правилам, 
нормам традиционного жизненного уклада. Но если Камарго 
и дон Паэс борются у него с эгоистическим, одиноким, в 
себе замкнутым героем (доном Рафаэлем, Жуаной), только 
частично оказываясь во власти тех же пороков, что и их 
противники, то Франк полностью отождествляется с этими 
эгоистическими героями. Он не способен на глубокую страсть, 
поглощен мыслями и заботами о самом себе и своих инте
ресах. Разница между ними только в том, что он менее целен 
и гармоничен, чем они. Он надломлен, внутренне противо
речив, полон романтической рефлексии и сомнения. Он не 
уверен в своей собственной правоте. Он мечется, подобно 
другим романтическим героям, в поисках правильного пути, 
то увлекаемый куртизанкой Бельколорой, то охваченный 
глубоким чувством к невинной и чистой девушке Деи-
дамии. Он полон иронии и насмешки не только в от
ношении внешнего мира и других людей. Он иронически 
и с горечью взирает я на самого себя. Он полон само
отрицания. 

Здесь сказывается все усиливающееся и укрепляющееся 
У Мюссе неверие его в положительные силы реального 
мира. Ведь то же сомнение в герое с очевидностью просту
пает # в .«Намуде». Гассан, герой этой роэмы, оказывается 
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к концу ее действия обманутым и одураченным; в нем 
нет уже той свободы и легкости в отношении к жизни, 
которая отличала Мардоша. Он составляет частный эпизод, 
явление побочное и второстепенное. Но это еще более 
подчеркивает фиктивность и условность единственной поло
жительной силы, которую Вмещает в себя поэма,— я имею 
в виду образ самого поэта. Это еще более подчеркивает 
условный характер того преодоления существующей дей
ствительности, которое здесь налицо. 

Рост романтического отрицания идет у Мюсое рука об 
руку со стремлением уйти от действительности, от земли, от 
реального. Очень существенен в этом отношении для «Чаши 
и уст» образ Деидамии, наивной, непосредственной, чистой 
девушки и образы дочерей герцога Лаэрта из пьесы «О чем 
грезят девушки». Эгоистическому, эпикурейскому, грубо-прак
тическому отношению к действительности противостоят те
перь у Мюссе не люди большой страсти, остающиеся в гра
ницах широкой бурной жизни, а люди «не от мира сего», 
стоящие в стороне от жизни, отказывающиеся от борьбы 
и от деятельности, люди, напоминающие сенанкуровского 
Обермана, Моисея у Виньи, героев лирических стихотворе
ний Ламартина. 

Существенно и другое. Герои ранних поэм Мюссе, вы
ступая против враждебной действительности, никогда не ока
зывались при этом за пределами цивилизации нового вре
мени. А вот Деидамия, героиня «Чаши и уст», воплощает в 
себе патриархальный строй. Она принадлежит к обществу 
охотников и горцев, от которых ушел и оторвался Франк, 
ранее также к ним принадлежавший. Характерно, что эти 
охотники выступают в пьесе в врще хора. Они противо
стоят беспокойному одиночке Франку в качестве начала кол
лективного и организованного. Вина Франка' й состоит в его 
«уходе» от этого хора, в его разрыве с патриархальным со
стоянием, в его стремлении к городу, к цивилизации, к 
жизни более насыщенной и напряженной. Трагизм его по
ложения в том, что, стремясь в конце пьесы вернуться 
домой и вновь полюбить Деидамию, он не может все же 
забыть Бельколору, не может выбросить из своей* памяти 
впечатления городской жизни, не может вырваться из лап 
цивилизации. 

Рост скепсиса и вместе с тем усиление аскетических 
спиритуалистических моментов, стремление убежать от про. 
тиворечий действительности определяют собою произведения 
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Мюссе 1833—1834 годов — его бытовые драмы «Андреа дель 
Сарто», «Причуды Марианны», «Фантазио», «С любовью не 
шутят», его историческую трагедию «Лоренцаччо», его поэму 
«Ролла». Произведения эти резко порывают, прежде всего, 
с тем ироническим, но жизнеутверждающим стилем, который 
был свойственен «Мардошу», «Намуне», «О чем мечтают де. 
вушки». Произведения 1833—1834 годов отличаются суровым 
и мрачным колоритом — на них лежит отпечаток безысход. 
ного трагизма и безнадежности, напоминающий ранние поэмы 
Виньи. Действие их развертывается на фоне больших истори
ческих катастроф, на фоне глубокого общественного упадка. 
Показательна в этом отношении драма Мюссе «Андреа дель 
Сарто», героем которой является один из величайших италь
янских художников эпохи Возрождения. Не случайны в пьесе 
разговоры об упадке искусства в Италии XVI века, которые 
ведут между собой персонажи пьесы, разговоры О' великих 
художниках, сошедших со сцены, об армии эпигонов, ко
торые пришли им да смену. Не случаен в IV акте пьесы и 
образ опустевшего дома Андреа дель Сарто, оставленного и 
покинутого всеми. 

Идея регрессивного, нисходящего развития, атмосфера 
декаданса, старости, ветхости, намеченные в предисловии 
к «Кромвелю» Гюго и в кЖозефе Делорме» Сент-Бева, имеют 
огромное значение и для поэмы «Ролла». Цивилизация 
XIX столетия, трактуется здесь как культура, стоящая в 
конце многовекового развития, не имеющая будущего, как 
культура, у которой все в прошлом. XIX век Отождествляется 
в поэме «Ролла» с последними столетиями римской истории, 
с временами Клавдия и Тиверия. Современное общество по
пало в такой же тупик, в каком оказалась к временам Клав
дия и Тиверия античность. Но судьба современного челове
чества рисуется Мюссе еще более безнадежной и безотрадной. 
Человечество античной эры, по его мнению, было выведено 
из тупика христианством. Но где же теперь святой Павел? 
Где же теперешние катакомбы и апостолы? И Мюссе ставит 
крест на будущем. Человечество обречено на деградацию и 
упадок. Ему остается только медленное умирание, тихая 
смерть. Бороться за лучшее будущее нет смысла. 

Отрицание будущего, отрицание исторического прогресса, 
восходящего движения истории составляет центральную тему 
трагедии Мюсе «Лоренцаччо». На первый взгляд здесь, 
правда, содержится обращение к истории. Мюссе впер
вые выходит здесь за пределы камерных, «частных» событий 
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и происшествий. Он следует здесь за Гюго («Марион Де-
лорм», «Король забавляется», «Мария Тюдор»), за Виньи 
(«Жена маршала д'Анкр»), за Мериме («Испанцы в Дании», 
«Инее Мендо»). В льесе рассказывается о событии, изме
няющем судьбы тысяч людей, о попытке поднять восстание 
против флорентийского герцога Алессандро, против немец
ких интервентов, которые его поддерживают. Для «Лорен
цаччо» существенен широкий, национальный, чисто шекспи
ровский масштаб сцены и событий. На площадях, на улицах, 
во дворцах, в частных домах, в лавках, на народных гу
ляньях развертывается действие драмы. Широкое и разно
образное участие принимают в нем народ, буржуазия, дво
рянство. Кардиналы, республиканские заговорщики, вельмо
жи, живописцы, торговцы, лажи, монахи, немецкие офицеры 
и солдаты, придворные, эмигранты, школьники, оруженосцы 
герцога, горожане пестрой вереницей проходят по сцене перед 
зрителем. Центральным героем льесы является уже не частное 
лицо, не «любовник», не «возлюбленная», а политический 
деятель—республиканский заговорщик, воспитанный на Плу
тархе, племянник герцога Алессандро Медичи — Лоренцаччо* 
Не любовью, а убийством герцога Медичи, убийством, которое 
послужит сигналом к восстанию против иноземных завоева
телей, заняты его мысли. Он поглощен мечтой о прекрас
ном будущем, которое непременно должно осуществиться, 
стоит только восторжествовать республиканскому строю. 

Республиканец, воодушевленный идеями Плутарха, Лорен
цаччо не является, впрочем, народным героем. Выступая 
бок о бок с народом, он совершенно оторван от последнего 
и совершенно чужд ему. Он существует сам по себе. Он 
предельно одинок и действует против Алессандро за свой 
страх и риск, не опираясь на массу, не имея поддержки в 
своей партии, не имея за своими плечами круга родных и 
близких ему людей. ! 

Но Мюссе не осуждает Лоренцаччо за оторванность его 
от народа, за его обособленность. Он не следует здесь 
путем Гюго и Жорж-Санд. Вину возлагает он на буржуа
зию, на оппозиционное герцогу дворянство. Народ* оказы
вается в его глазах силой косной и тормозящей то стремление 
к новому, которым охвачен и одержим Лоренцаччо. Республи
канцы, смелые на словах, на деле трусливы и равнодушны 
к освободительному движению. Они больше думают об игре 
в кости, о своих пиршествах, о своих женах. Они позор
но предают Лоренцаччо, когда тот убивает герцога. Они не 
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поддерживают выступление одиночки, отказываются продол
жать восстание, им начатое, идут на компромисс. Револю
ции предпочитают они соглашение со старым. Лоремцаччо не 
остается ничего другого, как погибнуть. И он погибает, 
заколотый подосланными к нему наемными убийцами. 

Все это не означает, что- на стороне Лоренцаччо остается 
преимущество моральной победы. И дело здесь в тем, что 
между Лоренцаччо и его врагами нет принципиального раз
личия. Вступивший в столкновение со старым строем, Лорен
цаччо первое время скрывает свои подлинные позиции и на
мерения. Но эта ассимиляция не проходит для него бесследно. 
Загнивающий старый мир своим смертоносным ядом заражает 
его самого. Вошедший в соприкосновение со старым миром 
плутарховский республиканец, человек, мечтающий о сво
боде, ненавистник тирании, превращается в развратника, кар
тежника, пьяницу. Он не может уже вернуться к республи
канским доблестям и добродетелям. Да он уже и не верит 
в эти добродетели. На свои прежние идеи он взирает как 
на утраченные иллюзии. Жизнь для него «гнусная стряпня», 
человеческий род — трясина. Он увидел людей «такими, ка
ковы они на самом деле». Для кого же я тружусь?—горько 
восклицает он. Путь переустройства мира, вмешательство в 
действительность, в историю, участие в борьбе за истори
ческий прогресс приводит, таким образом, по Мюссе, к глу
бокой моральной деградации. Борьба за лучшее буду
щее, полагает Мюссе, приносит только гибель и вред 
человеку. 

Но гибель (и вред, по мнению Мюссе, приносят человеку 
всякое вообще активное отношение к действительности, всякая 
устремленность к реальному миру, всякое оправдание зем
ного существования, земного человеческого счастья. В пьесах 
1833—1834 годов коренным образом меняется интерпрета
ция страсти. В ранних произведениях Мюссе она была силой, 
объединяющей и интегрирующей людей. Только люди пред
ставлялись тогда неумелыми, не способными обращаться с 
этой силой. Порочными оказывались тогда отношения между 
людьми. Теперь удары Мюссе направляются против самой 
этой страсти. И борьба против страсти приобретает явно 
спиритуалистический характер. Критика страсти, борьба со 
сграстью, дискредитация страсти, как начала материального 
и земного, составляет содержание ряда произведений, кото
рые Мюссе написал в этот период своей литературной дея
тельности. 
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Первое место принадлежит здесь, конечно, «Андреа дель 
Сарто». В пьесе этой идет речь о слабости, недостаточности, 
маломощности любви, как силы, объединяющей людей. И это 
несмотря на то, что любовь, которой охвачен здесь бли
жайший друг и ученик Андреа дель Сарто — Кардиани, не 
имеет ничего общего с поверхностным, неглубоким, преходя
щим чувством, которое испытывали Рафаэль в «Каштанах в 
огне», Жуана в «Дон Паэсе», Гусман в кНамуне» и Мардош. 
Подобно Камарго и Дону Паэсу, Кардиани находится во 
власти безумной, безудержной любви, не знающей никаких 
преград и заставляющей его совершать самые дикие и опро
метчивые поступки. Любовь, владеющая художником Кар
диани, в корне перерождает его, пересоздает его характер., 
извлекает его из меланхолического состояния, делает для 
него прекрасным весь земной мир, отгоняет от него все 
печали, все мрачное и тягостное, что таилось в его душе. 
И вот эта любовь оказывается все-таки не в состоянии создать 
между людьми гармонические отношения. Вместо того чтобы 
сближать людей, она разобщает их и сеет между ними 
раздоры. Вместо того, чтобы делать друзьями врагов, она 
превращает во врагов друзей, делает друга убийцей. Друг 
Андреа дель Сарто, Кардиани влюбляется в его жену. Андреа 
вызывает Кардиани на дуэль и тяжело ранит его. Но когда 
Лукреция убегает от мужа с раненым Кардиани, Андреа при
нимает яд. Счастливое, безоблачное существование оказывает
ся возможным только за счет чужого счастья. Счастливое 
соединение предполагает распад дружественных и любовных 
связей, ведет к убийствам и к смерти. 

Та же тема бессилия и неполноценности страсти рас
крывается в «Прихотях Марианны». Для этой пьесы очень 
важно различие, существующее между главным героем Челио 
и его другом Оттавио. Оттавио из той же породы, что Рафа
эль, Жуана, Гассан, Мардош. Это человек легкомысленный 
в делах любви, не ведающий глубоких и серьезных привя
занностей. Он не уважает женщин. Любовь для него — «опья
нение легкой грезой». Челио принадлежит к натурам типа 
Камарго. Он умеет любить, способен на безграничную пре
данность. Любимой женщине он готов посвятить всю свою 
жизнь. И вот большое, сильное чувство Челио остается без 
ответа — Марианна влюбляется в Оттавио, который ее не 
любит, и Челио погибает. Трагедия Челио в том, что его лю
бовь не передается другому человеку, не способна охватить 
этого другого своим пламенем. 
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Развенчанию стра'сти посвящает Мюссе и свою драму 
«С любовью йе шутят». На первый взгляд, впрочем, речь 
здесь идет скорее о реабилитации страсти. Пердикану, кото
рый не способен сильно и глубоко чувствовать, который ви
дит в любви одно лишь развлечение, и невесте Пердикана 
Камилле, которую изуродовало монастырское воспитание, 
так что она стыдится своего чувства и тщательно маскирует 
его,—противостоит здесь девинная деревенская девушка Ро
зетта, всей душой готовая отдаться своему возлюбленному 
Пердикану. Существенно, однако, что носительницей страсти 
является здесь слабое, беззащитное существо, не имеющее 
сил, чтобы отстоять свое чувство и свое право на счастье, 
как это делает Камарго. Розетта служит игрушкой в руках 
Пердикана, который при ее посредстве возбуждает ревность 
и любовь у Камиллы и мстит Камилле, демонстрируя свою 
фиктивную любовь к Розетте. Сам он нисколько не беспа-
коится о судьбе самой Розетты, о ее чувствах и доводит ее 
своим обращением до смерти. Подлинная любовь рисуется 
здесь, .таким образом, беспомощной и жалкой. Она не в со
стоянии соперничать с показными чувствами' и "фальшивыми 
страстями и противостоять им. 

Борьбу со ртрастью, но только в более сложной форме, 
ведет Мюссе и в поэме «Ролла». Он не выступает здесь от
крыто против любви, не дискредитирует ее, не разоблачает. 
Напротив, он осуждает здесь жизнь без любви, то есть 
жизнь вёз связи между людьми, жизнь без объединяющего и 
охватывающего их начала. Любовь й является для него 
синонимом связи, единения, сродства всего существующего. 
Именно в этом смысле называет он здесь любовью связь 
цветка с воздухом, птицы! с ;гнездом, планет с солнцем, связи 
между звездами. В качестве людей без страсти, без любви 
в сердце, но со словами любви и страсти на устах обличает 
он и героев своей поэмы. Однако Мюссе не может противо
поставить им здесь людей, одержимых страстью. Отчасти он 
уже не верит в их существование в современности. Отчасти 
он возражает против любви как земной силы. Он осуждает 
своих героев не глубоко, не окончательно, не полно. Он ско
рее сожалеет об их безрадостной судьбе, об их пустой, 
бессодержательной жизни. Они рисуются Мюссе жертва
ми безвременья, жертвами прозаического, бездушного века, 
жертвами общественного упадка и распада. Вина и от
ветственность ложатся не (на них самих, а иа их время, на 
их эпоху. Обличение героев перерастает в обличение совре-
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менности, в критику современного общественного строя. Но 
самая современность, безвременье, упадок общества являются 
у Мюссе, с другой стороны, прямым результатом деятельности 
таких людей, как Вольтер, то есть связывается с осво
бодительным движением, с борьбой за счастье человека на 
земле. В отказе от этого земного счастья, в отказе, в отре
чении от «вольтерьянства», в возвращении к религии он 
видит единственный возможный выход для своего героя. 
Ролла кончает самоубийством, но Мюссе осуждает не его 
уход из жизни, а то, что он умирает без религии, не веря, 
что смерть есть переход в лучший мир. Спасения нужно 
искать в вере. Главная опасность сосредоточена в критике 
старых устоев, в неверии. «Неверие в земные вещи» при этом 
не представляется самым страшным. Самое страшное — это 
абсолютное неверие, неверие в небо. Религия и является 
силой, которая якобы способна заменить земное интегри
рующее начало — страсть. 

3 

Основные черты и тенденции, характерные для произ
ведений эпохи кризиса 1833—1834 годов концентрируются 
в «Исповеди сына века». Роман этот представляет собой рас
сказ героя о годах его юности и о глубоком душевном кри
зисе, который пришлось ему пережить в этот юношеский пе
риод его жизни. 

Для правильного понимания романа Мюссе очень большое 
значение имеет характеристика эпохи (время Империи, Ре
ставрации и Июльской монархии), которая открывает собой 
роман. Мюссе снова говорит здесь о современности, как 
об эпохе кризисной и переходной, как об эпохе, в которой 
воспоминания о старом смешались с надеждами и мечтами 
о будущем. Обломки этого старого загромождают собой 
настоящее. Будущее же имеется только в идее. Для жи
зни, для действия, не связанного с мечтами, не остается 
места. 

Для «Исповеди сына века» сохраняют свое значение мно
гие темы и мотивы, характерные для первого периода твор
чества Мюссе, для его «Повестей об Испании и Италии**/ 
Недаром в самом начале романа герой его противопостав
ляется тем самым людям без страсти, тем самым эгоистам, ко
торые подвергались суровому осуждению в «Дон Паэсе» и в 
«Каштанах в огне». Представителем этих людей, для которых 
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нет ничего святого, которые не верят в любовь, все сводят 
к грубому расчету, являегся в романе приятель героя доктор 
Дежене. скептик, циник, утонченный развратник и кутила. 
Именно он и втягивает героя в круг веселящихся молодых 
бездельников и куртизанок, углубляет и усиливает начи
нающееся разочарование героя в жизни, ^обучает его ци
низму, oi вращает его от любви, от веры в женщину, содей
ствует его духовному и моральному паденик^Падение героя, 
ею измена идеалам юности, его переход на позиции д-ра 
Дежене составляют содержание первых двух частей романа. 
Герой погружается здесь с головой в чисто животное суще
ствование, стремится жить только жизнью тела, стремится, 
чтобы вся жизнь его проходила в еде, питье, в сновидениях 
и удовольствиях. Он пытается стать рассудительным и рас
четливым. 

Но жизнь для собственного удовольствия, жизнь, имею
щая своей целью одно наслаждение, жизнь без дружбы и 
любви, без связи с другими людьми, без уважения и внимания 
к ним оказывается на практике бессодержательной и пустой. 
Ей недостает как раз того богатства впечатлений, той насы
щенности событиями и переживаниями, в поисках за кото
рыми герой к ней обращался.^Октав не может удовле
твориться тем, чем удовлетворяется Дежене, не может ему 
уподобиться, и удовольствие на его глазах превращается в 
скуку. Жить становится не для чего и незачем. Остается 
бегство из* жизни, самоубийство, смерть/ Остается путь 
Ролла. Но, отличаясь от скептика и «эгоиста» Дежене, 
не будучи в силах окончательно отбросить свою юношескую 
веру в женщину, Октав не походит и на Ролла. 

Нужно иметь в виду, что борьба с освободительным 
движением, с атеизмом, начатая Мюссе в «Ролла», находит 
себе продолжение и в «Исповеди сына века». Разобщенность 
людей в буржуазном обществе, их вражда и абсолютное рав
нодушие друг к другу, с которыми Мюссе ведет борьбу, 
оказываются для него и здесь результатом бунта против 
вековых устоев старого режима, который подняла револю
ционная буржуазия. Выступления против эгоизма сочета
ются у него поэтому с пропагандой религиозного мировоз
зрения, с проповедью веры в потусторонний мир. 

И здесь обнаруживается глубокое различие между «Ис
поведью сына века» и «Ролла». Призывы к религии, к вере 
оставались в «Ролла» только призывами. Они являлись по 
существу только дрограммой. В поэме не было лица, кото-
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рое являлось бы носителем и защитником этих призывов. 
Рядом с Ролла в поэме находилась только девушка, кото
рая самк подлежала еще религиозному обращеникяВ «Испо
веди сына века» рядом с Октавом автор поставил ьригитту. 
Она и явилась реальным воплощением его идей, его про
граммы, воплощением нравственности и религиозной веры, 
воплощением благопристойности и приличий/Программа ока
залась реализуемой в действительности. 

Но тогда отпала необходимость в уходе из жизни и 
в самоубийстве, отпала необходимость борьбы с верой в 
земное счастье, борьбы против страсти. Подчинение любов
ного чувства религиозному принципу, оправдание тела через 
небо, усмирение страстей и введение их в границы благо
пристойности стало теперь очередной и неотложной задачей. 
Последние три части романа, посвященные сближению Октава 
и Бригитты, и явились попыткой решить эту задачу. 

Но религиозно-оптимистическое мировоззрение не сде
лалось еще в этом романе ведущим и основным для Мюссе. 
Он не преодолел еще своего кризиса, он не отказался еще 
полностью от своего неверия в небо, он не верил еще 
полностью в силу Бригитты. Поэтому он и объявлял своего 
героя неизлечимым. Поэтому-то против недуга, привитого 
доктором Дежене Октаву, оказалась в романе бессильной 
и сама Бригитта. Поэтому-то она и пала жертвой скепти
цизма и неверия Октава. А роман закончился трагически и 
печально. 

Трагизмом и печалью проникнуты и четыре лирических 
стихотворения Мюссе, относящиеся к 1835 и 1836 годам и оза
главленные «Ночи». Очень характерно, что в стихотворениях 
1этих Мюссе воспевает не надежду, не славу, не счастье, 
а горе. Красота рождается здесь из отчаяния, бессмертные 
песни из слез. Мюссе воспевает и оплакивает здесь одино
чество и замкнутость человека, которые составляют для него 
основное содержание человеческой жизни, ее идею, ее душу. 

Апофеоз горя и страдания, одиночества и покинутости 
находится в прямой связи с (темой смирения, лежащей в осно
ве «Послания к Ламартину» (1836) и «Надежды на бога» 
(1838). В «Послании к Ламартину» окончательно совершается 
примирение поэта с богом. Поэт предает здесь осуждению 
чувственно-материальный мир, подчеркивает его непрочность, 
приветствует тяготение к бесконечному, свойственное чело
веческой душе. Борьба с сомнением, призыв к растворению в 
бесконечном составляет содержание «Надежды на бога». 
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Примирение с (религией тесно связано у Мюсф с отказом 
от всякого рода бунтарских, мятежных настроений /& отно
шении реальной действительности. В своей комедии «Под
свечник (1835) Мюссе повествует о поражении Дон Жуана 
и о торжестве платонической любви. В пьесе «Не надо 
биться об заклад» (1836) посрамляется молодой фат, вольно
думец, скептик в вопросах любви, который пытается соблаз
нить чистую невинную молодую девушку, но вместо этого 
влюбляется в нее и женится на ней. «Каприз» (1837) показы
вает супруга, сбившегося с пути истинного и возвращенного 
на правильный путь молодой светской женщиной. Комедия 
«Нужно, чтобы дверь была открыта или закрыта» (1845) закан
чивается в том же духе: браком и отказом от вольномыслия. 
Мюссе становится здесь на защиту буржуазных общественных 
устоев, буржаузной морали, нравственности, буржуазной семьи. 
Он проникается в то же время симпатиями к салонной 
аристократической культуре, пишет для светских людей и о 
светских людях, наполняет свои пьесы светской болтовней. 

К этому же времени относится и организационный раз
рыв. Мюссе с романтическим движением. Разногласия с ро
мантиками намечались, впрочем, уже давно, чуть ли не с 
1830 года. Мюссе и тогда уже те удовлетворяли радикаль
ные оппозиционные идеи В. Гюго и его демократизм. Чем 
дальше шло дело, чем более явным становилось, куда идет 
романтизм, тем более резкой становилась оппозиция Мюссе 
к романтическому движению. В иронических «Письмах Дюп-
при и Кртоне», написанных в 1836—1837 годах, Мюссе 
подвергает романтизм резкому осуждению и осмеянию, а в 
1838 году в статьях об артистке Рашель, выступавшей 
в трагедиях Корнеля и Расина, объявляет романтический театр 
неудачным опытом и выдвигает против романтиков клас
сицистическое искусство, присоединяясь, таким образом, -к 
р1еставраторам классицизма, переходя в их лагерь. 
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РОМАНТИЗМ И ЛИТЕРАТУРНАЯ ПОЛИТИКА 
СЕН-СИ МОНИСТОВ 

1 
Социально-политическая реакция, господствовавшая &о 

Франции в 1815—1830 годах, не могла замедлить бурного 
развития капиталистического способа производства. Франция 
пережила в эпоху Реставрации подлинный «промышленный 
переворот». Машинное производство вытесняет как раз в эти 
годы ручной труд, труд ремесленников и кустарей. Растет 
число рабочих, занятых на фабриках и заводах, и парал
лельно усилению буржуазии происходит и повышение удель
ного веса и значения рабочего класса во французском об
ществе. Но развитие капиталистического способа производ
ства, рост пролетариата, рост пауперизации, нищеты, без
работицы делают более явными внутренние противоречия бур
жуазного общества, и способствуют тем самым появлению 
рядом с антифеодальной идеологией, носителями которой 
оказываются в это время либералы, идеологии антибур
жуазной, которая, в силу недостаточной еще классовой со
знательности и организованности пролетариата, выливается 
в форму утопического социализма. 

Очень характерно, что как раз в 20-х годах получает 
довольно широкое распространение учение Сен-Симона, сло
жившееся еще в самом начале XIX века. В эпоху Реставрации 
у Сен-Симона появляются ученики, а после его смерти (1825) 
во второй половине 20-х годов — продолжатели. К сен-симо-
нистам переходят и многие революционные демократы, карбо
нарии. В 1825 году ученики Сен-Симона, Базар, Анфантен 
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и Родриг, выпускают журнал «Producteur», излагающие док
трину зрителя, в 1828—1830 годах приступают к дтению 
публичных лекций, пропагандирующих его идеи (Базар, в 
частности, читает курс, озаглавленный «Изложение/ доктри
ны сен-симонизма»), а в 1830 году делают своим;' органом 
журнал «Глобус», до того времени находившийся в/руках ли
бералов. 

Сен-симонисты подвергают суровой критике общество, 
основанное на частной собственности, на 'имущественном[ 
неравенстве. Они требуют отмены права наследования, меч
тают о всемирной ассоциации трудящихся, о строго центра
лизованной системе производства, об обществе, -в котором 
йе будет эксплоатации, (насилия и йищеты. 

Стремясь охватить в своем учении все стороны совре
менной общественной жизни и разрешить все частные про
блемы, связанные с различными сферами современной куль
туры, сен-симонисты вовлекают в круг своего рассмотрения 
и вопросы, связанные с положением современного им искус
ства и литературы. Они намечают в своих статьях, лекциях, 
брошюрах конкретную литературную политику, вырастаю
щую из столкновений и полемики с существующими уже во 
Франции того времени литературными направлениями и шко
лами. Они выдвигают против них свой особый проект лите
ратурного развития. Они оказывают, что всего существеннее, 
отчетливое влияние на направление литературного процесса 
своей эпохи, то есть, в первую очередь, на развитие француз
ского романтизма. 

Основные выступления и высказывания сен-симонистов 
по вопросам искусства и литературы относятся к 1825 — 
1830 годам. Именно в это время появляется «Разговор арти
ста, ученого и промышленника», написанный ближайшим уче
ником Сен-Симона, Олендом Родригом. Именно в это время 
обсуждает, между прочим, и вопрос об искусстве в своем 
«Изложении сен-симонистской доктрины» самый блестящий из 
учеников Сен-Симона — Базар. Именно в это время прочи
тывается ряд докладов об искусстве на собраниях сен-симо
нистской общины, выходит брошюра сен-симониста Барро, 
озаглавленная «О прошлом и о будущем изящных ис
кусств», и печатается целая серия критических и историко-
литературных статей и рецензий в сен-симонистском журнале 
«Глобус». 

В своих исходных положениях литературная политика 
сен-симонизма отражает основные тенденции художествен-
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нойХпрактики французских романтиков. Сен-симонисгы, так 
же ккк романтики, имеют дело с буржуазным обществом по
революционной эпохи. Так же как романтики, вступают они 
на путЬ отрицания существующего, на путь недовольства су
ществующим. Так же ,как романтики, обнаруживают они анар
хию и ^дисгармоничность современною им общественного 
строя и уступают в борьбу с ним. Так же как романтики, 
рассматривают они современность как нечто переходное, 
промежуточное, неокончательное. 

Но складываясь в конце 20-х годов, имея перед собой 
широкий антифеодальный фронт и будучи современницей 
Июльской революции, эстетика ^е'н-симонистов проходит, са
мо собою разумеется, мимо тех реакционных выводов, ко
торые делают из своего отрицания и критики буржуазного 
общества романтики начала XIX века. Эстетика сен-симо-
нистов связана поэтому э первую очередь не с тенденция
ми спиритуалистического порядка, воплощенными в твор
честве Шатобриана и Ламартина, а с процессом восстано
вления и возрождения доследовательно-романтических устрем
лений, с процессом освоения традиций реалистического искус
ства XVI—XVIII столетий, который проделывают француз
ские романтики 20-х годов в лице Гюго, Мериме, Сент-Бева, 
Мюссе. Сен-симонистьг близки поэтому во многих пунктах к 
эстетической доктрине Стендаля, к теориям критиков «Гло-
буса» (1825—1830), поскольку они развивают стендалев-
ские положения, и (к взглядам теоретиков «Сенакля». Не
даром такое внимание (уделяют они вождю «Сенакля» Вик
тору Гюго, поэту, порвавшему, по их мнению, с христиан
ством и перешедшему в «язычество», поэту видимого и внеш
него мира, поэту «сверкающих красок» ta «ослепляющего 
света». Не случайно сен-симонист Барро отмечает с похвалой 
предметную и материальную насыщенность образов Гюго 
эпохи «Ориенталей», заполненность его поэтического мира 
вещественными образами. Глаз его «обнимает сразу бес
численные предметы». Барро ценит в 'нем по преимуществу 
поэта материальной культуры, поэта цивилизации. # В его 
стихах вздымаются «древние башни» и современные колонны. 
Гюго воспевает славу и апофеоз героя х, то есть человече
скую активность, человека как строителя жизни. 

Сочувственное отношение к романтизму «Сенакля» соче
тается у сенсимонистов с отрицанием предшествующего этапа 

1 Saint-Simon et Enfantin, Oeuvres, t. 44, p. 184. 
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в развитии романтизма, тесно связанного с деятельностью 
кружка «Французской музы». Сен-симониеты совсем не в вос
торге от поэтов, «оставшихся в сердце своем христианами», 
от( поэтов, «поющих лебединую песню угасающего католи
цизма», от поэтов, «шатающихся по обломкам»1, от/поэтов, 
собирающих пыль прошлого, чтобы создать из нее ^хрупкие 
памятники», которых «никто не посещает»2. Им чу^ды писа
тели, напуганные картиной современного «беспорядка», и 
«бурей, которая опрокидывает империи». Им "чужАы худож
ники, которые «возвращаются назад», становятся «апостола
ми падшей религии», которые только в ней видят «порядок 
и единство»3, Они издеваются над людьми, которые «выка
пывают трупы»4 и «ищут жизни у мертвецов»5. Они резко 
высказываются против реакционных «мечтаний» де Местра 
и Ламенне. Они благосклонны к стихотворению Виньи «Па
риж» (1831), так как полагают, что «христианский мистицизм», 
которым Виньи вдохновляется в своих первых поэмах, его уже 
не удовлетворяет6. «Хватит |ваших кумиров, которые те
перь все устарели»7,— довольно бесцеремонно обращается 
Барро к романтикам, находящимся в плену у реакционной 
идеологии. ., i 

Сен-симонисты не склонны, с другой стороны, отказы
ваться от завоеваний науки, искусства и промышленности, 
развитие которых реакционеры хотели бы всемерно затормо
зить и ограничить. Они не склонны отталкивать их от себя 
как продукты творчества «злого духа», как «орудия гордости, 
ненависти, скупости»8 (Анфантен, йисьмо к Терезе, ок
тябрь, 18^р). В явлениях и предметах физического, чувствен
ного мира, в !цветах, плодах, запахах, звуках, которые пленяют 
наши чувства, в формах, которые нас прельщают, они не 
склонны усматривать проявление «злокозненных», враждеб
ных сил9 (Анфантен, письмо к Терезе, 1830). Анфантен при
зывает «любить мир», «познавать» его и «переделывать»10. 
Он не способен удовлетвориться «миром чистого духа», из 

1 «Globe», 14Л1Г.1831. 
* S a i ' n t - S i m o n et E n f a n t i n , Oeuvres, t. 44, p. 187. 
« «Globe», 29.V.1831. 
4 S a i n t - S i m o n et E n f a n t i n , Oeuvres, t. 44, p. 187. 
5 «Globe», 24.111.1831. 
6 Ibid., 9.V.1831. 
7 S a i n t - S i m o n et E n f a n t i n , Oeuvres, t. 44, p. 187. 
8 Ibid., t. 26, pp. 133—134. 
9 Ibid., t. 27, p. 12. 
*• Ibid., t. 26, pp. 133—134. 
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которого была бы изгнана -плоть. Он не согласен принять 
культуру, которая была бы основана на «воздержании», «бед
ности» и «безбрачии»г. Ему представляется чрезвычайно вред
ным «презрение к жизни», отношение к ней как к чему-то 
не имеющему никакой цены, никакого значения. Он стоит за 
бережное отношение человека к 'своей жизни, которая может 
быть употреблена с пользой для его ближних2. 

Анфантен пря^мо заявляет <в письме 1830 года к Дюф-
рену, что сен-симонистам не по пути с поэтами, имеющими 
наклонность к «одиночеству» й «меланхолии», и мечтающими 
о «небытии», так как задача сен-симонистов как раз состоит 
в то(м, чтобы открыть человечеству «новые радости»3. Плоть, 
материю Анфантен признает в письме к Терезе (октябрь, 
1829) «источником поэзии»4. 

Сен-симонисты вовсе не отвергают понимание средних ве
ков, выработанное в XVIII столетии и воспринятое Стенда
лем. Они считают себя преемниками просветителей в их 
борьбе с привилегиями богатых и знатных, в их борьбе 
с капризами и самодурством абсолютных монархов, с гос
подством грубой и невежественной силы5 (см. письмо Ан-
фантена к Лекамюсу рт 25 ноября 1829 г.). 

Средние века являются для сен-симонистов прямым про
должением и следствием упадка Римской империи. «Отврати
тельный деспотизм императоров погасил светильник искусств 
в Риме»,— утверждает в своем ««Разговоре артиста, ученого и 
промышленника» сен-симонист Оленд Родриг. Выйти из своего 
долгого сна искусство не смогло и в течение всех средних 
веков. «Ни иноземные нашествия, ни массовые избиения, ни 
пожары,— замечает Родриг иронически,— не смогли разбудить 
его» 6. 

Эпоха упадка демократии и свободы неизбежно совпа
дает в представлении сен-симонистов с упадком культуры и 
искусства. В полном соответствии с традициями XVIII века 
и взглядами Стендаля тот же Оленд Родриг подвергает 
резкой критике теории, которые ставят расцвет искусств в 
зависимость от якобы «благоприятного им строя абсолютной 
монархии», от «влиятельного дворянства», от «праздной и 

1 S a i n t - S i m o n et E n f a n t i n , Oeuvres, t. 27, p. 12. 
* Ibid., t. 27, p. 12. 
* Ibid., t. 27, p. 59. 
* Ibid., t. 26, p. 121. 
* Ibid., t. 26, pp. 167—168. 
* Ibid., t. 39, pp. 221—222. 
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пышной аристократии», вообще от существования класса/ лю
дей богатых и праздных1. Деспотизм, если он и не «удушает 
полностью искусство», то во всяком случае «извращает его, 
унижает, подчиняя его своей политике и своим предрассуд
кам» 2. Вместе с праздностью он является истинным «бичом 
искусства»3. И если «прирожденными покровителями» изящ
ных искусств не могут быть «богачи и бездельники», то на
роды, порабощенные деспотизмом и подчиненные этим бо
гачам и бездельникам, в свою очередь не способны создать 
большое искусство. 

Судьбы искусства в Персии, в Спарте, во Франции в 
эпоху «старого режима» полностью подтверждают эти мысли. 
В Персии, указывает Родриг, были великие цари, были 
сатрапы, но совсем не было художников, скульпторов и 
поэтов4. Аналогичные явдения обнаруживаются и в Спарте: 
«небольшое количество свободных граждан, всегда воору
женных, ведет здесь образ жизни дикарей и ничего не про
изводит, подавляя самым ужасным образом безоружное на
селение». Эти условия не содействуют росту искусства. Ис
кусство у спартанцев находится в «варварском состоянии»5. 
Те же по существу причины задерживали рост искусства 
во Франции XVII «столетия. «С какой медленностью развива
лось искусство во Франции, где масса в течение долгого 
времени была жертвой развратного и пагубного поряд
ка!» 6 — восклицает Родриг. 

Связь с традициями XVIII века, с (его гуманизмом и 
материализмом сказывается у сен-еимонистов и на их исклю
чительных симпатиях к искусству древнегреческой демокра
тии, на противопоставлении античного демократического ис
кусства — искусству первобытному, «примитивному», «восточ
ному», в первую очередь египетскому, которое они уста
навливают. 

Совсем не случайно, что наиболее существенным в «при
митивном» искусстве представляется сен-симонисту Барро его 
противочеловеческий характер. «Творцы первых поэм» .вос
певают не человеческое существо, а мироздание, равнодуш
ное к человеку. Их интересуют не люди, а вещи, неживая 

1 S a i n t - S i m o n et E n f a n t i n , Oeuvres, t. 39, pp. 219—220. 2 Ibid., p. 223. 3 Ibid., p. 224. 
* Ibid., p. 221. 6 Ibid., p. 221. 
• Ibid., p. 223. 
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природа. Они обожествляют «горы в пламени», реки, «вы
шедшие из берегов», сумрачные леса, «шумные моря», то есть 
все то, что «господствует» над человеком, тяготеет над ним, 
«объемлет его со всех сторон», «вбирает его в себя» 1

1 все то, 
одним словом, что так усиленно культивировал Шатобриан 
в «Атала». На «рабское обожание», на «неутомимый труд» об
рекает человека и «примитивная» архитектура. Она воздви
гает гигантские храмы, пирамиды, статуи колоссов. Пред их 
лицом ^ еще острее чувствует человек свое «убожество и бес
силие». Еще более уродливым, чем оно есть на самом деле, 
представляется ему его «хилое й тщедушное тело», когда он 
сопоставляет его с «массивными и правильными формами 
грандиозных архитектурных сооружений» 2. 

Греческое искусство является для сен-симонистов отра
жением более высокого этапа в развитии общества: оно 
освобождает человека от подчинения внешнему миру, воз
вращает ему свободу и активность. Оно недаром создается 
в Афинах, где очень значительная часть населения была «при-
частна к свободе»3. Оно «воспевает могущество человека», 
возбуждает в зрителях «сознание своей силы», побуждает 
их к развитию своей материальной активности, обожествляет 
человека, присваивая богам человеческие «черты и стра
сти» 4. 

Греческое искусство ценно -для сен-симонистов также и 
потому, что оно обращает свои взоры к миру вещей, создан
ных человеком и укрепляющих его власть и могущество. 
Предметами изображения становятся здесь уже не явления 
природы, а золотые шлемы, бронзовые панцыри, быстрые 
колесницы, обнаженные мечи 5. 

Процесс очеловечения искусства затрагивает и грече
скую архитектуру. «Примитивная» архитектура не имела дела 
с человеком. Ее прообразом являлась вселенная. Ее мас
штабы и пропорции пыталась воспроизводить она в свощ 
конструкциях. Античное строительное искусство стало отпра
вляться в своих сооружениях от человеческого тела. Храмы 
не соперничают уже здесь с грандиозностью мироздания, 
не давят на человека, не подавляют его. 

Египетское искусство сливало в один образ человека 
— _ ^ _ ^ _ _ _ _ [ 

1 S a i n t - S i m o n et E n f a n t i n , Oeuvres, t. 44, p. 169. 
* Ibid., p. 170. 
з Ibid., t. 39, p. 222. 
* Ibid., t. 44, p. 171. 
6 Ibid., t. 44, p. 171. 
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и животное (образ сфинкса), отождествляло человека с жи
вотным миром. Искусство греческое поднимает человека над 
животным царством1. «Более древним» легендам о превра
щении богов в людей, в животных, в растения, в . камни 
оно противопоставило «более благородные» рассказы о пре
красных и смелых людях, о героях, сделало бессмертными 
их битвы, их подвиги, их победы, их игры. Оно ценит чело
века за ею геройство и отвагу, за его бесстрашие и спо
собность к самопожертвованию. Оно «поет хвалу Юпитеру 
за то, что он уничтожил сторуких великанов, поет хвалу 
Аполлону — победителю змея Пифона, хвалу Гераклу, истре
бившему земных чудовищ» 2. 

Реабилитация человека и lero активности, сближающая 
оен-симонистов с тем же Стендалем, с ранним Мюссе, с Сент-
Бевом, с Гюго, соединяется у них с оправданием и воз
вышением здешнего, материального мира. Расцвет культуры 
и искусства у того или Энного народа определяется, |по 
мнению Родрига, не только уровнем политической свободы, 
не только степенью общественной активности, но и уровнем 
того материального развития, который был им достигнут. 
В Греции, как указывает Родриг, наибольших успехов до
стигло искусство в Афинах, где существовал чрезвычайно 
оживленный торговый порт. В XV столетии пробуждение 
искусств от долгого сна, их возвращение к жизни было вы
звано «возрождением промышленности и мира». Не случайно 
Медичи, покровители искусства, занимались коммерческой дея
тельностью. Не случайно Флоренция явилась второй после 
Афин «колыбелью искусств»—это был «город фабрик и тор
говли». «Промышленности обязаны мы великолепными кар
тинами», созданными итальянскими художниками. «Первая шко
ла живописи на севере Европы была создана в Антверпене, 
где находились важнейшие промышленные предприятия»3. 
Если бичом искусства является праздность и деспотизм, то 
их опорой, их жизненной силой—промышленность и свобода 4. 

В эпоху средних веков христианство помогло челове
честву отбросить «шлак испорченного мира» (то есть мира 
Римской империи), «освободилось от оболочки», которая пре
пятствовала его развитию. Христианство открыло перед че
ловечеством небо. В эпоху Ренессанса совершилось «воз-

1 S a i n t - S i m o n et E n f a n t i n , Oeuvres, t. 44, pp. 170—172. 
2 Ibid., t. 44, pp. 170—171. 
» Ibid., t. 39, p. 222. 
* Ibid., t. 39, p. 221. 
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вращение на землю». «Вместе с произведениями искусств 
Греции и Рима были, так сказать, открыты и науки о при
роде»1 (письмо Анфантена к Терезе, октябрь, 1829 г.). 

И вот, если Шатобриан и Сталь противопоставляют у ш 
ному» реалистическому искусству искусство религиозное, не
земное, отвергающее «здешний» мир ради «потустороннего», 
то сен-симонисты, вслед за Стендалем и романтиками «Сенак-
ля», объявляет войну . христианскому аскетизму и умерщ
влению плоти, христианскому смирению и пассивности. 
Именно поэтому и рассматривают они средневековое искус
ство, с его устремленностью в область душевной жизни, 
как искусство ограниченное и неполноценное. 

Изображение «внутреннего мира» у средневековых ху
дожников и у современных спиритуалистов чересчур ото
рвано, по их мнению, от «материальной активности» человека, 
от его практической жизни и деятельности. Интерес к внут
реннему миру человека оказался тесно связанным у продол
жателей средневековых традиций с «уединенным созерца
нием», с «покорностью», с «отречением». Именно поэтому 
не вызывают сочувствия у сен-симонистов произведения Ра
фаэля. Он относится у них к продолжателям средневековой 
спиритуалистической традиции. Мир Рафаэля исключает, по их 
мнению, все, имеющее непосредственное отношение к мате
риальной практической жизни. «Рафаэль,— утверждают они,— 
посвящает себя почти целиком изображению лица и еще 
чаще изображению глаз». На картинах Рафаэля «видны только 
лица», тело «спрятано за широкими одеждами», оно «непо
движно и пассивно». Микель-Анджело, также тесно связанный 
с идеалами средних веков, именно поэтому и не показывает 
на своих картинах «ни мускульной силы, ни полнокровных, 
здоровых тел, ни круглощеких лиц». Тела у него представ
лены, как выражаются сен-симонисты, «как бы похудевшими 
от аскетических упражнений»2. 

Ограниченности Рафаэля и Микель-Анджело сен-симо
нисты противопоставляют достижения венецианской и, в осо
бенности, фламандской и голландской школ живописи, ко
торые возникли среди «трудолюбивого и богатою народа». 
Корреджо, Тинторетто, Веронезе, Тициан, Теньер, Ван-Дейк, 
Рубенс, Рембрандт привлекают внимание сен-симонистов глав
ным образом потому, что человек предстает у них освобо-

1 S a f n t - S i m о n et E n f a n t i n, Oeuvres, t. 26, p. 133. 
* «Globe», 20.IX.1831. 
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жденным от власти потустороннего мира. Он вернулся на 
землю, к своему телу, к практической деятельности. Худож
ники венецианской и голландско-фламандской школ раз
двигают границы искусства, «стремятся изобразить нечто 
иное, чем дух», стремятся «выйти из абстракции», хотят «вер
нуть искусству материю», хотят «реабилитировать» материаль
но-чувственный мир. Персонажи их «жирны, тучны, мясисты». 
Женщины Рубенса не похожи на «богоматерей итальянской 
школы», «бледных, кротких и нежных». Персонажи, их отли
чаются, к тому же, «живостью, активностью». Они, правда, 
бывают «печальны». Но по всему видно, что печаль их явле
ние временное и преходящее. Они противоположны (созер
цательно-неподвижным» героям Рафаэля1. 

Художники венецианской и голландско-фламандской жи
вописи по существу «перестали быть христианами». Если хри
стианство «предавало анафеме богатство и материальные на
слаждения», то они, напротив, увлечены «ярким колоритом» и 
«изобилием украшений», их покорил земной, видимый мир. 
Они посвятили себя «выражению непризнанных потребно
стей, проклятых христианством»2. Материальная стихия, сфе
ра материальных нужд и благ явились у этих художников 
содержанием искусства. Персонажи венецианской школы «тща
тельно наряжены в богатые одежды»3. Они представлены 
освобожденными от аскетическою презрения К вещественным 
благам. 

Завоеванием нового искусства признают сен-симонисты 
также и пейзажные и жанровые картины, столь существен
ные для новой школы. Художники «овладели» в них приро
дой, внешним, материальным миром, которым пренебрегали 
раньше. Их перестало удовлетворять изображение человека 
вне материальной среды. Художники обратились в них к 
«точному воспроизведению внешнего мира, материального об
раза человека, животных и всех вещей». 

Осуждая спиритуалистическое искусство, сен-симонисты 
имеют при этом в виду не только Шатобриана и Ламартина. 
Они относят jK нему и современный классицизм Давида4. 
Им одинаково чуждо и средневековое умерщвление плоти 
и якобинское презрение к материальным благам и материаль
ной буржуазной практике. Очень показательны в этом отно-

1 «Globe», 11.VI.1831. 
2 Ibid., 24.I1I.1831. 3 Ibid., 11.VI.1831. 
* Ibid., 12.VI.1831. 
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шении выпады Родрига против Спарты, идеала Руссо и 
якобинцев. Спартанский идеал утратил для сен-симонистов 
свою привлекательность. Спарта не является уже для них 
формой идеальной демократии. Это одна из форм деспотиче
ского строя. Анфаятен высказывается против греческой и 
римской республик как идеала общественного устройства1 

(письмо к Пишару 28 августа 1823 г.). Именно поэтому и в 
литературе средневековым авторам противопоставляют сен
симонисты не искусство XVIII столетия, не мещанскую драму, 
не романы Ричардсона, а ранний реализм, реализм Возрожде
ния, творчество Боккаччо, Рабле, Сервантеса, Мольера, Ла-
фонтена. 

Пафос освобождения плоти, реабилитация материальной 
практики, восстание личности против деспотического гнета 
неба, на которые указывали сен-симонисты в отношении 
живописи XVI—XVII веков, усматривают они и в лите
ратуре как этой, так и более ранней эпохи. В театре нового 
времени видят они «новую церковь», которая завладела «мир
ской природой человека». Барро Юдобрительно отзывается 
о Боккаччо, потому что тот «почитает и превозносит» те са
мые «жгучие порывы, тайные радости и беспутные страсти», 
которые только что перед тем «заточал в свои угрюмые кру
ги» Данте. 

Проблема реабилитации материи занимает, по мнению 
Барро, и внимание Сервантеса. Дон-Кихот принадлежит для 
Барро к той же культурно-исторической сфере, что и аске
тические образы Рафаэля и Микель-Анджело. Он поглощен 
«степенной созерцательной любовью». У него «отощавшая 
фигура». «Печально» и «мечтательно» путешествует он на 
своей «изнуренной» лошади. И вот он оказывается у Сер
вантеса покорно следующим за живым, веселым, чувственным 
всадником — Санчо Пансо. Олицетворение духа уступает здесь 
первое место олицетворению плоти. Дон-Кихот постоянно ссо
рится со своим оруженосцем, никогда не может с ним до конца 
примириться, но никогда не может и окончательно покинуть 
его, часто уступая ему роль господина. 

Тема освобождения практической, материальной жизни 
определяет и творчество Рабле. «Шутовской Лютер», Рабле 
пародирует в своей книге «суровость монастырских обетов», 
создавая аббатство, которым управляет одна лишь «радостная 
свобода». Рабле «оскорбляет и грязнит» вещи, бывшие долгое 

1 Saint-Simon et Enfant in, Oeuvres, t. 24, p. 57. 
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время «уважаемыми и чистыми». Средневековью с его «блед
ным челом, черным одеянием, суровой осанкой» Рабле про
тивопоставляет не «униженную, изнуренную, укрощенную хри
стианством природу», а мощных гигантских людей, людей, с 
неограниченными потребностями, людей, нуждающихся в шел
ке, бархате и парче, готовых проглотить съестные припасы 
двух или трех государств. 

Борьба с аскетическим духом воодушевляет Мольера. 
Вслед за Боккаччо, Сервантесам и Ариосто преследует он на 
своем театре ту самую платоническую любовь, которую 
взяли под свою защиту Шатобриан, Ламартин, Сталь. Он не 
верит уже в необходимость «жертвовать своей природой». 
Он чувствует, что природа эта не способна «замкнуть себя 
в тесные пределы»1. В своем «Дон Жуане» критикует он 
поэтому не «блестящую и горделивую чувственность» сво
его героя, но «лицемерное его обращение к религии». Он 
оправдывает его «пылкие заблуждения». 

В образе Док Жуана воплощается для сен-симонистов 
дух освобождения, характеризующий общество и искусство 
послефеодальной эпохи. Образ Дон Жуана представляет для 
них «итог целой эпохи». Дон Жуан является для них основ
ным героем искусства нового времени. Тип Дон Жуана, 
утверждает сен-симонистский «Глобус», встречается в той 
или иной степени почти во всех сюжетах нового времени. 
В Дон Жуане видят сен-симонисты воплощение человека, 
создавшеюся в условиях революции. Они находят в нем 
нечто и от лорда Байрона, и от Мира̂ бо, и от Дантона, и от 
Бонапарта. Образ Дон Жуана совпадает в их представле
нии с образом героя, выдвинутого и открытого романтиз
мом, образом героя, проникнутого пламенной страстью, взвол
нованного, беспокойного и устремленного в будущее. Барро 
отмечает в Дон Жуане его бесстрашие, смелость, дерзость. 
Дон Жуан воспламенен надеждой и желанием. Ни религия, 
ни общественное мнение не могут заставить его отказаться от 
своих намерений и планов. Его не устрашает небесный гнев. 
Он способен подняться над своими предрассудками. Дон Жуан 
противостоит в глазах Барро — Отелло, представителю сред
невековья. Отелло постоянен, неизменен, верен одной един
ственной страсти, неподвластной времени2. Ни смерть, ни 
могила, ни болезнь ре кмеют над ним силы. Дон Жуан ро-

1 S a i n t - S i m о n et E n f a n t i n, Oeuvres, t. 45, pp. 447—453. 
2 «Globe», 11.111.1831. 
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площает в себе свободу и подвижность новой эпохи. Отелло 
хочет сохранить, законсервировать существующее. Дон Жуан 
стремится переделать, обновить его. Он претендует быть 
освободителем всех женщин. Христианский священник, по 
мнению Барро, оправдывает первого и осуждает второго. 
«Он хотел бы загнать Дон Жуана обратно в монастырь, 
покрыть ему прахом чело, окутать его грудь власяницей, 
связать его четками... объявить порочной, низкой И позорной 
самую его природу»1. 

2 

Признавая историческую прогрессивность капиталистиче
ской культуры, сен-симонисты все же не питают особых иллю
зий в отношении ее перспектив и возможностей. Пути их 
оказываются прямым продолжением путей романтизма и ко
ренным образом расходятся с путями буржуазных либералов. 
Анфантен, в отличие от либералов, не считает идеальной по
литической системой английскую конституцию2 (см. письмо 
Пишару от 28 августа ,1825 года). 

Если сен-симонистам чужды особые симпатии по отно
шению к феодальному строю, то не вызывает у них бес
предельных симпатий и буржуазный порядок. Буржуазные 
общественные отношения не преодолели, не сняли, в их 
глазах, противоречий, характеризующих все классовое об
щество в целом. 

Буржуазное общество представляется Анфантену, судя по 
его «Поучениям», миром нищеты, убийств и самоубийств, 
банкротств и бунтов. Современный буржуазный строй ха
рактеризуется распадом моральных устоев, то есть раскры
вается как бы в аспекте готического романа и байронизма. 
Добродетель, заявляет Анфантен в письме к Терезе (октябрь, 
1829 г.) раздавлена под тяжестью нищеты. Безнравственность 
покоится на лепестках роз3 . Современное общество испол
нено «эгоизма» и «беспорядка». «Люди,— пишет Анфантен в 
письме к вдове Торамбер,— изолированы один от другого и 
охвачены ненавистью друг к другу»4. В окружающей жизни, 
по мысли Анфантена, нет ничего устойчивого, «привычки, 

1 S a i п t - S i m о n et E n f a n t i n, Oeuvres, t. 45, p. 450. 
2 Ibid., t. 24, p. 57. 
« Ibid., t. 26, p. 174. 
* Ibid., t. 14, p. 148. 
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вкусы, люди сменяются с разрушительной быстротой. Ка
чество не имеет значения. Количество составляет все»1. 

Оправдание завоеваний капиталистического прогресса не 
приводит сен-симонистов к оправданию господства буржуа
зии, к оправданию буржуазии как господствующего класса. 
«Мы не ставим промышленников, реабилитированных Сен-
Симоном, во главе общества, заявляет Анфантен,— хотя мы 
и оправдали эгоизм, точно так же как промышленность... 
Мы сумеем использовать страсть к земным, наличным, пре
ходящим наслаждениям, но мы не заключаем отсюда, что 
люди, ограниченные кругозором повседневности (то есть лю
ди, погруженные в капиталистическую практику —Д. О.), 
должны руководить народами»2. 

Безоговорочного признания не удостаивается со стороны 
оен-симонистов и искусство буржуазной эпохи. Ориентация 
романтиков на реалистическое искусство XVI—XVIII сто-
летий, которую поддерживают критики-либералы из «Гло
буса» 1824—1830 годов не представляется мм до конца оправ
данной. Сен-симонисты оказываются в- этом пункте гораздо 
ближе к людям из «Сенакля», нежели к теоретикам «Гло
буса» 1824—1830 годов. Искусству буржуазного общества 
нехватает, с их точки зрения, очень многого, чтобы стать 
полноценным и подлинно высоким и 'значительным. «Когда 
мысленно переносишься в век Перикла, Августа и Людо
вика XIV,— замечает сея-симонист Базар, размышляя над 
современным искусством,—- и затем взираешь на XIX столетие, 
то не можешь не улыбнуться. Никто и не думает устанав
ливать параллель между ними»3. Мысль Базара развивает 
и обосновывает Барро. В своей брошюре «О прошлом и бу
дущем изящных искусств» он обращает внимание на мелоч
ность и мизерность сооружений послефеодальной эпохи в 
сравнении с грандиозными памятниками язычества и с ве
личественными соборами средневековья. 

Буржуазный реализм XVI—XVIII веков освободил искус
ство от оков христианского аскетизма, завоевал совершенно 
новую область жизни, котор-ая находилась вне кругозора 
средневековых художников. Но материальная стихия, мате
риальный быт, ставшие основным содержанием буржуазного 
искусства, снизили, огрубили его, устранили в нем все 

1 S a i n t - S i m o n et E n f a n t i n , Oeuvres, t. 14, p. 149. 
2 Ibid., t. 26", pp. 38—39. 
3 Ibid., t. 41, p. 108. 
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высокое, способствовали укреплению прозаического и вуль
гарного начала. Искусство пришло в упадок, потому что 
оно лишилось поэзии — так формулирует эту мысль Барро. 
В искусстве иссякает все возвышенное и благородное, в 
нем выдыхается все героическое, потому что лишенной поэ
зии оказывается сама жизнь, которую отражает искусство. 
Таков смысл сен-симонистских высказываний, полностью со
впадающих с идеями романтиков. Буржуазную литературу 
убивает, по мысли сен-симонистов, все то низкое, грубое, 
уродливое, с чем приходится иметь дело писателям в жизни, 
с чем приходят они в литературу. Барро с прискорбием под
черкивает тот факт, что Лафонтен ищет уроков нравствен
ности не у бога, а у животных, что Лесаж водит своих 
читателей по «больнице человечества», то есть показывает 
всюду «грязь и уродство»1. 

Характерно в этой связи замечание сен-симонистов «Гло
буса», что буржуазные страны типа Соединенных Штатов, 
«поглощенные исключительно промышленной активностью», 
оказываются неспособными создать большое искусство. Кон
центрация человеческой активности в области индустрии у 
коммерции возвращает человечество к господству «матери
альной грубой силы», и «разбивает лиру поэта». Если Ла-
мартин выступал в 10-х годах против засилья цифр, то сен
симонисты утверждают теперь, что расцвету й укреплению 
искусства вовсе не содействуют «эгоизм, расчет, мелкие чув
ства, дух прилавка, который стремится все взвесить и вы
считать» 2. 

Между тем именно искусство, а не промышленность, 
определяет, по даысли сен-симонистов, уровень культуры того 
или иного народа. «Цивилизующее значение нации» осно
вано на степени, которой достигло у нее развитие «изящ
ных искусств». Народы, являвшиеся в свое время наиболее 
передовыми и прогрессивными, неизбежно оставляли след 
после себя и в области изящных искусств. Греция, импе
раторский Рим, папский Рим, Франция являлись в свое 
время наиболее передовыми цивилизациями1 в !мире. И они бы
ли, вместе с тем, великими творцами всех чудес искусства»3. 

Деградации, снижению искусства способствует не сама 
по себе материальная сторона жизни, поскольку она стаю-

1 Bar rau It, Du passe et de l'avenir des beaux arts. 1861, 
цит. no Hunt. Romantisme et socialisme en France, 1934. 

2 «Globes 28.VI.1831. 
8 Ibid., 28.VI.1831. 
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вится содержанием искусства. Освобождение материи, пло
ти представляется в общем чрезвычайно плодотворным для 
искусства, так как оно расширяет его творческий кругозор. 
Именно за счет гигантского роста материальной активности 
человека относил Родриг расцвет искусства в древней Гре
ции, в Италии XVI столетия, в Голландии XVII вевд. Но 
материальная жизнь получает в условиях буржуазного об
щества односторонний, преувеличенный, гипертрофированный 
характер. Она не имеет внутренней формы, она уродлива, 
хаотична, неорганизованна. 

Искусству вредит, утверждают сея-симокисты, та эго
истическая, своекорыстная форма, в которой совершается 
освобождение материальной жизни. Вредными для искус
ства являются те своекорыстные интересы, которые прихо
дят при этом в действие и которые, кстати сказать, вызывают 
особенно враждебную реакцию со стороны романтизма. От
крывая материальную сторону жизни, раскрепощенную капи
талистическим обществом, буржуазный реализм оставил вне 
своего поля зрения личность человека, его внутренний ду
шевный мир-, его бескорыстные побуждения, его влечение 
к другим людям. Он выключал, таким образом, из сферы 
искусства все то, что явилось впоследствии преимуществен
ным объектом романтизма. 

Буржуазное искусство является жертвой всеобщей раз
дробленности. «Человечество провело три века (VI, VII и 
УШ.— Д. О.) за критикой старого учения и в поисках 
нового знания; оно рассуждало, спорило, доказывало, про
тестовало... Плоть осталась бесформенной»1,— читаем мы в 
«Поучениях» Анфантена, относящихся к 1821 году. «Обще
ство стало плотским и чувственным,— заявляет Леон Симон, 
один из обвиняемых на процессе сен-симонистов,— но его 
чувственность и плотскость носит характер подлый, низкий, 
грязный, чрезмерный, чудовищный». 

Если искусству не помешал в эпоху Ренессанса подъем 
промышленной и коммерческой жизни, то лишь только по
тому, что искусство не оторвалось еще вполне к этому 
времени от средневековых традиций, оно еще не утратило 
связи с коллективными формами жизни средневековья, fte 
позабыло о его родовом духе. Барро видит в Ренессансе 
не «первое усилие возрожденных искусств», а напротив, 
«последнюю вспышку угасающей эпохи». Драма нового вре-

1 Saint-Simon et Enfantin, Oeuvres, t. 14, p. 161. 
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мени представляется ему «выродившейся формой средневе
кового гимна и эпопеи». Сила Данте, Шекспира и Монтеня 
в том, что они не до конца разорвали с прошлым, со средне
вековьем и античностью1. 

Преувеличенность, одностороннее разбухание материаль
ной стороны жизни в буржуазном обществе сопровождается 
усилением эгоистических, центробежных тенденций, влияние 
которых также пагубно отражается на искусстве капитали
стической эпохи. Буржуазное искусство является жертвой 
всеобщей разобщенности, которая свойственна «критической 
эпохе» и против которой особенно резко выступают романти
ки. Укреплению* искусства вовсе не способствует «чувство 
соперничества и ненависти», питаемое конкуренцией, а так
же «сухой и узкий патриотизм», развивающийся в «критиче
скую эпоху»2. 

Подлинное искусство, по мысли Базара, может суще
ствовать только там, где «общая страсть оживляет все серд
ца», «одна и та же цель направляет людей», «одна и та 
же мысль толкает их к самоотверженным поступкам». Са
моотверженность и поэтическое вдохновение нераздельны, за
являет Базар. Подлинному искусству враждебны всякие эго
центрические склонности и тяготения. Подлинное искусство 
немыслимо вне родового духа, вне «общественных чувств», 
вне «живых и сердечных симпатий», вне «общего интере
са»3. Песни доэта в первую очередь «цивилизуют и соеди
няют людей»4, утверждает критик «Глобуса». 

Но буржуазное общество как раз всего этого и не 
дает искусству. На искусстве «критической эпохи» сказы
вается то убывание общественных идей, то угасание чувства 
симпатии и самоотверженности5, которое обнаруживается 
во всем укладе капиталистического строя и против кото
рого восстают романтики. Если когда-либо это вредное влия
ние капиталистической культуры на искусство и ослабевает, 
то только в моменты больших общественных подъемо-в, когда 
художники «принимают участие в большом духовном дви
жении», «находят покровительство у народа». Такими они 
были в XV веке, в эпоху великого религиозного й науч-
1ного движения, которое положило основу новому порядку 

1 B a r r a u l t , Op. tit., цит. по Hunt, p. 31. 
2 cGlobe», 28.V1.1831. » 
« S a i n t - S i m o n et E n f a n t i n , Oeuvres, t. 41, pp. 108—117. 
* «Globe», 28.VI.1831. 
6 S a i n t - S i m o n et E n f a n t i n , Oeuvres, t. 41, pp. 108—117. 
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вещей. Такими они явились и в XVIII столетии1. «Когда 
общество лишается любви (то есть раздирается внутренними 
противоречиями), то искусство теряет голос,— замечает Ба
зар,—поэзия не может быть проводником эгоизма». 

Но «эгоизм», по мысли Барро, как раз и является 
отличительным признаком буржуазной литературы. «Добро
детель представлена здесь как правильный расчет... мораль 
сведена к особого рода режиму, стала отделом гигиены»,— 
замечает он по поводу буржуазной драмы. Индивидуалисти
ческим жанром по преимуществу представляется Барро и 
доминирующий род литературы нового времени — роман2. 

Усиление индивидуалистических, .центробежных тенденций 
в буржуазном обществе отражается, по мнению «Глобуса» 
1831 года, и на судьбе эпопеи в новое вр-емя. Поэтическое 
вдохновение сен-симонисты связывают с чувством любви» и со
лидарности, с чувством коллективности. Одушевление, охваты
вавшее творцов средневековых эпопей, коренилось в «сим
патии, которая объединяет и влечет всех людей... по напра
влению к известной цели». Упадок социальных чувств в «кри
тическую эпоху» неизбежно приводит и к упадку вдохнове
ния. Эпопея, «критической эпохи» исходит из «антипатии, раз
общенности, беспорядка». Это является гибельным для нее. 
Отсюда отличие «Ада» Данте от «Генриады» Вольтера, мало 
благоприятное для последней 3. 

В этой связи обнаруживается у сен-симонистов в ином 
аспекте и самая антитеза Дон Жуана и Отелло. Дон Жуан, 
рассуждает автор статьи о Моцарте, помещенной в «Глобу
се» 1831 года, не только обладает «красотой и величием», 
не только способен «возбуждать симпатию, уважение, обо
жание». Дон Жуан может вызывать и ненависть. В Дон 
Жуане олицетворена эгоистическая варварская сущность бур
жуазного строя, который «сушит личное чувство» (выражение 
Базара), сушит и обездушивает искусство. Дон Жуан для 
сен-симонисгов— это человек, который «чувствует себя вы
ше окружающих», который «беззаботно топчет, давит, уби
вает все, что оказывается у него поперек дороги; всякое 
слабое существо является его жертвой»4. О том же пишет 
Барро. Дон Жуан лишен для него всякого чувства связи с 
другими людьми. Он «ничего не помнит и ничем никому не 

1 S a i n t - S i m o n et E n f a n t i n , Oeuvres, t. 39, p. 224 2 B a r r a u l t , Op. cit., цит. по Hunt, p. 31. 3 Globe», 25.11.1831. 
* «Globe», 5.V.1831. 
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обязан». Если Отелло руководствуется в своем поведении 
принципом долга, то Дон Жуаном движет только потребность 
в удовольствии. Дон Жуан, этот «падший и преступный ко
лосс», не дризнается, рпрочам, и здесь виновным з том зл|е> 
которое он несет с собой. Дон Жуан как образ романтиче
скою героя характеризуется своей внутренней трагедий
ностью. Он сохраняет свой положительный смысл, свое по
ложительное значение. Не в |нем самом, а в Обществе, 
которое «поражено неизлечимой болезнью», следует искать 
причину его рородов 0 преступлений. Дон Жуан свидетель
ствует, по мысли оен-симонистов, против общественного строя, 
«не способного руководить талантами и находить им: употре
бление», против общественного строя, в котором «сильная 
личность развивается беспорядочно, через вражду и нена
висть, опрокидывая все, что противоречит ее воле, ее хищным, 
ненасытным вожделениям» г. 

3 

Подчеркивая ограниченность буржуазного общества, ука
зывая на господствующую роль в нем узко материальных 
интересов, признавая противочеловеческий характер его ма
териальных завоеваний, антигуманистический характер осво
бождения личности в его условиях, сен-симонисш не отме
няют, вместе с тем, и обвинения, направленные ими по адресу 
средневековья. Критика буржуазной культуры никогда toe 
переходит у них в апологию феодального общества. Если 
они воздерживаются от похвал по адресу защитников ци
вилизации (как себя называют либералы), которые «не верят 
в бога», то одобрения с |их стороны не вызывают и «защит
ники бога, которые не желают присоединиться к прогрессу 
цивилизации». Поэтому-то, противопоставляя реакционные и 
прогрессивные тенденции в романтизме, устанавливая анти
тезу Ламартина и Гюго, поэта, тяготеющего к прошлому, 
и поэта, в какой-то мере приемлющего настоящее, сен-симо-
нисты не принимают целиком ни того, ни другого. Анфантену 
враждебны в равной мере и иезуиты, которые говорят, 'что 
они верят в бога и «не видят его творений», и либералы, 
которые только Ц твердят о цивилизации, не видя, что она 
является выражением воли бога 2 (письмо к Терезе, сентябрь, 

1 «Globe», 5.V.1831. 
2 Saint-Simon ct Enfantin, Oeuvres, t. 25, p. 57. 
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1828 г.). Поэзия, отрицающая достижения цивилизации, и 
поэзия, учитывающая только ее успехи, поэзия, презираю
щая материальный прогресс, и поэзия, замкнувшаяся в сфе
ре внешнего материального бытия, представляются им в оди
наковой мере неприемлемыми. Поэты, «воспевающие прошлое 
и отрицающие настоящее», и поэты, «проклинающие прош
лое и воспевающие настоящее»1, остаются им одинаково 
чужды. i 

Это не значит, что оен-симонисты отрицают заодно с 
искусством средних веков, с буржуазным реализмом и с 
их отроением в творчестве романтической школы и са
мый романтизм. Если они отвергают одностороннюю ориен
тацию, довременной им литературы па феодальное искусство 
или на искусство XVI—XVIII столетий, это еще не доказывает, 
что они fre пришлют то новое, прогрессивное содержание, 
которое несет с собой романтизм. Не следует упускать из 
виду, что Дон Жуан, основной положительный герой, ко
торого выдвигают сен-симонисты, почти полностью совпадает 
с образом романтического героя. Не следует забывать в 
этой связи, что сен-симонисты следуют за романтиками в 
своих выступлениях против индивидуалистических И эгоцен
трических тенденций буржуазного общества и • буржуазного 
реализма, некритически воспринятого либералами. Именно 
в творчестве романтиков черпают сен-симонисты свои идеи 
об «общей страсти», о «живых и сердечных симпатиях», о 
чувстве самоотверженности, которые они противопоставляют 
старому реализму. Следует помнить в то же время, что 

^ симпатии сен-симонистов вбирают в свою орбиту и спири
туалистические тенденции романтизма, поскольку в этих тен
денциях проявляется борьба с односторонним чувственно-
материальным человеком (ср. их отношение к Ламар-
тшу). 

Нужно подчеркнуть в то же время особые симпатии сен
симонистов к предшественникам и родоначальникам роман
тизма, к писателям, которое не пришли еще к реакционным 
выводам и не примирились в то же время и с буржуазным 
строем. Примечательно в этом смысле их отношение к Руссо. 
Руссо заботливо выделяется ими из всей литературы кри
тической (то есть буржуазной) эпохи. Барро особенно отме
чает его борьбу против цивилизации, его враждебность и 
чуждость всем основным устремлениям критической эры, его 

2 «Globe», 11.III.1831. 
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одиночество среди современной ему «общественной оргии». 
Далеко от «грязною и дымною города», на «берегу мирного 
озера» помеТцает «он своих героев. Как «чистые видения», 
возникают его Сен-Пре я Юлия перед глазами читателей. 

Так же сочувственно высказывается Барро по поводу 
мадам де Сталь,— она пыталась, по ею словам, реабилити
ровать любовь ш1 век эгоизма. Она защищала, по словам 
Анфантена, прогрессивное развитие человечества * (письмо 
Пишару 23 августа 1825 г.). Но и (мадам де Сталь, добавляет 
Барро, хотя у нее и были «мгновенные вспышки энтузиаз
ма», «уступила» в корце концов .отчаянию, скепсису 2. И вот 
эти-то трагические выводы из критики буржуазного обще
ства, к которым приходят романтики,—стоит им подвергнуть 
сомнению и буржуазно-либеральные и реакционные идеалы, 
стоит им освободитьая и от тех и от других общественных 
иллюзий,— более всего и смущают в романтизме сен-симо-
нистов. 

CjeH-симониетская эстетика прекрасно учитывает вооб
ще этот третий (трагедийный) путь романтизма, путь, к кото
рому тяготеют во второй половине 20-х годов Мериме, Сент-
Бев д тот же Гюго. От ламарггиновской («набожной», по 
выражению Барро) линии романтизма и от направления 
Гюго («живописного») сен-симониеты отличают традицию бай-
роновскую («богохульническую»). Именно ее имеет в виду 
Базар, когда говорит в своем «Изложении сен-симонистской 
доктрины» о засилин элегии и сатиры в современной литера
туре, когда он рассказывает о поэзии, питающейся «адским 
смехом презрения» и «страстной экспрессией отчаяния»3. 
Именно о ней говорит Барро, когда противопоставляет пи
сателей, которые возобновляют средневековые эпопеи, гим
ны, используют народные предания, воспроизводят в романах 
средневековье, дискредитированное критической эпохой,— пи
сателям, которые отдаются «сомнению», ощущают «огром
ную душевную пустоту, вызванную исчезновением ниспро
вергнутых идей» и создают поэзию, отмеченную «иронией 
и скорбью» 4. Именно их, наконец, касается И анонимный кри
тик «Глобуса», когда он упоминает О тех, кто «находится во 
власти сомнения, и горько прославляют отчаяние, ужас пе-

1 S a i n t - S i m о n et E n f a n t i n, Oeuvres, t. 24, p. 57. 2 B a r r a u l t , op. cit., цит. по Hunt, p. 33. 
3 S a i n t - S i m o n et E n f a n t i n , Oeuvres, t 41, p. 110. 4 B a r r a u l t , op. cit., цит. по Hunt, p. 32. 
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ред небытием и неспособность ухватить что-либо прочное 
в этом обширном общем кораблекрушении»1. 

Но сен-симонисты не поддерживают целиком и эту тре
тью линию развития романтической школы. Правда, они отме
чают в ней предчувствие нового общественного строя, начало 
разрыва с критической эпохой, с ее эгоизмом. Романтиче
ская поэзия со своей «картиной страданий», со своим «отвра
щением к жизни» сама является, по мысли Барро, указанием 
на настоятельную необходимость связи между людьми. Ро
мантики находятся на пути к полному преодолению индиви
дуалистических тенденций современной литературы. Для со
временного художника одиночество, которого добивался ан
тичный эпикуреец, является ужасной мукой: если он страдает 
и обвиняет людей, то только потому, что чувствует себя изо
лированным среди них2. Писатели, принадлежащие к тре
тьей партии романтиков, постоянно находятся, как утвер
ждает Барро, в поисках нового строя вещей; за неимением 
новых чувств они снабжают публику «сильными ощущения
ми, какими бы они ни были»3; они ищут «любви, которой frer 
вокруг них, их мучает потребность в деятельности, которую 
они не м'огут удовлетворить в существующих условиях»4. 
Более глубокой становится у них и критика общества. 
Литература XVI—XVIII веков «нападала на власти, кото
рые мы сокрушили», замечает Барро. Он, очевидно, имеет в 
виду зде'сь феодальное государство, уничтоженное революцией 
1789—1794 годов. «Ирония» новых поэтов,— утверждает тот 
ж£ Барро,—обратилась против нас самих»5, то есть, иначе 
говоря, против освобожденного «гражданского общества». Она 
получила, таким образом, до известной степени антибуржуаз
ный характер. • 

Для сен-симонистов все это не представляется, однако, 
чем-либо принципиально отличным от литературы «критиче
ской эпохи». В сущности говоря, романтика в том виде, в 
каком застают ее сен-симонисты, в какой-то мере является 
для них продолжением буржуазной освободительной литера
туры. От нее заимствует она свое главное оружие — дух 
отрицания и сомнения, ее характеризующий, от нее идет и 

1 «Globe», 11.111.1831. 2 S a i n t - S i m o n e t E n f a n t i n , Oeuvres, t. 44, p. 346. 3 Bar rail It, op. cit., цит. по Hunt, p. 32. 
* «Globe» 29. VI. 1831. 5 В a r r a u 11, op. cit., цит. по Hunt, p. 32. 
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присущий ей нигилизм. Именно в таком духе трактует ро
мантизм Барро в своей брошюре «Прошлое и будущее изящ
ных искусств». 

С этим связаны и исходящие от сен-симонистов выпады 
против субъективизма и индивидуализма романтиков. А мы 
знаем уже, что как раз в индивидуалистической разобщен
ности, в атомизме .видели сен-еимонисты основные черты куль
туры «критической эпохи». Современные писатели, по утвер
ждению автора статьи, помещенной в сен-симонистском «Гло
бусе», оторвались от «чаяний и склонностей, близких всем». 
Литература стала их личным Делом. Они творят только для 
того, чтобы освободиться от «горечи», которую они ощу
щают; от «душевных бурь», во власти которых они находятся. 
Они «поют для самих себя», не заботясь об одобрении со 
стороны других. Они следуют в своем творчестве «голосу эго
истического честолюбия», «изнуряют себя, создавая свою гор
дую и одинокую славу» 1. 

Романтическое течение, впрочем, не тЬлько усиливает 
отрицательные качества буржуазного искусства XVI — 
XVIII веков. Onto частично утрачивает, по мысли Барро, и 
тот пафос освободительной борьбы, которым было проникнуто 
искусство до 1789 года. «Писатели, объединенные на одно 
мгновение для разрушения, не имеют более миссии, которую 
они бы выполняли». Современной литературе нечего пред
ложить читателю, кроме «изображения душевной болезни»2. 
Современные поэты «не знают, где им черпать пищу для 
вдохновения». В их пути нет «ни отправного пункта, ни це
ли». Они дотеряли тропу прогресса, не замечая, что «че
ловеческий род снова возобновил' свое шествие» по ней. Они 
продолжают блуждать среди «колючего кустарника и за 
изгородью из цветов»3. 

Романтизм доводит, таким образом, до предела пафос 
отрицания и нигилизм искусства «критической эпохи». Точ
нее говоря, романтизм окрашивает этот пафос отрицания в 
тона отчаяния и ужаса, придает ему безвыходный, беспер
спективный характер. Эта бесперспективность и безвыход
ность и мешают сен-симонистам полностью принять и оправ
дать романтику в той ее форме, как она сложилась в 20-х го
дах. Бесперспективность и трагизм романтической поэзии, 

1 «Globe», 11. III. 1831. 
2 Bar га tilt, op. cit., цит. по Hunt, p. 32. 
3 «Globe», 11. HI. 1831. 
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предельный субъективизм поэтов-романтиков, предельный от
рыв их от общественных '̂ чувств и идей, от общественных ин
тересов внушает, впрочем, сен-симонистам значительно мень
ше опасений, нежели намечающаяся опасность примирения ро
мантиков с существующими общественными условиями, прими
рение с тем самым распадом и разложением общества, от кото
рого они так страдают, которое внушает им такое отчаяние. 

Не случайно один из основных упреков, которые сен-си-
монисты обращают к романтикам, касается их связей с гос
подствующими классами, с классом «праздных». Новая лите
ратурная школа, полагают сенсимонисты, оттого и не может 
дать ничего принципиально нового, оттого не может вы-
р|ваться из круга мыслей, связанных с «критической эпохой», 
оттого не может найти) рыхода из обнаружившихся обществен
ных противоречий, что она не порвала до конца своих связей 
с классовым обществом и осталась до известной степени на 
его же почве. Даже, когда представители этой школы впадают 
в отчаяние, предаются скорби, тоске, они все-таки говорят ог 
имени лиц, которые страдают не столько из-за существования 
старого общества, сколько из-за его разложения. Герои ро
мантиков мучаются и отчаиваются, близки к самоубийству, к 
гибели, но ,ЙХ мучения, их отчаяние рождено зачастую «ску
кой, тревогой, неуверенностью, отсутствием веры», которые 
связаны с крушением старого общественного строя. 

В меланхолии романтических героев сен-симонисты усма
тривают поэтому, в большинстве случаев, болезнь людей, 
которым «нечего делать». «Праздностью и превысившими меру 
богатствами» вызвана эта меланхолия. Она является продуктом 
«общественного ничтожества», продуктом «развращенного, рас
слабляющего существования», результатом поверхностной 
«суетной активности», которую «праздные» называют жизнью. 
«Таинственная, туманная, всепожирающая печаль», которая 
«проникает на балы, на концерты, на самые веселые празд
ники», идет именно отсюда. 

Связь с культурой «критической эпохи» делает романти
ческих поэтов, независимо от их воли и! от их желания, слу
гами господствующих классов. Барро» осуждает современных 
писателей за то, что они «льстят капризам праздной буржуа
зии», которая видит в них «пустые игрушки, годные только 
на то, чтобы развлекать ее в ее бездельи!». Творчество их 
служит тому, чтобы «щекотать ее мелкие страсти» 1. Со-

1 S a i n t - S i m on et E n f a n t i n , Ocuvres, t. 44 p. 188. 
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временные поэты «работают только на праздных», сообщается 
в «Глобусе»,— они «состоят у 'Них на жалованьи», являются их 
«слугами». Они вынуждены «подчинять сьое вдохновение стра
стям, привычкам и узким и пустым идеям праздности». За
дача их сводится к тому, чтобы «выводить из оцепенения по
раженных параличом, которые не ощущают уже, что они су
ществуют?)1. Современные тгоэты только тем и заняты, что 
«усыпляют и льстят скуке, праздных любителей». Они при
спосабливаются ко «вкусам праздных». Они работают на 
удовлетворение «страстей и фантазии патрона». Они тормозят 
в то же время идейный рост людей, оторвавшихся от старого 
общества и не нашедших еще .путей к новому. Они «удержи? 
вают в неопределенности жалобного уныния» людей «заблу
дившихся ,и дезертировавших» 2. Им недостает, одним словом, 
крепкой д тесной связи; с народом. Искусство их нуждается 
в радикальной демократизации. 

И сен-сцмониеты предрекают романтизму декадентское 
перерождение. Современное общество представляется им 
«ужасно похожим !на римакэе общество». Если современные 
поэты не одумаются, не вступят на путь сближения с наро
дом, им грозит судьба римской литературы времен Империи, 
то есть судьба литературы, которая не сумела «почувствовать 
на своем лице дыхания (нового аквилона», не сумела «услы
шать в (своем сердце стоны большинства», не сумела стать на 
точку зрения «бедного раба» и осталась вместо этого на 
точке зрения '«патриция, всадника и вольноотпущенника»3. 

Возрождение искусств начнется лишь тогда, когда пи
сатели оторвутся от «поверхностности и суетности привилеги
рованных классов»4, когда они будут иметь в виду «совокуп
ность чаяний и склонностей, близких всем», когда они будут 
«работать для (народа»5. Поэты должны открыть и изобра
зить мысли, потребности и наклонности нового человечества. 
«Если бы наши выдохшиеся, оскудевшие художники,— пи
шет сен-симонистский «Глобус»,— умели бы чувствовать и 
понимать бесчисленные страдания, причиняемые трудящимся 
массам привилегированными... они смогли бы в страстном же
лании излечить р#ны трудящихся найти источник вдохнове-

1 «Globe», 26. III. 1831. 
2 Ibid., 11.111.1831. 
3 Ibid. 
4 S a i n t - S i m o n et En fan t in, Oeuvres, t. 45, p. 240. 
* «Globe», 11. HI. 1831. 
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ния»1. Художники, рассуждает автор рецензии на «Антош» 
Дюма, должны привлечь внимание общества к страданиям.., 
должны вызвать рбщий интерес к жертвам2. 

Тогда иосякли бы и трагедийность и пессимизм, и отчая
ние, столь характерные для современной литературы. Она 
отказалась бы от своей бесперспективной критики, от своих 
безотрадных выводов in проникалась бы верой в прекрасное 
будущее человечества. Искусство снова обрело бы свою 
нормальную общественную функцию—«сопровождать, опере
жать, побуждать... человечество в его движении к буду
щему»3. Искусство возвещало бы ему радости этого буду
щего. От романа и трагедии искусство снова вернулось бы к 
эпопее и рассказу о прогрессивном развитии человеческого 
общества, к рассказу о славном пути человечества; и о пре
пятствиях, которые оно' преодолело, к воспеванию славы 
народов, «устремившихся со всей силой своего прошлого, к 
еще более блестящему, более богатому будущему»4. Искус
ство вернулось бы к гимну, который прославлял бы богат
ство и плодородие природы, могущество и силу человека, пе
ределывающего и подчиняющего себе мир5. Искусство пре
вратилось бы тогда в средство пропаганды социалистического 
общества, включилось бы в '.борьбу за новый строй, за выход 
из «критической эпохи». Искусство снова обрело бы свою по
длинность, свою природу, свое действительное содержание, ко
торое было утрачено им при прохождении через «критическую 
эру» мировой истории. 

Содержание это открылось, однако, сен-симонистам в 
ограниченном, урезанном аспекте, в обедненном виде. И здесь 
сказалась, прежде всего, общая ограниченность сен-симонисг-
ского мировоззрении, особое их отношение к способам и при
емам выхода из критической эпохи, их отношение к классо
вой борьбе и к революции. В борьбе со скептицизмом роман
тиков сен-симшйсты выдвигают идею прогрессивного разви
тия человечества, идею прекрасного будущего. Анфантен не 
допускает мысли, что июди всегда будут «разрывать друг 
друга на части», что всегда будут бедные и богатые, что 
всегда будет существовать проституция6 (письмо 1830 года 

1 «Globe», 11. III. 1831. 2 Ibid., 6.V.1831. 3 S a i n t - S i m on et Enf an tin, Oeuvres, t. 41, pp. 107—115. 
4 «Globe», 25.- II. 1831. 6 S a i n t - S i m o n et En fan tin, Oeuvres, t. 45, pp. 186—187. 6 Ibid., Oeuvres, t. 27, p. 12. 

Л2 



к Терезе). Сен-симотшсгы отвергают пессимизм, беспросвет
ную печаль и мировую скорбь романтиков. Они мечтают о 
радостной, праздничной жизни, о жизни, которую будут со
провождать балы и концерты, о жизни, протекающей во 
дворцах, которые станут доступны и открыты для всех, для 
огромного большинства людей *. Романтическому скепсису 
противопоставляют сен-симонисты веру в людей, которые 
страдают от существующих общественных условий и нуж
даются в ином порядке вещей, людей, которые являются 
жертвами современного общественного строя. Эти люди-
основа и опора будущего общества. Сенсимонисты становятся 
на точку зрения стюдей, нуждающихся в новом идеала, на 
точку зрения людей будущего. 

Но эти люди в то же время не мыслятся ими как актив
ная, движущая сила перехода к новому строю. Их роль 
страдательная, пассивная. Сен-симонисты понимают, что столк
новение «народа и буржуазии», «трудящихся и праздных» 
так же неизбежно, как в 1789 году было неизбежно «столкно
вение народа со священниками и дворянами»2 (ср. письмо 
Анфантеиа к т^же А*, 1830 г., август). Но из этого столкно
вения вряд ли что выйдет. Народ недостаточно сознателен, 
образован, культурен, чтобы люди из народа могли стать во 
главе общества я руководить им3 (ср. письмо Анфа|нтена к 
Пишару от 26. XI. 1825). Народ са|м не знает, чего он хрчет, 
он невежественен, полон иредрассуд|ков, развращен, груб4,— 
заявляет Анфантен! в письме к т-же А* от августа 1830 года. 

Сен-симонисты прекрасно понимают в то же время, что 
сила их собственного (влияния ничтожна, «равна нулю»5. 
Они вынуждены поэтому откладывать на отдаленное буду
щее осуществление своих идей и дроектов. Они (возражают 
поэтому против революции, против «немедленного приложе
ния» своих идей и высказываются за постепенное приближе
ние к строю 'будущего, за длительную ^подготовку» пере
хода к новому6 ('ср. письмо Анфа'нтена Бернсу, январь 
1830 г.), за «мирное проведение» переворота7 (ср. письмо 
Анфантена к г-же А*). Они вынуждены вместе с тем итти 

1 «Globe», 26. III. 1831. 
2 S a i n t - S imon et E n f a n t i n, Oeuvres, t. 27, pp. 157—158. 
3 Ibid., t. 24, p. 70. 
* Ibid., t. 27, pp. 147-148. 
6 Ibid., t. 27, pp. 157—158. 
e Ibid., t. 27, p. 24. 
7 Ibid., t. 27, pp. 147—148. 

233 



на уступки в отношении буржуазии, заявляя устами Анфан-
тена, что они будут охранять буржуазию от народного гне
ва и Ненависти1. 

Но отказываясь от революционного насилия, от террора 
в отношении буржуазии, сен-симонисты вынуждены в конце 
концов для проведения в жизнь своих проектов обществен
ного преобразования обратиться за помощью к могуществу 
идеи, к [морали и даже к религии, пусть к религии нехри
стианской. При помощи морали и новой религии сен-симо
нисты думают заставить трудиться богачей. При посредстве 
морали 'и новой религии 'полагают кхш принудить при-: 
вилегированные классы к отказу от их привилегий. При 
помощи морали и религии они вообще намереваются пре
одолеть эгоистическую обособленность людей (их «донжуа-
низм») и установить новые формы человеческих отношений, 
новые формы поведения, свободные от засилья частного 
интереса. Выход ридят онр, таким образом, не в классовой 
борьбе, не в разрушении существующих жизненных условий, 
не в критике, а «в «"пропаганде классового мира, соли
дарности, всеобщего мира, всеобщего братства, всеобщей 
гармонии интересов, в воспитании новых людей, задачей 
которых р явится построшие нового общества. Именно по
этому сен-симонисты и возражают против преобладания сати-
р'Ических жанров в искусстве и в литературе и объявляют 
себя защитниками эпопеи и гимна. Именно поэтому, совер
шено правильно выступая против романтизма, они недо
оценивают критических моментов в самой романтике. 

1 S a i n t - S i m o n et E n f a n t i n , Oeuvres, t. 27, p. 149. 



РОМАНТИЗМ И ИЮЛЬСКАЯ МОНАРХИЯ 

1 

Период Июльской монархии является для французского 
романизма одновременно да эпохой величайшего подъема, 
и временем начинающегося распада. С одной стороны, в 
романах Жорж-Санд и Эжена Сю в театре; и прозе Виктора 
Гюго романтизм становится как раз в это время более 
последовательным и смелым, :чем когда-либо до [тех пор, 
и приобретает мировое значение, переставая быть местным, 
чисто французским явлением, оказывая большое влияние на 
немецкую, английскую и другие европейские литературы. 
С другой стороны, |именно после 1830 года, точнее говоря, в 
первой половине 30-х годов, романтизм не является уже 
единым и мощным движением, вобравшим в себя и объеди
нившим в себе различные мелкие течения и кружки, как это 
было во второй половине 20-х годов. Он распадается теперь 
на целый ряд отдельных направлений и группировок и, 
ослабленный этим, явно отступает на второй план перед 
растущим и усиливающимся реализмом. Романтизм после 
Июльской революции одновременно и достигает своего рас
цвета и перестает быть ведущим направлением во фран
цузской литературе. 

Историческая эпоха, в которую французский романтизм 
переживает это сложное и трудное положение, сдма от
личается большой сложностью и своеобразием. Время Июль
ской монархии является, дрежде всего, периодом глубокой 
общественной и политической реакции. Победа буржуазно-
демократического порядка над силами роялистов и клери-
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калщой реакции сопровождается резким поправением значи
тельных групп буржуазии, которые в эпоху Реставрации со
ставляли основные кадры оппозиционного движения. 

Победа народного восстания, восстания рабочих и ремес
ленников в июле J 830 года остается политически не закреп
ленной. Народные [массы, совершившие Июльскую револю
цию, не имеют партии, которая возглавила бы их борьбу, 
руководила бы ими, защитила бы их интересы. Это и исполь
зует для расширения своей власти буржуазия. Буржуазные 
либералы,, не принимавшие непосредственного участия в 
перевороте, стремятся двести революционное движение в кон
ституционное русло, добиваются сохранения монархического 
строя и избирают (королем герцога Орлеанского Луи Филип
па. Представители биржи и блинков оказываются теперь у кор
мила правления. Они считают революцию законченной, со
противляются дальнейшим реформам, в частности, резко воз-, 
ражают против расширения избирательной системы. В 1831 
году зим удается разгромить слабую, правда, оппозицию внут
ри их собственной партии. Они добиваются резкого поворот? 
правительственной политики вправо. ' 

Правда, либералы не заключают соглашения с остатками 
разбитых в 1830 году ультрароялистов и клерикалов. Они 
пресекают в феврале 1832 года при помощи полиции за
говор легитимистов. Весной пгого же года в Вандее они 
подавляют легитимистское восстание. Но главные свои уда
ры они направляют все же против рабочих и ремесленников 
(подавление лионских восстаний 1831 и 1834 годов), прртив 
республиканцев-заговорщиков, против социалистических ор
ганизаций (процесс сен-симонистов в 1832 году). Правитель
ство идет на .чрезвычайное усиление цензурного гнета, при
влекая к судебной ответственности оппозиционные газеты, 
принимает в 1834 году ряд репрессивных мер против рес
публиканской пропаганды, направляет войска против забастов-
щиков и Повстанцев (бойня на улице Транснонен в 1834 году, 
подавление восстания в Тулузе в 1838 году), организует, на
конец, массовые политические процессы (процесс 15-ти в 
1832 году, процесс 318-ти в 1834 году, процесс 47-ми в 
1839 году). 

Оппозиционное движение эпохи Июльской монархии яв
ляемся непосредственным дродолжением Июльской революции 
и питается отзвуками! и традициями «трех славных дней» июля 
1830 года. Народные массы не желают считать революцию 
законченной, не хотят удовольствоваться ее завоеваниями, 
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не желают отказаться от борьбы за ее продолжение. 11— 
18 октябри 1830 года народ бунтует и требует суровой 
расправы над министрами Карла X. 14—15 февраля 1831 года 
толпа народа, обеспокоенная демонстративным поведением ле
гитимистов в Париже, громит церковь Сен-Жермен л'Оксер-
руа и дворец архиепископа. В сентябре 1831 года возникают 
народные волнения в связи с июльскими событиями в Поль
ше: народные массы возмущены ошазюм Луи-Филиппа в по
мощи польским повстанцам. На эти же годы приходятся и 
первые серьезные выступления пролетариата. В ноябре 1831 го
да происходит забастовка ткачей в Лионе, перерастающая в 
вооруженное восстание. Рабочие выбрасывают лозунг: «Жить, 
работая, или умереть, сражаясь», по руководители предают 
восставших и приводят восстание к поражению. Второе про
летарское восстание вспыхивает в Лионе весной 1834 года. 
Оно отличается более высокой политической сознательностью 
восставших и характеризуется тесными связями их с рес
публиканской партией. { 

Массовое народное движение воодушевляет и поддер
живает деятельность республиканских организаций («Обще
ство друзей народа», «Секция прав человека и гражданина», 
«Общество прав (человека», «Общество семей», «Общество 
времен года»), пропагандирующих борьбу «неимущих про
тив имущих», объявляющих войну банкирам, поставщикам, 
крупным земельным собственникам, требующих государствен
ного вмешательства в отношения труда и капитала, провоз
глашающих лозунги «полной доли в общественном наслед
стве» для пролетариата;. 

Ряд восстаний (1 января 1832 г., 5 и 6 июня 1832 г., 
13 апреля 1834 tr., 12 мая 1835 г.), организованных респуб
ликанскими обществами, носит достаточно серьезный харак
тер, вынуждая правительство к яростному сопротивлению. 
Но восстания эти, как правило, заканчиваются разгромом. 
Они не получают большого резонанса в массах, они не свя
заны практически, организационно с народным движением. 
Руководители их опираются, в основном, на небольшие кадры 
заговорщиков. Организации эти законспирированы, представ
ляют собой своего рода заговорщические кружки. Поэтому-то 
восстания эти не перерастают в революцию и довольно легко 
подвергаются сокрушительному разгрому со стороны прави
тельственных войск и полиции. 

В 40-х годах, на подступах к революции 1848 года, дея
тельность оппозициотгных, республиканских партий приоб-
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ретает, правда, несколько иной характер. Республиканские 
организации начинают ориентироваться на массы и б^лее 
активно занимаются пропагандой среди мелкой бур>д<уазии 
и рабочих. С другой стороны, пропаганда эта щосит /ho сво
ему содержанию отчетливо реформистский характер. Не 
случайно в связи с этим, что заговорщиков и конспирато
ров, оторванных от масс, сменяют в 40-х годах оппозицион
ные деятели, группирующиеся вокруг вполне легальных и в 
общем достаточно умеренных органов печати вроде «Ре
формы», «Независимого обозрения», «Мирной демократии» и 
других. Реформизмом и умеренностью республиканцев в зна
чительной мере объясняются и неудачи революции 1848 го
да де переход JK бонапартистской диктатуре. 

2 

Особенности историческою развития Франции в 30— 
40-х годах накладывают свой отпечаток и на развитие ли
тературы в эти годы. Черты буржуазной реакции и даже 
буржуазного декаданса переплетаются здесь с отчетливо 
выраженными демократическими и (антибуржуазными тен-
денцшщи. 

Основной особенностью фр>анцузской литературы 30— 
40-х 'годов следует признать то, что в ней укрешияеггся 
и усиливается антиромантическое направление, действующее 
в| пользу общественной реакции. Если в 1820-х годах борь
ба с романтизмом сочеталась в какой-то мере с борьбой 
против консервативных, реакционных сил, то теперь эта 
борьба получила явно антидемократический и антиреволю-
циоищый характер. Очень (важно отметить здесь, что анти
романтическое течение приобретает законченные формы только 
к середине 30-х годов (примерно около 1834 года), когда 
революционная ситуация уже отходит в прошлое, а реак
ция торжествует победу по всему фронту. 

Основной тон в травле романтиков задает заграничная 
печать, в первую очередь английская. Ангдийская журна
листика и критика, поощрявшая во второй половине 20-х го
дов союз французских романтиков с либералами, круто ме
няет теперь свое к.нему отношение. Основным объектом на
падок служит, правда, так же как и для критиков .«Глобуса» 
в 1824—1829 годах, скепсис романтиков, их критицизм и оп
позиционность. Именно то, что романтики раскрывают, в дей-
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ствительности диссонансы и [дисгармонию, то, что они изобра
жают ее во власти уродливого и безобразного, то, что они рас
сматривают реальный мир в его уклонениях от нормы, от 
меры и вызывает наибольшее раздражение. Тенденции эти 
не представляются однако случайными и' времеиными слабо
стями, ошибками и заблуждениями, «болезнями роста». В них 
усматривается нечто органически присущее романтизму; вред
ная «дерзость мысли» *, «отважная и наглая парадоксальность»2, 
тяга к {чудовищным преувеличениям, к экстравагантным пред
метам 3, одйим словом, вызов существующему и борьба! с ри!м. 

Обвинения, которые предъявляют французскому роман
тизму английские критики, повторяются с теми или иными 
вариациями и в 1самой Франции. Особенно близким к англича
нам оказывается одно из наиболее реакционных периоди
ческих французских изданий — «Gazette de France» и в перг 
вую очередь ее присяжный критик Альфред де Нетман, создав
ший впоследствии на основе своих газетных (Статей и рецен
зий две книги: «Histoire de la litterature frangaise sous la 
Restauration» (1853) и ,«Histoire de la litterature frangaise 
sous le gouvernement de Juillet» (853). 

При рассмотрении литературных .взглядов Нетмана нужШо 
иметь в (виду, что он большей частью неблагосклонно взи
рает и на режим Июльской монархии. Он не возражает 
против консервативных (и охранительных мероприятий пра
вительства Казимира Перье, Тьера, Гизо. Он не жалует
ся на жестокое преследование революционного движения. 
Он недоволен, напротив, относительно большим демокра
тизмом Июль'ской монархии в сравнении с Реставрацией. 
Именно поэтому так осуждает Нетман критический, бун
тарский дух французского романтизма второй половины 20-х 
годов. Нетм;ан и (ецх> единомышленники пытаются зачеркнуть 
романтизм В. Гюго, Мериме, Мюссе и раннею Сент-Бева 
и вернуться к шатобриановской стадии французского роман
тизма, к Ламартину. Продолжая ту борьб}' с романтическим 
бунтарством и индивидуализмом, которую вел! в 20-х годах 
Ламартин (ср. его «Послание к Байрону»), они стремятся 
ликвидировать бунтарство романтиков и их борьбу за сво
бодного и активного человека. Они пытаются уничтожить 

1 Foreign Quarterly Review, 1832, vol. 9, цит по Moraud, Le 
romantisme frangais en Angleterre, p. 251. 

2 | A t h e n e u m , 1833, цит. по Moraud, p. 261. 
3 B u l v e r L y t t o n , England and Englisch, 1833, цит. по 

Moraud. • | 
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все завоевания (романтизма, сделанные Им с середины /20-х 
годов и произвести своеобразную литературную /реста
врацию. / 

Положительная литературная программа Нетм^на и его 
единомышленников сводится, в основном, к следующему. Они 
требуют, чтобы изображаемая действительность носила идил
лический характер', была свободна от безысходных противоре
чий. Они требуют, чтобы личность подчинилась традиционно
му укладу, пропагандируют резиньяцию и лрИмирфпле с суще
ствующим. Романтическому герою они рекомендуют смирение 
и покорность (ср. отзывы Нетмаььа' о произведениях Сандо 
и [Понмартеш). Бунтующий человек должен умерить свой 
пыл, подвергнуть себя жесткому ограничению, отказаться 
от своих прав. Воинствующему индивидуализму Мериме, Вик
тора Гюго, раннего Мюссе, раннего Сеит-Бева они проти-
вопостайляют аскетизм и умерщвление плоти. Анархическая 
необузданность должна смениться терпеливым и покорным •воз
держанием. / 

В своей программе Нетман и его (единомышленники опира
ются на определенные явления и ясно наметившиеся тенден
ции; в (литературной практике их эпохи. Сюда относится, преж
де всего, наметившееся вэ второй половине 30-х годов дви
жение и борьба за восстановление драматургии классицизма!, 
которую низвергли д 20-х годах романтики. Сюда относятся 
выступления артистки Рашель в трагедиях Корнеля и Расина. 
Аюда относятся, наконец, и драматургические опыты Пойсара', 
в частности, его трагедия «Лукреция». Понсар выступает в 
своей пьесе в качестве представителя охранительных тенден
ций и настроений. Он защищает буржуазную семью, «законную 
любовь», «интересы мужа», то есть интересы порядка. Тема 
страсти, когда-то волновавшая Сталь, уступает у него свое 
место теме семейных добродетелей. Лукреция является у 
него на сцене с прялкой в руках, окруженная своими домо
чадцами. 

Тот же дух уважения К буржуазному порядку, к буржуаз
ной законности, пронизывает романы Сандр и Понмартена |и 
пользующиеся в !эти годы огромным успехом пьесы Скриба. 
Своими водевилями и комедиями Скриб рселяеРг в душу зри
теля доверие к (существующему строю. Преступники получают 
у него прощение, отщепенцы возвращаются в лоно семьи, по
рок наказуется, добродетель награждается. Зло оказывается 
легко устранимым и неопасным. В своих исторических 
комедиях («Стакан воды», «Бертран и Ратон») Скриб под-
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вергает отрицанию героику истории, ег широкие масштабы, 
ее грандиозность. Он тщательно устраняет из своих пьес 
пафос революционного действия, которым отличался театр* 
романтиков (Гюго, Мериме). В основе исторического раз
вития, по его мнению, уже не лежит народное движение, 
борьба больших исторических сил. Хаос и сплетение случай
ностей, мелочи быта, комнатные, домашние события из жизни 
исторических деятелей становятся у Скриба решающими при
чинами крутых исторических сдвигов и поворотов. Салонные 
интриги и происшествия приходят на смену восстаниям, 
бунта1м и заговорам. 

3 

Но антиромантические устремления совсем те обязатель
но сочетаются с крайней политической реакционностью. Твор
чество Скриба, например, совсем не чуждо некоторых симпа
тий к либерализму и умеренному демократизму. К числу орга
низационных центров днтиромантического движения принад
лежит не только салон мадам де Рекамье, где собирались 
легитимисты, мечтавшие о блаженных временах царствования 
Карла X, и где «перевоспитывали» романтика Сент-Бева, ho 
и журнал «Revue des deux Mondes», руководимый Бюлозом, 
далекий от реакционных (кругов, в котором «перевоспи
тывали» романтика Мюссе. 

Антиромантические настроения ,рхватывают после 1830 го
да и людей либерального склада мыслей, хогя и не выходящих 
по кругозору своему за горизонты буржуазного общества. 
К числу таких людей принадлежит, прежде всего, Шодезег, 
преследующий в своих статьях! В. Гюго и Мюссе. Интересен 
далее Планш, сотрудник «Националь» и «Журналь де Деба», 
яростный враг того же Гюго. Показателен, наконец, Дезире 
Низар, сотрудник «Националь», выступающий в защиту клас
сицизма. Книга его «Латинские поэты эпохи упадка» являет
ся памфлетом против романтизма. Ромаитиэм Низар отожде
ствляет с [декадентством. 
\ Более сложную позицию в отношении романтизма за
нимают в 30-х годах буржуазные демократы «социа
листического» оттенка, группирующиеся вокруг журнала 
«Энциклопедическое обозрение», руководимого Леру, бывшим 
сен-симонистом. Они являются, прежде всего, противниками 
феодальной реакции, старого режима и реставрации. Они1 

категорически возражают против попыток реакционных лите-
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раторов ликвидировать самое содержание нового романтизма. 
Леру весьма неодобрительно отзывается о лозунге «рбзвра-
щения к {прошлому», чрезвычайно распрострайеннзом ^литера
туре эпохи Реставраций1. Ярым врагом романтиков, при-
миснувших к консервативным общественным силам, является 
и Фортуль. Не случайно нападает он на В. Скотта и Шатобриа-
на. В. Скотт \цля Фортуля —«поэт легитимизма», он хотел 
о^руж'ить ореолом «истлевшие вещи», он «украшал цветами 
развалины», он «отстранял колючий кустарник», которым они 
были покрыты. Он «верил, что аристократия еще долго
вечна» 2. 

И Фортулъ и Леру предпочитают В. Скотту Байрона, 
Ламартину и (раннему Гюго—Сент-Бева, автора «Жозефа 
Делорма». Они против всякой резиньяции, покорности, аске
тизма. Байрон же и ранний Сент-Бев дают образ бунтую
щего героя. Байрон проклинает «истлевшие вещи». Жозефа 
Делорма Фортуль именует «якобийским Вертером», он ждет 
от GetHT-Бева, что тот станет «трибуном будущего»3. 

Именно в силу своей смелости, решительности и неприми
римости пользуются симпатией Фортуля герой Сенанкура 
Оберман, героини Ж.-Санд, Эрнани Гюго. Фортуль ценит 
«Александра Дюма за то, что тот свободен от монархи
ческих и йворянских традиций», от «готических чувствований», 
за то, что ОТ проникнут духом «бунта и независимости»4. 
Если Фортуль встречает не особенно любезно «Чаттертона» 
Виньи, то только потому, что видит в нем «заговор против 
реальности», в герое же его—«пассивность, бегство от мира», 

\ отказ от земной «практики». Прйзьш к самоубийству, к раз
рушению материальной оболочки человека, которая якобы 
держит в тлену его душу, встречает с его стороны решитель
ный отпор5. 

Враждебное отношение ко всякого рода реакционным 
тенденциям сопровождается у Фортуля отрицанием Июль
ской монархии. Новый строй, создавшийся после 1830 года1, 
представляется ему столь же архаическим, как и режим 
реставрации. Он воздвигнут на «заплесневелом основании». 
Франции 30-х годов недостает «большой и откровенной обще
ственно-политической л̂ изни», нехватает «публичного дейст-

1 Revue Encyclopedique, 1831, t. 52, p. 635. 
2 Ibid., 1831, t. 61, pp. 119—122. 
3 Ibid., p. 132. 
4 Ibid., 1833, vol. 60, p. 284. 
б Ibid., 1835, vol. 61, p. 294. 
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вйя», нехватает «активности». Оппозиция в палате «мелочна 
и труслива»1. Фортуль поклонник революции 1789 года. Он 
враг термидора, почитатель якобинцев. Борьбу против Июль
ской монархии и оц, и Леру ведут не за возвращение к 
более отсталым ;,формам капитализма, а за демократизацию 
общественного строя. Фортуль высоко расценивает в со
ответствии с этим литературные течения, оппозиционные 
по отношению к Июльской монархии, литературу, которая 
«протестует, нападает». С этой точки зрения приветствует 
Фортуль романы Ж.-Санд и драмы А. Дюма («Антози», 
«Тереза»). Дюма он связыва|ет с якобинской революционной 
традицией, приветствует «плебейскую резкость» его твор
чества2. В творчестве Дюма первой половины 30-х годов 
сохраняются, по его мнению, остатки подлинного, неискажен
ного духа 1830 года. Оно проникнуто «непримиримой не
навистью к Законам дряхлого общества»3. 

Фортуль и Леру не являются, «впрочем, врагами буржуаз
ного строя k целом. Именно поэтому романтизм в той фор
ме, *сакую к>н получает в 30-х годах, принимается ими только 
частично. Характерно, в этом смысле, их отношение; к Бай
рону, от которого они; ведут трагедийные и критические 
моменты французской романтики. Фортуль ценит Байрона, 
главным образом, как писателя, враждебного феодализму. 
Критический пафос Байрона, направленный на буржуазное 
общество, не находит в Фортуле сторонника. Именно по
этому так резко подчеркивает Фортуль превосходство со
временной ему Франции, освободившейся от пережита сред
невековья, над Англией — во Франции нет почвы для бай
ронизма— для какой-либо резкой и последовательной кри
тики. «Прошлое полностью уничтожено. Настоящее глубоко 
беспомощно против будущего... Проклятия более не имеют 
смъгсла, надежда является гражданским долгом. Французский 
Байрон невозможен»4. , 

В соответствии с этим и в романтизме 30-х годов Фортуль 
и Леру поддерживают его демократические устремления, его 
веру в ррогресс, в лучший общественный строи;, в безгранич
ные возможности человека. Ж.-Санд удостаивается похвалы 
и одобрения от Фортуля именно за свой оптимизм. Фортуль 
ценит «Индиану», прежде всего, за полемическую направлен-

1 Revue Encyclopediaue, 1835, vol. 61, p. 136. 
2 Ibid., 1833, vol. 60, pp. 267—268. 
3 Ibid., pp. 267—268. 
± Ibid., 1835, vol. 61, pp. 119—122. 
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иость ее против байронизма. Если Байрон утверждает. чтО 
человек не может побороть беду, ие властен над судьбой, то 
Ж.-Санд, по его мнению, показывает человека, Хоторый 
бешено и упорно сопротивляется нависшему над' ним не
счастью *. 

Вместе с тем резкое осуждение Фортуля И Леру вызывает 
борьба фрдацузских романтиков 30-х годов против устсев-
буржуазного общества, их инстинктивная тяга к новому по
рядку вещей. Борьбу эту они пытаются умерить, сократить, 
ограничить. Весьма неблагожелательно принимает поэтому 
Фортуль «Лелию»с ее «проклятиями», с ее «щемящей тоской». 
Ж.-Санд вернулась в этом романе к Байрону. Приветствуя 
активность ром!а!нтического героя, его бунтарство, Фортуль 
пытается оторвать этот образ героя от отрицательного образа 
мира-, которой его окружа!ет, пытается заменить путь ради
кальной ломки окружающего, путь радикального переустрой
ства мира путем постеленных реформ, не затрагивающих 
существа вещей. Он против раскрытия внутренних проти
воречий действительности, ее изнанки, ее оборотной стороны, 
ее уродливой сущности. 

Именно поэтому и Фортуль, и Леру выступают против 
изображения дисгармонических, противоречивых отношений 
между человеком и его средой, против изображения обстоя
тельств жизни человека, которые подавляют его и стесняют 
его свободу, против показа вещей, властвующих над чело
веком. Именно поэтому протестуют они против «поэзии для 
глав», против культа описаний у романтиков, то есть против 
всяческого подчеркивания античеловеческого характера бур
жуазной цивилизации. Они не желают принять и признать 
призывов JK бунту, к восстанию против гнета вещей, гнета 
обстоятельств, косвенно выраженного в этих описаниях. И вот 
Фортуль преследует Гюго за его Юриенталии», потому что 
в (них «физическая сторона явлений заслоняет собой духовную». 
Он возмущается ромайом Гюго «Собор Парижской бого
матери», потому что в нем «старый собор более оживлен, 
чем существа, которых он скрывает в своей утробе»; «звон 
колоколов заглушает в нем звук речей»2. 

Прямой и открытой борьбе с объективными условиями, 
в которых живет человек в современном обществе, они пред
почитают тактику враждебною нейтралитета по отношению 

1 Revue Encyclopedique, 1835, vol. 61, pp. 142—143. 1 Ibid., p. 130. 
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к этим обстоятельствам, презрение к пнм и игнорирование 
их, отрешение от них и уход во етутрещий мир, в мир 
чувствований и душевных переживаний. Недаром и Фортуль, 
и Леру объявляют себя сторонниками искусства, предметом 
которого является душевный мир!, высказываются за искусство, 
порвавшее с сенсуалистическим отношением к действитель
ности, за искусство, которое брало бы исходным пунктом 
своих построений независимый от воздействий среды вну
тренний мир героя. Психологизм или «спиритуализм» (тер
мин Г. Планша в его статьях о романах Ж.-Сан|д и о «Чат-
тертоне» Вимьи) выдвигают они в качестве господствующего 
стиля искусства. Фортуль предпочитает лирику Сент-Бева 
поэзии В. Гюго именно потому, что поэзия Сент-Бева имеет 
дело не с «пышностью внешнего мира», а с «тайнами мира 
внутреннего»1. Поэзию находит Сент-Без «внутри самого се
бя», сердце его является «очагоЩ, в котором все вещи имеют 
с{вой центр»2. 

Субъективной лирике соответствует, по мысли Фортуля, 
пойоологический роман, получивший как раз в 30-х годах 
большое развитие. Жанр субъективной лирики, так же как. 
и жанр психологического романа, представляются вообще 
Фортулю центр|альными литературными жанрами эпохи. Прав
да, и психологический роман не удовлетворяет ни его, ни Леру 
целиком. Он отрешает человека от материальных эгоистиче
ских интересов, освобождает его от сенсуалистического миро
воззрения, но сохраняет его уединенность от других людей. 
Психологический роман и субъективная лирика—переходные 
жанры. Впоследствии они должны уступить свое место драме, 
которая введет освободившегося от гнета вещей человека 
в мир общественных идей и эмоций, завершит его перерож
дение. 

4 

Рост и подъем антиромантической литературы сочетается 
с несомненным усилением консервативных и либеральных 
тенденций в самом романтизме. Вытесненные и во .всяком 
случае отодвинутые на второй план во время бурного раз
вития романтизма во второй половине 20-х годов, они снова 
выплывают сейчас на поверхность и громогласно заявляют 

1 Revue Encyclopedique, 1835, vol. 61, p. 125. 
2 Ibid., p. 132. 

245 



О своем существовании. Снова получает права гражданства 
тема смирения и покорности, примирения с действитель
ностью, образы неба и бога. В разных формах, с разными 
вариациями темы и образы эти присутствуют в поэзии Сент-
Бева 30-х годов и в ело ррмане «Наслаждение», в творчестве 
Мюссе и Виньи, начиная с 1834 года, и даже в некоторых, 
стдаютворениях В. Гюго второй половины 30-х годов. 

Усиление (консервативных тенденций в романтизме приво
дит [к расколу самое романтическое движение и дает орудие 
для борьбы против «романтизма», то есть против его про*-
грессивных устремлений, людям, числящимся за романтической 
школой. Именно *здесь нужно искать основания последователь
но враждебного поведения Сент-Бева в отношении Гюго и 
традиций «Сенакля». Здесь генезис особого течения внутри 
романтического движения, возглавляемого Виньи, вокруг ко
торого группируются поэты (Барбье, Бризе, де Вайи и др.), 
находящиеся в оппозиции ?с Гюго и поддерживающие — про
тив театра Гюго—,«Чаттертона» Виньи (на стороне Виньи, 
автора «Чаттертона», против Гюго на страницах txRevue des 
deux Mondes» выступает и Сент-Бев). Здесь, наконец, 
источник особого поведения А. де Мюссе, который после 
1835 года начинает яростную полемику с романтизмом (см. 
его «Письма 'Дюпюи и Котоне»), зачеркивая тем самым 
свое собственное литературное «рошлое, объявляет ,себя* 
сторонником классицизма и высказывается в пользу арти
стки Рашель, возродившей в 40-х годах Расина1 и Корнеля. 
(Интересно, что Виньи, в свою очередь, с сочувствием 
относится к драматургическим опытам Понсара). 

Своеобразной и ючень характерной для периода после 
1830 года формой цриспособления романтизм к существую
щему строю и примирения с ним является декадентское 
перерождение романтики, довольно отчетливо заметное уже 
к середине 30-х годф в творчестве Жкш> Жанена и, главным 
образом, у Теофиля Готье и группирующихся вокруг него 
богемствующих писателей из литературного содружества «Jeti
ne France», i 

Декадентствующие романтики внешне никак не отрицают 
и не отвергают романтизма. Напротив, они считают себя 
(это, э (Особенности, -относится к Готье) единственными 
правоверными романтиками, .пекутся о традициях «Сенакля» И 
всячески стараются защитить завоевания романтического 
движения конца 20-х годов рт нарадох и покушений справа. 
Они объявляют себя единственными хранителями традиций 
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«Сеиакля». Они против аскетизма и резиньяции, против про
поведи смирения, покорности и пассивности. Не возражают 
они: и против изображения отрицательных сторон действитель
ности, но не желают вместе с тем, чтобы зло и уродство окру
жающей человека среды осуждалось, критиковалось, разобла
чалось. Они стремятся ликвидировать наметившуюся у ро
мантических писателей тенденцию к критике существующего 
строя, пытаются вытравить из романтизма его критический 
пафос, нейтрализовать его содержание. 

Внешне писатели из кружка «Jeune France» ведут себя 
чрезвычайно вызывающе по отношению к буржуазии' и обще
ственному строю Июльской монархии. Но в буржуазном 
порядке их больше всего раздражает его «мещанство», а 
под мещанством они имеют в виду, в конечном счете, относи
тельный демократизм буржуазного общества. 

Очень показательно отношение к декадентствующим ро
мантикам буржуазных демократов врод|е Фортуля и Леру. От
рицание романтизма эпохи «Французской музы» сопровож
дается у них неприятием искусства, связанного с реакционной 
буржуазией. Фортуля печалит, что «французская революция 
не имела еще своих поэтов», что литература Империи была 
фактически «литературой термидорианской»: она «вела свое 
Цтроисхождение от убийства Робеспьера и реакции Тальена». 
Она родилась «под покровительством золотой молодежи»1. 

Борьба с романтизмом «Французской музы» сочетается 
у Фортуля и Леру с оппозицией против литературы нового 
термидора, со школой «искусства для искусства», со школой 
Готье, которая стоит, по их мнению, на страже существую
щего режима. Представители «искусства для искусства» яв
ляются для Фортуля выразителями интересов реакционной 
буржуазии, которая, воспользовавшись плодами Июльской 
революции, не дала ей решительного хода. Писателей-эсте
тов и Леру и Фортуль обвиняют в примирении с наличной 
действительностью, в любовании ею. Школу «искусство доя 
искусства» они именуют «правительственной школой»2. Пи
сателей, склоняющихся На сторону «чистого искусства»,# писа
телей, пытающихся представить «прекрасным» существую
щий мир, и Фортуль и Леру называют «сенсуалистами», 
«эгоистами», антиобщественными художниками. «Наши арти
сты,—возмущается Фортуль,— сделавши себе из эгоизма си-

1 Revue Encyclopedique, 1835, vol. 61, p. 122. 
2 Ibid., p. 151. 
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сгему и ртз сенсуализма религию... мало занимаются метафи
зикой, они превратили ощущение в абсолют»х. 

Суть романтического декадентства отчетливо обнаружи
вается в романе Жюль Жанена «Мертвый осел и гильотини
рованная женщина». Ж. >Жанен не щадит здесь своих сил, 
чтобы показать и раскрыть изнанку современной ему об
щественной жизни. Он не боится показывать в своем романе 
публичные дома, тюрьмы, больницы, его на устрашает 
изображение физических мучений и истязаний. Мало того, 
уродливое и безобразное открывает он в пределах самого 
мирного и безмятежного существования. В «пышных жилищах» 
обнаруживает он отвратительные и мерзкие нравы, «честные 
добрые граждане» оказываются; у него шпионами, купцы — 
гнусными обманщиками, молоденькая невинная девушка ничем 
не лучше [проститутки. Герой его «дерзостно срывает пышные 
наряды» с [действительности и «с удовольствием открывает 
сокровеннейшие недостатки ее». 

Изображение изнанки общественной жизни остается, од
нако, у Ж. Жа!нена оторванным от понимания жизни обще
ства. Оно не (служит у него отправным пунктом для осмыс
ления открытых им фактов. Разоблачение изнанки жизни 
интересует его само по себе. Оно tte связано у него с боры-
бой против наличного общества и его противоречий. Разк> 
блачение представляет собой в его романе особого рода 
игру с Действительностью. Правда, игра, ироническое отно
шение к миру может быть и особой формой борьбы с 
ним, представляя собою неприятие его как несерьезного и 
не заслуживающего внимания. Но у Жанена эта игра 
распространяется и на то, что не может быть предметом 
иронии для человека, критически настроенного по отношению 
к современному обществу, на тех, кто является жертвами 
общественного порядка. Поэтому-то тема смертной казни, 
тема страданий, которые причиняет человеку общество, по
даются у него весело, насмешливо, юмористически. У него 
нет страдающего, угнетенного, униженного герря, в защиту 
которого только и может быть предпринято разоблачение. 
Роман его является пародией на критику и разоблачение. 
В нем нет настоящего трагизма, в нем нет серьезности. 

Борьба с (подлинным разоблачением! и с серьезным подхо
дом к общественным проблемам отличает и Теофиля Готье. 
Показательно в этеш связи отношение Т. Готье к Мольеру, 

1 Revue Encyclopedique, 1835, vol. 61, pp. 108—109. 
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которого он противопоставляет современным писателям в 
качестве образца! и i примера. Готье восхищается в предисло
вии к своему роману, «Мадемуазель де Мощен» Мольером, 
потому что тот да скрывает противоречий и уродливой 
изнанки жизни. У Мольера, по словак Готье, все мужья — 
рогоносцы, все опекуны — глупцы, все служанки распущенны, 
все слуги — плуты, все сыновья — развратники, все жены 
нарушают супружескую верность. Но Мольер не является 
вместе с тем для Готье сатириком и обличителем. Мольер, 
по его мнению, не осуждает того, что он видит. Мольер 
для него—автор веселых, бездумных комедий. Мольера он» 
предпочитает своим современникам — Ж.-СанД, А. Дюма и 
другим — потому что у него нет «меланхолических молодых 
людей» и «несчастных беззащитных, угнетенных и страстных 
женщин». Произведения его имеют к тому же «веселые концы». 
Они не завершаются ударами кинжалов и ядом. В Них 'хорошо 
то, что по |своим развязкам они напоминают сказки. Изобра
жение зла и уродства не должно таким обр|азом вести к 
с|лез,а!м! и «педали, не должно возбуждать в читателе сострада
ние к жертвам зла! и уродства. Готье исключает тем самым 
и всякую демократическую направленность борьбы за свобод
ную личность в искусстве. Не случайно выступает он в 
рецензии на сборник стихотворений поэтов-рабочих (соб
ранных О. Родригом!) в защиту богатых и против бедных: 
«неравенство положения — роковой закон, который нужно при
нимать так же, как различие в росте, силе, красоте и бе
зобразии. Вы появились на свет бедным так же, как вы роди
лись богатым... Напрасно будете вы менять формы общества и 
правления, вое останется без изменения» К 

Исключая из сферы искусства всех эксплоатируемых и 
угнетаемых буржуазным обществом, имея в виду только 
господ положения, только 'людей, стоящих у власти, Готье 
полагает, что буржуазное общество нисколько не препят
ствует свободе личности. Свобода личности сводится у него 
к анархическому своеволию изолированного индивида, к анти-
обществе|нной беспорядочности и безответственности. Если 
он» »и стоит за буржуазное общество и предпочитает его 
феодализму (недаром он дает такую высокую оценку Ренес
сансу), то отнюдь не за демократические принципы, ко
торые оно несет, с орбой, не за лозунги равенства, хотя бы 
формального, а за освобождение индивидуалистически на-

1 Revue des deux Mondes, 1841, t. 26, pp. 914—915. 
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строенйого человека от дисциплины, за выдвижение немногих 
удачников за счет многомиллионной народной массы. 

Готье исходит из представления об одиноком, изолирован* 
ном, удаленном от остальных людей человеке, его оправды
вает и воспевает. Всеобщее одиночество и всеобщая разоб
щенность составляет для него сущность мироздания. «Все 
равнодушно ко всему и всякая вещь живет или прозябает 
соответственно своему собственному закону. Сделаю ли я то, 
или; это, буду ли я жить, или умру, буду ли я страдать, 
или {наслаждаться — какое до всего этого дело солнцу, свек
ловице ил!и даже людям». Другие люди для героя Готье 
только объекты созерцания и восприятия, не имеют для 
него самоцельного существования, лишены души, сознания, 
жизни. 

«Я наслаждаюсь, дотому что я молод и пылок... но это 
наслаждение проистекает ют меня самого, а не от кого-либо 
другого. Причица лежит во мне... я не могу ни на одну 
минуту выйти из своего «я»... я не смог принудить себя, 
чтобы; в |мюй мозг вошло представление о другом человеке, 
чтобы в мою душу вошло ощущение другого». Он полон рав
нодушия и (безразличия к другим людям. «Меня нисколько 
не поражает, если девушка продает себя. Я смотрел самым 
хладнокровным образом на самые ужасные сцены». Вымерший 
мир, мир холодных внешние форм составляет содержание 
творчества Готье. «Мне много раз приходила в гадову мысль, 
что я одид в мире, что небо, светила, земля, дома, дера— 
только декорации, раскрашенные кулисы». (Предисловие к 
«Jeune France»). Человек покинут у Готье другими людьми 
и Аставлер среди вещей. Один из героев «Фортунио» предпо
читает женщине, которую он любит, женщину, которую 
изобразил Тициан. Геррй /«Золотого руна», поглощенный 
поисками прекрасной белокурой девушки, находит ее только 
на картине Рубенса. 

По существу говоря, Готье пытается примирить человека 
с антигуманистическим характером буржуазной действительно
сти, с властью вещей, с гегемонией внешних обстоятельств. 
Мир вещей утрачивает у негр в связи с этим тот оттенок 
ужаса и сверхчеловеческого могущества, который присущ 
ему в «готическом» романе, и у Гюго, Бореля, Сулъе. Веще
ственный мир гармоничен, великолепен, прекрасен1. Красота, 
властвующая у. (Готье над (миром и противопоставляемая им 
засилью уродливого и безобразного у Гюго, Бореля, Сулье, 
оторвана у нею не случайно от моральных оценок, от 
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этических принципов, от добра. Красота у Готье—это благо 
для одиночки. Цель жизни видит он в наслаждении. «Женщи
ны, запахи, свет, прекрасные цветы, хорошие вина, ретивые* 
кони, левретки и ангорские кошки»—составляют для него 
все в мире. Красота, соединенная с добром, красота, пред
полагающая существование остального человечества, осталь
ных людей и притом не в качестве объектов созерцания, ,!ио 
в качестве самостоятельных, автономных субъектов для него 
не существует. 

5 

В романтизме после 1830 года мы имеем дело не только 
с форма!Ми, так сказать, регрессивною развития. В романтик 
ческам движении после 1830 года сочетались элементы упад
ка и деградации с тенденциями к определенному подъему 
и росту. На развитие романтизма оказывали свое влияние не 
только все усиливавшаяся общественно-политическая реакция, 
но и растущее параллельно ей революционное движаше. 
Атмосфера революций, заговоров, восстаний в 30-х годах, 
рабочее движение в 40-х годах оставили значительный след 
на определенных участках романтического движения, на 
определенных его тенденциях, на определенных его пред
ставителях. Именно в это время в наиболее передовых тече
ниях романтизма начинает сказываться и влияние сен-симо-
нистской пропаганды. Сен-симонистские лозунги демократи
зации искусства, обращения к народу, разрыва с клас
сом «праздных» именно в эти годы получают свое художе
ственное воплощение. 

В этом же направлении действовало и развитие реализма 
в 30—40-х годах. Оно, с одной стороны, лишало романтизм 
его первенствующего положения в литературе этого времени. 
С другой стороны, оно окрашивало в свой цвет и заставляло 
приспосабливаться к себе наиболее жизнеспособные силы вну
три романтического движения. Большое значение имела здесь 
и та пропаганда реализма, которую вели в это время литера
торы-фурьеристы. Подвергая критике романтизм, они ,не 
стремились, как реакционеры, уничтожить его, а пытались 
лишь содействовать его переходу, перерастанию в реалисти
ческое искусство. 

Все это рместе взятое привело к тому, что оппозиционные 
тенденции романтизма, проявленные им еще в 20-х годах, 
не ослабляются и после Июльской революции. Они не 
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только получают у ряда его представителей более отчетливую 
и ясную форму, нежели та, какую они имели у литераторов 
второй половины 20-х годов, но насыщаются еще) к тому (же 
и определенным демократическим содержанием. Романтизм 
приобретает здесь наиболее законченную F последователь
ную форму. Он освобождается от многих компромиссных 
и примиренческих тенденций, очищается от своей половин
чатости и (нерешительности. 
I Радикальное течение во французском романтизме 30-х 

годов отправляется д своих исходных установках от тради
ций «Сенакля» которые пытались вытравить реакционеры. 
В «левом» романтизме 30-х годов, в произведениях В. Гюго, 
A. Дюма, П. Бореля, Сулье реализуются основные принципы 
той эстетики уродливого, которую выдвигал еще в 1827 году 
B. Гюго в своем предисловии к «Кромвелю». В левом роман
тизме 30-х годов продолжается ц углубляется критика основ 
буржуазной цивилизации и разоблачение ее пороков. Именно 
романтизм 30-х годов развертывает жуткую картину мер
зостей и преступлений, характеризующую общество того 
времени. Публичные дома, больницы, анатомические залы, 
морги рисуются в качестве символов этого общества в 
произведениях В. Гюго, П. Бореля, Сулье, А. Дюма. 
Варварство, жестокость, бесчеловечность свойственны ему. 
Чудовищным насилием над человеком встает оно перед 
взорами читателя. Герой окружен здесь тюрьмами, висели
цами, палачами, ему угрожают физическими истязаниями, 
пытками, нравственными мучениями, казнями. Братоубийство, 
детоубийство, кровосмешение, насилие и надругательство над 
женщиной, людская 'рознь, ужасное человеческое одиноче
ство царят здесь. Грандиозным кошмаром нависает над 
героем та жизненная среда, в которой ему приходится жить 
и развиваться. 

Но романтизм 30-х годов —и в этом его существенное 
отличие от романтического движения эпохи «Оенакля»—не 
ограничивает себя борьбой с существующим строем, ниспро
вержением наличной действительности. Романтики 30-х годов 
находятся в поисках выхЗДа из этой действительности, в 
поисках новых социальных сил, новых |Людей. Оки принимаю^ 
в этом отношении указания !сен-симонистов. Романтикам вто
рой половины 20-х годов буржуазная культура представля
лась еще в качестве чего-то слитного и целостного. Пи
сатели 30-х годов стали мыслить ее диференцированно, раз
личая в рей лиц, заправляющих судьбами общества, его «хо-
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зяев» и лиц, подвластных и подчиненных этим «хозяевам». 
И именно эти подвластные, подчиненные лица оказались 
у цих людьми нового типа, натурами органическими, целост
ными, не деформированными, не искаженными буржуазной 
цивилизацией, людьми более высокого, чем они, морального 
уровня. Совсем не случайно, что основные представители 
«левого» романтизма 30-х годов — Гюго, Сю, Дюма, Борелъ, 
Ж.-Санд, Сулье — находят своего героя за пределами буржуаз
ной жизненной нормы, среди людей, презираемых господствую
щими классами, среди «отверженных», среди выброшенных 
обществом за борт, среди бродяг, воров, проституток, раз
бойников. Героем является у них в то же время человек, 
томящийся под бременем бедности и имущественного нера
венства, человек из народа, крестьянин, ремесленн!ик, про
летарий. На месте центрального героя оказывается у них жен
щина, и не э качестве объекта любви и поклонения, но как 
предмет насилия, как предмет частной собственности, как 
жертва существующих общественных отношении, как раба 
мужчины. Женщина явдается у них в качестве человека, кото
рый ничего не выигрывает от существующей цивилизации и 
не (пользуется вовсе благами равенства и < свободы. Этот 
новый герой сохраняет все основные черты романтического 
xapaiKrepai — его динамичность, устремленность за пределы 
наличной жизни, томление и тоску по иному строю суще
ствования. Но рее же эти черты остаются значащими для 
нового героя именно потому, что самые условия его жизни, 
условия неадекватные его потребностям, питают его неудо
влетворенность существующим, его стремление отменить и 
перестроить обстоятельства, в которых он оказался. 

Не случайно консервативная и реакционная критика, обру
шивающаяся на романтизм, {возражает в первую очередь про
тив поисков героя в среде отверженных, недовольных и 
угнетенных, против поисков, которые ведут В. Гюго, Э. Сю, 
Ж.-Санд. Альфреда Нетмана возмущают романы Ж.-Санд, 
потому что все ее главные герои «находятся вне общества», 
«не признаны людьми или опозорены ими». к<Высокое, соци
альное положение всего соединяется (у ;нее) с низким нрав
ственным и духовным уровнем». Чтобы найти действительное 
превосходство, ей приходится «спуститься вниз», утверждает 
он. 'Именно по тем же мотивам А. Нетман обрушивается на 
Гюго. Гюго, по его словам, льстит демократической гордо
сти», льстит народу, «унижая перед ним господствующие 
общественные силы», «снижает холмы и возвышает долины>. 
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В «Соборе Парижской богоматери» и в драмах своих он 
превозносит все, что ни есть «презренного, вульгарного, 
ничтожного». Дворянина Феба и священника Клода Фролло 
Гюго приносит в жертву звонарю Квазимодо и танцовщице' 
Эсмеральде, шута Трибуле возвышает над королем Фран
циском, ^акея Рюи Блазд над испанской королевой, курти
занку Марион над кардиналом Ришелье. 

В том же направлении, что реакционеры, действуют и 
декадентствующие романтики. Любопытны здесь выступле
ния Т. Готье против поисков новою героя у левых роман
тиков, борьба Готье с образом народного героя, которого 
выдвигает Ж.-Санд, Гюго, Э. Сю. Готье высмеивает писа
телей, которые представляют «людоедами» и «порочными 
чудовищами» богачей. Он не верит в «добродетель пролета
риев». Он с огорчением сдедит за распространением «нездо
ровых идей несправедливости: и насил1ия» в низших классах1. 

Эти установки Готье особенно отчетливо проявляются 
в его статье, посвященной творчеству О. Барбье. Готье чрез
вычайно недоброжелательно квалифицирует здесь сборники 
политической лирики Барбье, его «Ямбы». С отвращением 
взирает Готье на «'картины нездоровых предместий», на обра
зы «мертвенно бледных оборванцев». Еще большее возмуще
ние вызывает у Готье другой стихотворный сборни'к Барбье. 
Готье высмеивает «жалость к несчастным», которая пронизы
вает этот сборник, отмечает «однообразные и утомляющие 
жалобы», которые его переполняют. На всем этом обнаружи
вает Готье только лишь одни «риторические преувеличения». 

• Особенно резко обрушивается Готье на Барбье за кар
тины индустриальной Англии в том же «Лазаре». Художник 
должен интересоваться,— утверждает Барбье,— «небом и мо
рем» и «зелеными листьями». Он должен заботиться о «па
росском мраморе», «венецианском мраморе», не беспокоясь 
о «человечестве» вообще. «Обелибт из желтых кирпичей», 
«каменноугольное небо», «черные трубы», «машины с заострен
ными зубьями», которые «извергают дым и огонь», «тысячи 
катушек лихорадочно и 'безостановочно вертящихся»—все 
эти детали английского индустриального пейзажа, тесно свя
занные с жизнью бесправной и эксплоатируемой пролетар
ской массы, не представляются; ему объектами, годными для 
художественного изображения., 

Но поиски нового героя, поиски выхода из современно-

1 Revue des deux Mondes, 1841, t. 26. 
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стй заново укредляют и обосновывают критику тех обстоя
тельств, в которых живут эти новые герои. Борьба за сво
бодного человека приводит к более донкреяйой и .обстоятель
ной критике существующего рабства человека, к критике бес
человечных условий действительности, к критике щрач в кото
ром вещи властвуют над человеком. Показ замечательных, не
использованных сокровищ и возможностей, которые хранит в 
себе чедове|к, соединяется здесь с разоблачением среды, ко
торая тормозит человеческую активность и подавляет, сво
дит ша-нет внутренний Minp человека. 

Фактическое неравенство в обществе юридически равно
правных субъектов, нищета, проституция, рабство женщины, 
неправильная организация труда становятся узловыми про
блемами в литературе '30 — 40-х годов. Писатели проникают 
теперь в тайны частной жизни, которая противопоставля
лась в XVIII веке, как сфера гармонии и свободы (области 
неравенства и насилия, .области рбщественно-гражданс^ой жиз
ни. Они обнаруживают деспотизм, неравенство и насилие в 
семье и экономических (отношениях. Они обнаруживают не
достаточность политического переворота 1789—1794 годов, 
недостаточность буржуазной демократии в той ее форме, 
как она сложилась после 1830 года. Они ставят на оче
редь, сами того не сознавая, проблему коренного переустрой
ства общественных отношений, проблему социальной рево
люции^ 

Недаром во французских демократических романтиках 
30-х годов ангдайсрше консервативные критики видели, пре
жде всего, людей, связанных с Июльской революцией, лю
дей, не удовлетворенных ее результатами и старающихся 
ее продолжить. «Эдинбургское обозрение» указывает в 
1837 году, что новая французская литературная школа ото
рвалась от национальной традиции, от Шатобриана. Она 
возникла под влиянием английской литературы (имеется в 
виду, в первую очередь, Байрон). Непосредственной же ее 
причиной является обстановка 30-х годов, «величайшее воз
буждение умов», «политические конвульсии», и «огромная ре
волюция в нравах». «Моральная анархия», охватившая фран
цузскую литературу после 1830 года, представляется критику 
из «Blackwood Magazine» (1831) не менее опасной, чем «со
циальная анархия» революции. Она «подрывает основы по
рядка». Она ставит под удар учреждения, которые его охра
няют. «Разрушительный дух, овладевший воображением фран
цузских писателей, угрожает всем мнениям и системам, кото-
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рые поддерживают существование социального строя» к Самое 
обращение к показу уродливых и отвратительных сторон со
временной жизни представляется в этой связи вытекающим 
из протеста против установленных норм и законов, против 
устоев современного общества. «Сочетание безобразного и 
прекрасного, порока и добродетели делают смешными и не
достойными вещи, которые должны оставаться священными и 
благоговейно почитаться,— замечает в 1834 году по поводу 
драм Гюго в своей квдге «France social,, literary, political» 
Бульвер2. 

1 Цит. по Moraud, p. 249. 
2 Ibid., p. 270. 



ВИКТОР ГЮГО В ЭПОХУ РЕСТАВРАЦИИ 
И ИЮЛЬСКОЙ МОНАРХИИ 

1 

Виктор Мари Гюго, крупнейший деятель французской 
романтической школы, родился в 1802 году. Гюго был сыном 
полковника республиканской армии, принимавшего участие 
в подавлении Контрреволюционного вандейского восстания, 
а в эпоху Наполеона ставшего генералом. Через него буду
щий поэт является наследником традиций периода рево
люции и Империи. 

Но влияние отца осложнялось у Гюго материнским вос
питанием. А мать Гюго, дочь богатого судовладельца, про-
игходила из буржуазной семьи, преданной старому режиму, 
и исполненной роялистских симпатий. Воспитание, которое 
Гюго получил в школе, укрепило идеологическое наслед
ство, перешедшее К нему от матери. Социально-политиче
ская атмосфера Реставрации 1810-х годов, во второй половине 
которых он стал выступать как поэт, еще более усилила 
в нем монархические и реакционные иллюзии. Будущий 
вождь «Сенакля» и союзник либералов, а несколько позже, 
в 30-х годах, глава наиболее последовательного и наиболее 
демократического течения в романтизме, находился в 'начале 
своего творческого пути чрезвычайно далеко от освободи
тельного движения. Гюго начала 20-х годов принадлежит 
к числу учеников и последователей Шатобриана, входит в 
кружок романтиков, руководимый Дешаном, является сам 
редактором ультрамонархического журнала «Литературный 
консерватор», состоит в «Обществе благонамеренной литера-
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туры» и в (кружке «Французской музы» и деятельно участвует 
в органе этого кружка. 

В литературную жизнь своей эпохи Гюго входит прежде 
всего как лирический поэт. Писать стихи он начинает 14 лет 
от роду. Год спустя он получает награду за стихотворение о 
пользе наук. В 1819 году ему достаются две премии, от 
Тулузской академии за его оды. Первое собрание од Вик
тора Гюго появляется в 1822 году. За ним последовали в 
1824 и 1826 годах 2-й и 3-й тома «Од». В 1827 году вышли 
его «Оды и баллады». 

1 Для понимания литературных позиций В. Гюго начала 
20-х годов очень важны критические статьи, написанные 
им как раз в эти годы и печатавшиеся в «Литературном кон
серваторе» и во «Французской музе». Являясь тогда сторон
ником общественно-политических взглядов, свойственных всей 
шатобриановской школе в целом, Гюго разделяет и их фило
софскую и литературную доктрину. В критических статьях 
1820—1824 годов он выступает подобно Гиро и Суме пре
жде всего как ярый противник революционной эпохи XVIII 
столетия и апологет XVII века, апологет абсолютизма и 
средневековьяд 

Теоретические позиции Гюго находят свое отражение 
и в его литературной практике. Лирические стихотворе
ния, лирические оды, с которых начинается его литератур
ная деятельность, вполне соответствуют его политическим 
и эстетическим взглядам. 

;. Б известной части своих од Гюго находится под сильным 
влиянием спиритуалистической струи в поэзии Виньи и Ла-
мартина, является прямым продолжателем и учеником обо
их этих поэтов. В одах этих, относящихся большей частью 
к 1819—1822 годам («Сожаление», «Овраг Шеризи», «Лету
чая мышь»), на первом плане стоит борьба с материальным 
миром, с материальным наслаждением, со сферой чувствен
ного и телесного. Поэт подчеркивает преходящность всего 
земного, кратковременность и скоротечность земных насла
ждений и радостей. Лирический герой Гюго разочарован в 
материа̂ лыюм богатстве и пресыщен им («Счастливец»). Он 
мечтает о смерти, он полон мыслей о всеобщей катастрофе 
и о Страшном суде («Антихрист»). 

Гюго не удовлетворяет, однако, абстрактно метафизиче
ская концепция действительности, свойственная Ламартину 
и раннему Виньи. Мир истории, мир политической борьбы, 
мир больших событий, затрагивающих жизнь огромных масс 
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народа, вовлекает Гюго в свою поэзию. Он имеет дело в сво
ей поэзии не' с жизнью человека вообще, а с «определенными 
эпохами человеческой истории. Самая тема упадка, дека
данса, разрушения дается у него в аспекте исторического 
движения, исторического времени, в аспекте истории. Не ги
бель человеческого рода, как у Виньи! в «Потопе», а упадок 
и разрушение античной культуры изображает он в своих 
одах. Пресыщенные богачи Рима, жестокие римские импера
торы!—вот образы его лирики; страсть к разрушению, к 
гибели, к уходу из мира, охватившая все рижское общество— 
вот ее мотивы (ср. «Песню на празднике Нерона», «Предан
ность», «Счастливец»). Также исторически подходит он: и к со
временности. Не частная жизнь современного человека, а 
большие общественные явления — Революция, Империя, Ре
ставрация— привлекают его внимание.' 

Мир истории предстает, однако, перед Гюго в ас
пекте суженном, упрощенном и урезанном. Кругозор поэта 
резко ограничен монархической, у^ьтрароялистской идеоло
гией. Он все видит, по его собственным словам, «с высоты 
монархических идей и религиозных верований» (Предисловие 
ко II тому «Од»). Активно реагируя на события современ
ной общественной жизни п по всякому случаю вспоминая 
о событиях ближайшего прошлого, он отмечает и приветст
вует при этом лишь то, что укрепляет консер©а™вньге 
силы (рождение герцога Бордоского, коронование. .Карла,.X), 
оплакивает лишь то, что . ослабляет , реакционный.' лагерь 
(убийство герцога Беррийакого, смерть Людовика XVIH). 
Таково же и отношение Гюго к прошлому, то есть в первую 
очередь к Революции. Он воспевает «жертвы» революционного 
террора, он поет дифирамбы вандейскому восстанию против 
Республики, он осыпает упреками и обвинениями Наполео
на. Узко ц тенденциозно у Гюго самое понимание француз-
Окой революции ц Реставрации. Как крушение аристокра
тической «безбожной» культуры XVIII века рассматривает 
он Революцию. В Реставрации видит он победу бога над 
безбожниками. Культура XVIII века и эпоха Революции 
изображается у него как черная, враждебная, злая сила. 

Отличаясь от доэзии Ламартина и Виньи своим историз
мом, лирика Гюго является глубоко отличной от них и по 
образу своего героя. Если лирический герой Ламартина укло
нялся от деятельного участия в событиях внешнего мира, 
если Виньи приводил своих героев к сознанию безполезности 
и ненужности всякого активного отношения к действитель-

J7* т 



ности, то у Гюго позиция его лиричеокого героя оказалась 
далекой от этих установок. Герой его весь, целиком, без 
остатка обращен до вне, к событиям, происходящим в объ
ективном мире. Он бурно, в повышенной эмоциональной фор
ме реагирует на эти события. Он редко описывает и конста
тирует факты, редко; в то же время заглядывает в себя. Он 
восклицает, восторгается, негодует, возмущается. Потому-то 
так часты в одах Гюго обращения и призывы к внешнему 
миру и т. п. 

Активность героя имеет здесь, однако, совершенно внеш
ний характер. Она не выходит за пределы сознания героя, 
его голоса, ограничивается его жестом. Герой не участвует 
в качестве субъекта в событиях, которые он передает. Он 
только принимает безоговорочно одни события и не менее 
безоговорочно отрицает другие. Он не имеет своего внут
реннего мира, своего особого «я», отличного от окружаю
щего. В этой подчиненности объекту, в этом равнодушии аю 
всему субъективному, ко всему своеобразному и неповтори
мому сказываются, конечно, у Гюго традиции классицизма, 
традиции значительно более глубоко преодоленные у Ла-
мартина и в особенности у Виньи. 

Среди од Гюго встречаются, впрочем, стихотворения, 
написанные, главным образом, в 1852—1827 годах, где эти 
традиции выступают менее отчетливо и резко («Развалины 
Монфора-Амори», «Путешествие», «Прогулка», «Графине 
А, Н.»). Здесь мшее приглушенно дана личность героя, его 
жизненный путь, его биография, его частная жизнь. Внеш-
(кий мир, с другой стороны, освобождается здесь от гран
диозных абстракций и олицетворений. Революция, Анархия, 
Свобода, Гений, Душа здесь отсутствуют. Здесь появляются 
конкретные вещи, перед героем расстилается пейзаж. Здесь 
больше живописности, больше чисто зрительных, оптических 
образов. 

Зролищность, живописность отличает и баллады Гюго, 
создавшиеся, главным образом, в 1825 и 1828 годах. Только 
пейзаж, вещи и события здесь не современные, а средневе
ковые ;—феодальные замки, башни, рыцарские доспехи, дро
тики, щиты, стальные латы, мортиры, лютни из слоновой 
кости. Здесь происходят турниры и битвы, воины возвра
щаются домой после победы, рыцари выезжают на охоту. 
Сами действующие лица тоже здесь далеки от современно
сти—это пажи, трубадуры, лучники, копейщики, литавр
щики. 
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Баллады Гюго тесно примыкают по своему мироощуще
нию к его одам. Борьба с революцией,, с освободительным 
движением присутствует несомненно и здесь. Идеализиро
ванное, якобы не знающее никаких общественных противоре
чий средневековье определенно противостоит у него бурной 
и хаотической современности. Идиллический феодализм про
тивопоставлен здесь «анархии» сегодняшнего дня. К обществен
ной «гармонии» далекого прошлого призывает автор, утомлен
ный «беспорядком» настоящего. 

Но радом с этой темой в балладах Гюго ощущаются и 
иные, не совпадающие с нею целиком темы и мотивы. Мир 
средневековья переплетается в балладах Гюго с миром сказ
ки. Рядом с рыцарями и трубадурами здесь действуют 
гномы, сильфы, русали<и, феи, карлики, великаны, демоны, 
бесенята. Оказывается, что де̂ ло не только в самом средне
вековье, но также и в экзотической, экстраординарной дей
ствительности, в мечте о свободной, нерегламентированной 
жизни, которую представляет мир сказки, в мечте о жизни, 
гоушой приключений, происшествий и событий, в мечте о 
жизни, полной нового, неоткрытого, неизведанного. Оппо
зицию и протест вызывает у Гюго не та частичная сво
бода и автономия личности, которую приносит с собой 
капитализм (им!енно против нее направляется протест Шато-
бриана и Ламартина)л а та несвобода, скованность и обезли-
ченность человека, которые утверждали собой дореволюцион-
но!е общество, мир старого режима, эстетика кзлассицизма 
и спиритуализма и их защитники в условиях послереволю
ционного порядка. Красочность, таинственность, чудесность— 
вот, что привлекает Гюго в мире, который он изображает. 
Этой стороной своей баллады примыкают к новеллам и сказ
кам Нодъ1е, к поэмам и стихотворениям Виньи. В них таятся 
традиции готического романа и Байрона. Классицизм, цар
ствующий полновластно в одах Гюго, утрачивает здесь свое 
значение. А вместе с ним утрачивает частично свое значе
ние для Гюго и его реакционный взгляд на мир. 

Готический роман оказывает, впрочем, серьезное влия
ние на Гюго и до 1825—1828 годов, до того времени, когда 
он создает свои баллады. Влияние его ясно ощущается и 
в первом романе Гюго, и его «Гане-Исландце» (1823). С пат
риархальным, идиллическим, полу растительным существова
нием, с традициями Руссо и раннего романтизма борется 
Гюго в своем романе. Идеалом Гюго является яркая, красоч
ная жизнь, полная приключений, необычного и неизведанного, 
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тайн и опасностей, подстерегающих человека и требующих 
от него напряжения всех сил и способностей, напряже
ния всей его духовной энергии. 

Герой романа Орденер, сын вице-короля Дании, ставит 
своей целью спасти от гибели отца своей возлюбленной Ио-
гана Шумахера, в прошлом всемогущего канцлера, ныне 
жалкого, оклеветанного врагами узника крепости Дронтгейм. 
Он отправляется в поиски за таинственной шкатулкой с бума
гами, которые могли бы реабилитировать Шумахера и •кото
рую похитили враги. Через целый ряд опасных авантюр и 
катастрофических ситуаций проходит путь Орденера. Жизнь 
его часто висит на волоске. Он ночует во время бури в 
сторожке палача. Он едва не погибает от руки получу-
довища-получелювежа, живущего в горах —от руки Гана-
Исландца. Его едва не убивают восставшие рудокопы, при
нявшие его за шпиона. Он участвует затем в восстании 
рудокопов, попадает в тюрьму и ему, как государственному 
преступнику, угрожает смертная казнь. 

Опасный и таинственный, необычайный и неизвестный 
мир располагается вокруг героя. От героя скрыта связь 
врагов Шумахера с восстанием углекопов. Ему ничего не-
извеспно о самом восстании, невольным участником кото
рого он становится. Ему неизвестно даже содержание той 
шкатулки, в поиски которой он отправляется. Атмосфера 
таинственности и необычности, окутывающая события ро
мана, усиливается еще тем, что герой его остается незна
комцем для большинства действующих лиц романа, является 
человеком, имя которого [никому неизвестно, про которого 
н.И|Кто не знает, что он сын вице-короля Дании. < 

Эта обычная для романтиков оторванность героя от мира, 
разорванность сознания и бытия, отличается, впрочем, од
ной любопытной особенностью. Между героем и действи
тельностью нет в сущности какой-либо глубокой враждеб
ности. В этом принципиальное отличие Орденера от Сен-
Мара. Очень важно, что героя в романе все любят, хотя 
и не знают его по имени. Он окружен всеобщей симпатией и 
заботой, хотя никто не подозревает, кто он таков на самом 
деле. Он не одинок, не заброшен в 'чужой мир, как Моисей 
Виньи, как Рене Шатобриана, как Коринна Сталь, как лири
ческий герой Ламантина или Сент-Бева. 

С этим сочетается еще одна своеобразная подробность, 
отличающая Орденфа от Сен-Мара. Сен-Map не только изо
лирован и оторван от других. Он еще сам аристократически 
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высокомерен и презрительно относится к большинству окру
жающих его—к народу. Глубочайшая трагичность его положе
ния—пусть он совсем не осознает это—в том, что он по са
мому существу своему не может опереться в своем бунте на 
народные массы. А вот Орденер лишен всякого высокомерия 
и кичливости в своем отношении к народу. Он ведет себя 
с рудокопами, с рыбаками, как равный с равными. То, что ни
кто не может заподозрить з нем сына вице-короля, то, что 
все принимают его за простолюдина или по крайней мере 
за человека «среднего состояния», тоже совсем не случайно. 
В его простоте и скромности и проявляется в сущности благо
родство Орденера, роторого лишен, например, пустой ще
голь, сьш графа Алефельда. 

Но всего этого мало. Орденер не только друг народа, 
но и ею союзник. Он принимает участие в восстании рудо
копов против королевской власти. Он борется за народные 
интересы. С этим связано еще и другое. Сам народ перестает 
быть у Гюго безличной массой, как это было в романе Виньи. 
Из толпы начинают выделяться личности, индивидуальности. 
Люди из народа (горец Коннибаль, рудокоп Норбит) сами 
по себе благороднее, возвышеннее, нравственно чище, чем 
аристократ граф Алефельд, плут и интриган. Если Алефельд' 
предает своего верного слугу Муздемона, то рудокоп Нор-
бит идет |на смерть, не желая нарушить клятву. 

Все это не делает еще, конечно, молодого Гюго револю
ционером. Ведь если Сен-Map — бунтовщик-аристократ, то 
Орденер — народник-консер'ватор. Он не гнушается наро
дом, но он случайный персонаж в восстании. Избавление от 
голода и нищеты приносит рабочим не бунтарь и революцио
нер, а сьш вице-короля Орденер, вернувшийся в 'конце 
романа в свое исходное положение, снова ставший бароном 
Тарником, кавалером ордена Данеброг. 

Счастливая развязка в рома)не не случайна. Идилличе
ские моменты остаются в нем не до конца преодоленными. 
Роман свободен от того трагического оттенка, который свой
ственен «готическому» жанру и байронической поэме.* Зло, 
уродливое мыслятся здесь как составная часть мира, но не 
имеют существенного значения для него, зло, уродливое 
воплощаются в Гане-Исландце, у которого нет прочных свя
зей с другими людьми, с человеческим обществом, который 
представляет собою скорее факт природы, чем явление чело
веческой культуры. Это не челрвек, а чудовище, полузверь, 
полуживотное. 
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Преодоление феодальных и монархических иллюзий, окон
чательное преодоление идиллической атмосферы, которая от
личала и баллады Гюго и его Гана-Исландца, составляет 
содержание эволюции, которую претерпевает творчество 
Гюго во второй половине 20-х годов, когда он сближается 
с либералами, выходит из-под опеки консервативных и реак
ционных кругов, пересматривает взгляды свои на Рестав
рацию, на Наполеона, на классицизм, на культуру XVII сто
летия. Не в Расине и Буалю1, а в литературе Возрождения, 
в Шекспире, Раблэ и Сервантесе, с одной стороны, в Валь
тере Скотте, с другой, находит он теперь свои образцы. 

Романтические тенденции творчества В. Гюго, проявив
шиеся уже в одах и «Гане-Исландце»— я имею в виду его 
тяготение к показу большого, исторического мира, широ
кой общественной жизни, волевого, активного героя, соот
ветствующего этой жизни и этому миру — именно теперь под 
влиянием эстетики Стендаля и эстетики «Сенакля» получают 
свое полное развитие. 

Отказ от реакционной идеологии влечет, однако, за собой 
одновременно и усиление трагических мотивов. Гюго не идет 
ведь на примирение с буржуазией, не становится либера
лом. Но он не видит в то же время и сил будуццегЮ, 
таящихся внутри этого общества и призванных его раз
рушить. Он проникается скепсисом и сомнением. Именно 
во второй половине 20-х годов полностью торжествует у 
Гюго свою победу влияние Байрона и готического романа. 
Именно в эти годы одерживает победу у Гюго то, что 
в балладах и в «Гане-Исландце» было подчинено и огра
ничено, то, что Нодье исключал в 1822—1823 годах из 
сферы «подлинного романтизма». Я имею в виду мир кошма
ров и ужасов, мир уродливого и безобразного. Эстетиче
скому оправданию его Гюго посвящает свое знаменитое пре
дисловие к драматической хронике «Кромвель». 

Первоначально,, правда, ужасное, уродливое, безобраз
ное раскрывается у Гюго в трагикомедийной интерпретации. 
Скепсис его первоначально окрашен эстетизмом. Гюго не ви
дит положительных сил в действительности, но не склонен 
приходить в отчаяние от этого. Он склоняется к объективиз
му, к косвенному оправданию всего существующего. Именно 
в этот период пишет он своего «Кромвеля» (1826). 

Создавая «Кромвеля», Гюго переносит в драму те роман-
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тические творческие принципы, которым он следовал в к<Гане-
Исландце» и которые определяют собой эстетику Стендаля 
и «Сенакля». Мы снова сталкиваемся здесь с большими 
историческими событиями, с крупными политическими дея
телями, с напряженным, катастрофическим развитием дей
ствия, с гигантскими романтическими страстями, с мужест
венными романтическими характерами, с героическими поступ
ками. Действие драматической хроники протекает на фоне 
Красочной, пестрой, живописной обстановки, подчеркиваю
щей богатство, полноту, изобилие той жизни, в которой 
принимают участие персонажи, соответствующей богатству 
и полноте их внутреннего мира, их душевной жизни. Как 
и в «Гане-Исландце» Гюго, действие не замыкается здесь в 
пределах душевной жизни изолированного героя, не протекает 
в камерной обстановке, не сводится к взаимоотношениям не
скольких действующих лиц между собой. Гюго уничтожает 
в соответствии с этим пространственную и временную замкну
тость театра классицизма, ниспровергает теорию трех единств. 
В пьесе участвуют десятки отдельных персонажей, в ней при
нимают участие целые партии и группы людей, в ней дей
ствует народная масса. Двойной заговор против Кромвеля 
(роялистский и республиканский) и попытки самого Кром
веля положить конец революции и восстановить монархию 
в Англии — вот к чему сводится содержание пьесы. В ней 
решается вопрос о путях развития целой страны, о буду
щем целого народа, об итогах целой эпохи, об итогах ре
волюции. 

«Кромвешя» Гюго нужно рассматривать, в первую оче
редь, как вещь пошемичёскй направленную против «Сен^ 
Мара» Винъи. Несомненно, что образ ~ТСромваля у Гюго яв: 
ляется прямым ответом на образ Ришелье в романе Виньи. 
Очень важно уже то, что лидер нШых,~ антифеодальных об
щественных сил, носитель прогрессивного, восходящего дви
жения и развития, каким является у Гюго Кромвель, пере
стает быть у него злодеем, перестает быть антагонистом 
героя, главным тормозом его роста, главным препятствием 
на его жизненном пути и становится центральным персона
жем произведения. Его жизненная судьба, его борьба с вра
гами оказывается у Гюго основным предметом изображения. 

Этому соответствует и освещение, в котором Гюго пока
зывает роялистский заговор. Образы роялистов свободны 
у него от всякой идеализации, от всякого благородства, 
от всякой герошш. Вот Рочестер, якобы см'елый и искусный 
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заговорщик, с опасностью для ЖИЗНИ проникающий в дом 
Кромвеля в качестве домашнего священника и намереваю
щийся усыпить его, чтобы облегчить его похищение рояли
стами. Но Рочестер забывает ради любовной интриги с до
черью Кромвеля о серьезном поручении, на него возложен
ном, и срывает тем самым заговор. Он капризен, легкомыслен, 
неустойчив. Вот cap Вильям Меррей, который переходит с 
необыкновенной легкостью из лагеря Кромвеля в лагерь за
говорщиков. Он полон честолюбивых замыслов, полон меч
таний о наградах, которые он получит в случае удачи от 
короля Карла II. Вот уважаемый всеми роялистами старый 
придворный сэр Ричард Уиллис. Но ведь это шпион Кром
веля, занимающийся слежкой за бывшими сторонниками то
го же Кромвеля — республиканцами. Трусость, корысть, ма
териальный интерес, легкомыслие, каприз — вот что толкает 
этих персонажей на те или иные поступки. Правда, среди 
роялистов мы встречаем и таких стойких, мужественных, 
принципиальных людей, как лорд Осборн. Но они изобра
жены у Гюго ограниченными людьми, они находятся во 
власти своих старорежимных предрассудков, они неспособ
ны учесть реальную мощь Кромвеля и поддержку, кото
рую оказывает ему народ. Вообще роялисты находятся у 
Гюго на положении героев комедии, они не могут охватить 
окружающий их мир в своем сознании и представляются 
тем самым недалекими, недальновидными, непроницательными. 

Разоблачение участников роялистского заговора вовсе не 
означает еще, однако, что Гюго близок в своей пьесе к либе
ральным писателям типа Вите. Дело в том, что разоблаче
ние, которому подвергаются у Гюго роялисты, распростра
няется у него и на участников республиканского заговора, 
на сторонников буржуазного общества. Если Рочестер пред
ставляется легкомысленным и комичным, то Ламберт, вождь 
республиканцев,— труслив и жалок, если Осборн находит
ся во власти групповых предрассудков, то такие же пред
рассудки, пусть республиканские, а не монархическкие, вла
ствуют над« .Синдеркомбом и фанатиком Карром. Республи
канцы оказываются у Гюго во власти тех же эгоистических, 
корыстных интересов, что и роялисты. Особенно колоритна 
в этом отношении фигура строгого и сурового пуританина 
Барбона, готовящегося убить ренегата и контрреволюционера 
Кромвеля в торжественном собрании. Этот Барбон являет
ся обойщиком и мебельщиком Кромвеля. Он устраивает 
помост для трона, снабжает помещение мебелью и ковра-
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лш для этого же самого торжественного собрания. Он по
лон забот о своем барышу и о том, что Кромвель, если он 
будет убит, ничего ему не заплатит, а кровь Кромвеля 
испачкает мебель и ковры. И он выдает Кромвелю заговор
щиков. Та же страсть к накоплению, к богатству, те же 
хищные аппетиты обнаруживает Гюго и у других внешне 
очень аскетических, неподкупных и принципиальных респу
бликанцев. Той же страстью одержимы и Гаррисон, и Син-
деркомб, и Овертон. Они мечтают о разделе имущества, 
которое останется им от Кромвеля, они. готовы захватить 
ковры и мебель Барбона. 

Дискредитация нового, буржуазного общества еще от
четливее сказывается на образе самого Кромвеля. Нужно, 
впрочем, иметь в виду, что образ Кромвеля Гюго создает 
в соответствии с требованиями литературной теории ли
бералов. Героя своего Гюго резко противопоставляет эсте
тическим установкам романтизма «Французской музы». Герой 
его не отрешен от действительности, как Сен-Map, как Жан 
Сбогар, как герои поэм Виньи, как лирический герой Ламар-
тина. Нельзя сказать про него, что он «не от мира сего»; 
в нем нет ничего от руссоистской мечтательности и мелан
холичности. Кромвель — человек действия, смелый, предпри
имчивый, инициативный, решительный. Он умеет во-время 
предупреждать грозящую ему опасность, умеет ловко и остро
умно разрушить планы своих врагов, с блеском одерживает 
победу над заговорщиками. Это глубокий практик, прекрас
но представляющий себе соотношение реальных сил действи
тельности, трезво определяющий обстановку, ситуацию, в 
которой находится. Кромвеш> прекрасно знает цену и себе, 
и окружающим его людям. В этом смысле у него много об
щего с героями Вите, в частности! с его герцогом де Гюизом. 

Тем не менее эти достоинства Кромвеля в пьесе оказы
ваются опороченными. Гюго полемизирует в своей пьесе с 
литературной программой буржуазных либералов; недаром 
они встречают ее так смущенно и растерянно. Своей пьесой 
он как бы показывает недостаточность тех требований, ко
торые они предъявляли к образу героя. 

Очень важно, прежде всего, то обстоятельство, что Кром
вель выступает в пьесе в очень невыгодный, невыигрышный 
момент своей биографии. Он изображен здесь совершающим 
крупную политическую ошибку. Великий революционер, раз
громивший в Англии феодальный строй, намеревается—по 
ходу действия пьесы —, изменить революции, предать ее ин-
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тересы, намеревается зачеркнуть весь свой героический жиз
ненный путь, позорно завершить свою биографию, став ко
ролем Англии, восстановить на своей родине монархиче
ский строй, им же уничтоженный. Он дается, таким образом, 
в момент своего «падения», когда рушатся его принципы и 
политические установки. Кромвель отрывается от народных 
масс, с помощью которых он достиг своего величия. Он 
руководствуется в своем поведении не общенациональными 
и общегосударственными соображениями. Он следует личным 
своим интересам. Но отсюда вытекают все другие его осо
бенности. 

Несмотря на всю связь свою с действительностью, с 
миром практики и действия, Кромвель, лишен того внутрен
него равновесия, той гармоничности, которая отличает у Ви
те его герцога де Гюиза. Он прежде всего трагически оди
нок и заброшен, покинут всеми окружающими его людьми. 
Он чужой среди своих единомышленников, он не имеет об
щего языка с членами своей семьи, ему изменяют, его 
предают все, кто только с ним ни сталкивается. В борьбе 
своей он может в сущности рассчитывать только на са
мого себя. Помощи ждать ему неоткуда. 

Одиночество Кромвеля, делающее его близким образу 
романтического героя, соединяется у него с тою разочаро
ванностью в благах и ценностях мира, которая .отличает 
героев Виньи и Ламартина. Гюго «усиленно подчеркивает, 
что высокое положение Кромвеля, его величие, его слава, 
его всемогущество, наконец, та пышность, (что окружает 
его, еще не делают его счастливым и удовлетворенным 
своей судьбой. Недаром размышления его b себе самом и о 
своем жизненном пути так напоминают ход мыслей Виньи 
в его «Моисее», в «Дочери Иевфая», в «Тюрьме» и других 
произведениях. 

Все это, впрочем, не делает Кромвеля законченным траги
ческим персонажем. Разрыв героя с действительностью все
гда осложнялся у романтиков представлением о самом герое, 
как о лице, стоящем выше в силу своих неоспоримых до
стоинств враждебной ему действительности. Так было и с 
Сен-Маром, и с Моисеем, и с Жаном Сбогаром. Отсюда и 
вытекало последовательно трагическое мировосприятие Ви
ньи и отчасти Нодье. Оторвавшийся от народа, от прогрес
сивного хода истории, Кромвель оказался лишен этой вы
сокой позиции, оказался, если и не ниже общества,̂  в котором 
он вырос, то и не выше его. 
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Нужно иметь в виду, что по жанру своему пьеса ГягО 
явшяется трагикомедией. И дело здесь не только в благо
получной развязке, не только в том, что в самом конфликте 
пьесы нет ничего безвыходного, но и в том, что персонажи 
пьесы — и роялисты, и республиканцы — лишены, как мы 
видели уже, какой бы тори было героики. Все они стоят ниже 
тех требований, которые предъявляет к ним их положение. 
Все они неспособны стать орудиями и силами исторического 
прогресса. Все они ограничены той действительностью в 
которой живут, той ситуацией, в которой действуют. Все 
они не в силах вместить эту ситуацию, эту действительность 
в свое сознание, понять эту ситуацию и до конца ее осмыс
лить. 

Универсальным приемом, подчеркивающим эту траги
комическую беспомощность персонажей, являются у Гюго ре
чи a parte, которыми перенасыщены у него реплики дейст
вующих *лиц. Речи a parte открывают зрителю сущность ка
ждого персонажа, его внутреннее содержание, его подлинные 
замыслы. Речи a parte подчеркивают в то же время ограни
ченные познавательные и мыслительные возможности окру
жающих данное лицо персонажей. До них не доходит по
длинная действительность, скрытая в этих речах, доступных 
только читателю и зрителю. Они не идут дальше видимости, 
внешности, маски. Отсюда комедийные qui pro quo, "возни
кающие в пьесе недоразумения, причудливые несовпадения, 
власть случая над людьми, игра случайности с человеком, 
как своей жертвой. 

Кромвель фактически ничем не возвышается над траги
комическим уровнем того мира, в котором живет, над траги-
комедийной нормой, по которой существует. И на него рас
пространяется прием речей a parte, и он не постигает по
длинной сути своих собеседников. Прекрасный практик, поли
тик, дипломат, он не свободен от той ограниченности, кото
рая оказывается свойственна всем остальным персонажам пье
сы. Гюго постоянно подчеркивает не только его ловкость, 
предприимчивость, решительность, но также и то, что он че
ресчур доверчиво относится к своим союзникам-республикан
цам, недостаточно правильно оценивает силы роялистов, счи
тая их менее мощными и смелыми, чем они есть на самом 
деле, заблуждается в отношении своего сына, полагая его 
своим врагом и изменником. Вообще многое Кромвелю не
доступно и непонятно. 

С этим соединяется и то, что победой над врагами 
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Кромвель обязан, в конечном счете, не своим личным каче
ствам, а счастливой случайности, доставившей ему в руки 
письмо Рочестера к своим единомышленникам, из которого 
ой узнает о размерах заговора и об успехах, которых заго
ворщики уже успели добиться. Правда, он прекрасно исполь
зует сделанное им открытие, поистине виртуозно приводя 
своих врагов к полному разгрому. Но победу все-таки до
ставляет ему случай. Кромвель здесь так же бессилен, как 
и все окружающие его люди, так же близок по своему 
положению к пероонажам трагикомедии, как и все прочие 
действующие лица пьесы. 

Близость образа Кромвеля к трагикомедийным образам 
угугубляет, усиливает, доводит до предела скептическое миро
воззрение, выраженное в пьесе. Нужно иметь в виду, что 
речи a parte, подчеркивающие ограниченность сознания пер
сонажей Гюго, ведут к разрушению всяческой героики. Раз
рушение героики влечет за собой уже самое содержание 
этих речей a parte, так как подлинная суть персонажей, про
явленная в этих речах, оказывается недостойной, низкой, 
низменной, антигероической. Речи a parte вскрывают грубее 
материальные, инстинкты и вожделения, руководящие лю-
'дьми, приводят к отрицанию всего благородного и высокого, 
всего поэтического, они подчеркивают негодность, неспо
собность персонажей быть носителями исторического про
гресса, двигателями истории. Речи a parte выражают и до
водят до логического конца ту скептическую диалектику, 
которой руководствуется в своей поэзии Виньи. Они утвер
ждают отсутствие абсолютной героики, отсутствие абсолют
ных норм, невозможность прогрессивного движения, движе
ния вперед, восходящего' развития. 

С другой стороны, дискредитация центрального героя 
пьесы, отсутствие в ней действующих лиц, которые так про
тивостояли бы развенчанному Кромвелю, как у Виньи карди
налу Ришелье противостоял Сен-Map, приводит к выводам 
еще более безотрадным, чем те, к которым приходил Виньи э 
своем романе. Ведь у Гюго речь идет уже не об ослаблен
ное™ положительных сил действительности, но вообще об их 
отсутствии. Идея прогрессивного хода человеческой истории, 
идея цивилизации не находит себе реальных носителей, не 
обнаруживает для себя реальной базы. Но тогда становится 
ясным, почему «Кромвель» у Гюго является исторической 
трагикомедией, почему в пьесе Гюго нет законченного траги
ческого конфликта. С враждебной действительностью у Гюго 
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просто некому бороться. Ему некого ей противопоставить. 
Никто не в состоянии, хотя бы потенциально, стать выше 
ее. А это обстоятельство, в свою очередь, косвенно ведет 
к реабилитации всей действительности, так как борьба с 
ней оказывается невозможной, сама же она представляется 
совсем эе ужасной, не угрожающей, не гибельной для чело
века. В ней отсутствуют безысходные конфликты и нераз
решимые противоречия. 

3 

Новый этап в интерпретации уродливого, безобразного 
открывается сборником лирических стихотворений Гюго, вы
шедшим в 1829 году и озаглавленным «Ориенталии». Траги-
комедийное отношение к уродливому миру уступает здесь 
свое место чисто трагической концепции, которая не остав-
вляет ничего для оправдания всей действительности, путь 
к которому намечается у Гюго в «Кромвеле». >Юриенталии» 
Гюго продолжают и подводят итог той борьбе с поэзией Ла-
мартина, с ее спиритуализмом и аскетизмом, которая нача
та была Виньи и которую одновременно с Виньи вел Стен
даль. , ;'" 

В «Ориенталиях» Гюго получает потное оправдание ма
териальный мир, земная жизнь, которая подвергалась отри
цанию у Ламартина. Многокрасочный, пестрый, отливающий 
всеми цветами радуги объективный мир оказывается в цент
ре образов у Виктора Гюго. Действительность предстает во 
всем своем внешнем, зрительном многообразии, во всем 
своем богатстве и вещественной полноте. Мы докидаем1 

здесь небесные просторы, туманные, как бы покрытые вуа 
лью пейзажи Ламартина. Мы покидаем мир полутонов, зыб
ких очертаний, неопределенных контуров. Мы вступаем в 
сферу осязаемых вещей, в сферу красок и форм, зритель
ных образов и живописных перспектив. "Поэт полон восторга 
и изумления перед открывшейся ему пышностью, великоле
пием и изобилием предметов внешнего мира. Красные шел
ковые тюрбаны, одежды, сверкающие драгоценными кам
нями, ожерелья, тяжелые пистолеты, тигровые шкуры, золо
тые колчаны, окружают здесь героя. Поэзия неба и при
роды уступает место у Гюго поэзии материальной куль
туры. 

Гюго» остается верен вместе с тем своему интересу к ми
ру истории, миру общественной жизни, который отлтал 
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его раннюю лирику, его оды. Не комнатная обстановка, не 
камерные вещи, не ближайшее окружение героя привлекают 
здесь Гюю. В отличие от Виньи он не имеет здесь дела с 
существованием отдельных обособленных людей, не касает
ся частной жизни. В центре его внимания — грандиозные 
сооружения, гигантские города, мощные флоты. Он обра
щается к материальной культуре лишь постольку, поскольку 
она соприкасается с жизнью широких масс населения, с жиз
нью всего народа. 

Вещи у Виньи являлись в первую очередь предметами 
наслаокдения героя. Они говорили о человеке, погружен
ном |В* материальный мир, у Гюго они явились символами 
мощи человека, создавшего эти вещи. Мощь человека, как 
творца и строителя действительности, славит Гюго в «<Ори-
ентадиях». Он подчеркивает неисчерпаемую творческую ак
тивность человека, показывает чудесный мир, сотворенный 
человеком, демонстрирует богатство и изобилие форм этого 
мира. 

Если Гюго описывает флот, то он дает бесконечные пере
числения разных видов кораблей — говорит о галерах, тар
танах, яхтах, гаэлегах, баркаролах, каравеллах, бригах, бри
гантинах, фелюгах, шлюпках, галеасах и т. д. и т. п. 
(«Наварин»). Если он описывает город, то взоры теряют
ся во всех этих башнях, домах с плоскими крышами, стрел
ках мечетей, золоченых дворцах, мавританских балконах, бе
лоснежных минаретах, оловянных куполах, мачтах из слоно
вой кости, статуях колоссов, мостах, арках, капителях, ги
гантских фонарях («Головы Сераля», «Небесный огонь»). Пер
спектива национальной цивилизации раскрывается в стихотво
рении «Гренада». Мрачные заводы Тулузы, колокольни и 
минареты Аликанте, мечети Кордовы, черные стены и вели
колепные мосты Бильбао, колокольни 800 церквей Валенсии, 
мавританская крепость Толедо, пояс из башен Пампелуны 
мелькают здесь, как в калейдоскопе, перед взорами поэта. 

Человек у Гюго, таким обр-азом, не только отрекается 
от неба и возвращается на землю, к земным страстям, радо
стям и наслаждениям, как у Виньи. Он становится актив
ным средоточием, хозяином этой земли. Он уже не беспомо
щен, не ничтожен перед богом и природой. Он полон мощи, 
силы, энергии. Он охвачен движением. Не случайны, по
этому у Гюго образы повелителей мира, образы исполи
нов, перед которыми всё трепещет. Они и подчеркивают 
величие человеческого существа, его неисчерпаемые возмож-
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ности. Герой Гюго прежде всего мужественен, смел и юн. 
Он, в первую очередь, воин. Ему ненавистна трусость. Ему 
ненавистны те, что полагаются на силу других, те, что 
боятся! солнца, те, что дружат с женщинами, те, что склон
ны к неге и сладкому безделью («Турецкий марш»). 

С образом волевого героя тесно связана у Гюго тема 
освободительной войны, тема мести за насилие, разрыв чело
века с рабским состоянием («Головы сераля», «Ребенок», 
«Канарис»), призыв к восстанию против чужеземцев-завое
вателей. Пробудившихся рабов и повергнутых наземь на
сильников изображает он в ряде стихотворений, посвящен
ных греческому восстанию против турецкого ига. 

Но гимн цивилизации сопровождается в «Ориенталиях» 
показом ее изнанки, ее оборотной стороны, ее уродств и 
(пороков. Образы Содома и Гоморры, образ вавилонской 
башни вплетаются в картину земного великолепия и обилия. 
Воспевая цивилизацию, Гюго не забывает о силах, дейст
вующих внутри «ее и ее разлагающих. Совсем не случайно, 
что «Ориенталии» имеют своим предметом Восток и Испа
нию. Гюго изображает цивилизацию, в которой отчетли
во видны пережитки варварства. Показательно в этом от
ношении стихотворение «Головы Сераля». За описанием ог
ромного города и пышного дворца следует здесь рассказ 
о 6000 головах казненных, которыми «украшены» стены и го
род-

Цивилизация (не властна победить варварство и рано 
или поздно неизбежно падает под его ударами,— такова основ
ная мысль Гюго как автора «Ориенталии». Великолепие че
ловеческой цивилизации, ее богатство! и мощь не абсолютны. 
Мир, построенный человеком, находится на грани катастро
фы, уничтожения, гибели. Рушащиеся города, строения, 
составляют фон поэтической действительности «Ориенталии». 
Крушение культуры, гибель цивилизации являются одной 
из центральных тем сборника лирических стихотворений 
Гюго. Именно в этом сборнике помещено стихотворение 
Гюго, посвященное гибели Содома и Гоморры («Небесный 
огонь»). Поэт подробно описывает здесь поле сражения 
после битвы и разбитую в сражениях армию («Проиг
ранное сражение»). Он детально изображает подбитый в 
сражениях и покрытый дымом корабль, его умолкшие на
всегда пушки, треснувшие мачты и якоря. О сокрушенных 
городах, о сожженных странах, о задушенных детях, о дев
ственницах, проданных на базарах, о человеческих костях, 
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чернеющих в долинах, рассказывает он здесь. Образ утеса, 
на котором стоит замок и который подтачивается морскими 
волнами, является как бы эпиграфом к его книге. Ту же 
функцию разрушения, что и морские волны, несет у Гюго и 
огонь, как всепокоряющая и всеуничтожающая шла. Огонь 
пожирает у него огромную турецкую эскадру. Огонь по
жирает у него Содом и Гоморру. От (небесного огня тают, 
как воск, агаты и порфиры, надгробные камни, колонны и 
мраморные статуи. 

Гюго оказывается здесь во власти религиозно-метафи
зического мировоззрения, которое определяло собой твор
чество Ламартина и играло большую роль для Виньи. Он 
обращается ;к образу бога, который карает отпавшего от 
добра и морально деградировавшего человека. Но с этим 
образом связывается у него и тема человеческого бессилия, 
опять-таки восходящая к Виньи и' Ламартину. Очень в&жно, 
что в существовании человека Гюго подчеркивает подвласт
ность его ходу времени. Человеческая судьба изменчива и 
переменна. Восход сопровождается в ней упадком, все до
стигшее вершины и гребня волны спускается вниз к подно
жию. Образы Мазепы, Наполеона, побежденного паши де
монстрируют переходящность человеческого счастья и славы, 
кратковременность успеха и удачи. 

4 

Начало нового периода в творческом развитии В. Гюго 
относится, к концу 20-х годов. В атмосфере приближающейся 
революции крепнут и торжествуют свою победу в его твор
честве те демократические тенденции, которые уже имели 
немаловажное значение для та;ких произведений Гюго, как 
«Ган Исландец», «Кромвель» и «Ориенталии». Гюго окон
чательно разрывает в эти годы и особенно после 1830 года 
с реакционной партией, с легитимистами, укрепляет свои 
связи с либералами, наметившиеся уже с середины 20-х го
дов, а фактически идет значительно дальше либералов, явля
ясь в 30-х годах прямым союзником широкой народной 
демократической оппозиции против господствующих классов 
Франции. 

Для большинства произведений Гюго, относящихся к 
1829—1838 годам, полностью сохраняет свое значение тра
гическая интерпретация уродливого мира, намеченная в 
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«Ориенталиях». Но в самой этой интерпре гации поязляются 
у Гюго новые мотивы, оттенки, существенно видоизменяю
щие его отношение к миру, его мировоззрение. 

Уродливое, безобразное остается в новых произведениях 
Гюго ужасным, угрожающим, гибельным, но только уже не 
для человеческой цивилизации, взятой в отвлеченном пла
не, как это было в «Ориенталиях», а для конкретных чело
веческих личностей, для человека как такового. Впрочем, 
сам человек раскрывается теперь у Гюго диференцирэван-
но. Гюго различает теперь лиц, на долю к̂оторых приходят
ся не только страдания, но и блага, и лиц, которым от цивиг 
лизации достаются одни лишь лишения. Рядом с господами 
положения, с «хозяевами», с людьми, заправляющими на
личным порядком, у Гюго появляются люди униженные, по
давленные, угнетенные этим же самым порядком. Именно 
эти последние и становятся у Гюго его центральными ге
роями. В них сосредоточивается для него смысл действи
тельности, ее идея, ее разум. Гюго эволюционирует теперь 
в сторону эстетики, прокламированной социалистами-утопи
стами. Он отходит от эстетических позиций «Сенакля». Содер
жание его творчества оказывается по своей направленности 
резко враждебным тем установкам, которым следуют эпи
гоны «Сенакля» вроде Теофиля Готье и Жюль Жанена. Они 
выключают из своего кругозора страдающего героя, героя — 
жертву. Гюго делает последнего центром своего поэтиче
ского мира. 

С этим связано еще одно важное обстоятельство, прин
ципиально отличающее произведения В. Гюго эпохи Июль
ской революции и монархии от произведений предшест
вующего периода. Новый смысл, новое значение получает 
теперь у Гюго связь и соотношение уродливого и прекрас
ного. Ес]ли для «Кромвеля» и «Ориенталий» весьма суще
ственным было движение образа от прекрасного к уродливо
му, обнаружение уродливого за прекрасным в качестве его 
изнанки, его оборотной стороны, то теперь основным стано
вится обратное движение образа —от уродливого к пре
красному, основным становится обнаружение прекраснбго в 
самом уродливом. 

В некоторых произведениях, например, в «Лукреции Бор-
джиа», такая постановка вопроса привела Гюго к сбли
жению с декадентствующим романтизмом, так ка:с здесь урод
ливое подверглось частичной реабилитации, оправданию. Че-
довек-чудовшце, женщина, стоящая на грани полной чело-
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веческой деградации, женщина, совершившая бесчисленные 
дикие преступления и убийства, оказалась здесь наполовину 
очищенной от своего морального безобразия через любовь 
к сыну ч Но- в большинстве произведений Гюго 1829—, 
1838 годов эта линия интерпретации уродливого не полу
чила своего развития. 

Поиски прекрасного в уродливом мире оказались по
исками выхода из этого мира, поисками путей! к «новым формам 
жизни, поисками положительных с 1Л, враждебных уродливому 
миру, поисками лиц, представляющих иную, прекрасную, 
возможную, но пока еще не существующую действительность, 
и только лишь заблудившихся, затерявшихся в сфере без
образного. 

Это не означало, впрочем, что :Гюго преодолел те
перь свое трагическое мировосприятие. Новый герой Гюго 
оказался не в силах освободиться от гнета и давления со 
стороны враждебных ему сил. Он зачастую падает под их 
ударами. Он не обладает достаточной мощью, чтобы со
крушить «темное царство», его окружающее. Гюго нащупы
вает силы, которые могли бы вывести человечество да 
сферы уродливого, но он не знает в tro же зремя способов 
и путей к этому переходу. 

Новые творческие принципы, характеризующие третий 
период развития В. Гюго, раскрываются наиболее полно 
« его драматургии этой эпохи. Драмы Гюго ЗЭ-х годов, его 
«Марион Делорм» (1829) «Эрнани» (1830), «Король забавляет
ся (1832), «Лукреция Борджиа» (1832), >х<Мария Тюдор> 
(1835), «Анджело» (1835), «Руй Блаз» (1838) — развивают 
во многом эстетические установки, положенные Гюго в ос
нову его «Гана Исландца» и «Кромвеля». Мир безудержных 
страстей, подлинно романтических характеров, бурных, мол
ниеносно и катастрофически развертывающихся событил ра
скрывается здесь перед глазами зрителей. Все полно неожи
данностей, случайностей, внезапных встргч и столкновений. 
Жизнь необыкновенно богата событиями, насыщена ими до 
предела. Люди говорят здесь полным голосом, действуют в 
полную меру своих возможностей, не сдерживая себя, не 
ограничивая, ничего не приглушая. Образ смелого, актив
ного, не ведающего никаких опасностей человека, стоит здесь 
в центре действия. 

1 Восторженное отношение Т. Готье к «Лукреции Борджиа» 
нельзя считаты в этой связи случайным. 
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Но драматургия Гюго 1823 —1833 годов имеет принци
пиальные и существенные особенности, отличающие ее от 
«Кромвеля». Послекромвелевские драмы Гюго могут пока
заться в каком-то смысле близкими к <'Сен-Мару» Виньи и 
к его «Жене маршала д*Анкр». Недаром отношение Гюго в 
«Марион Делорм» к кардиналу Ришелье так сходно с от
ношением к (нему Виньи в Сен-Маре, а образ Людовика XIII 
в «Марион Делорм» так напоминает образ Людовика XIII в 
том же «Сен-Маре». В новых драмах Гюго подобно Альфреду 
де Виньи ведет полемику с историей. Он на стороне жертв 
исторического развития, на стороне людей, положение кото
рых не становится лучшим от исторического прогресса. 

Если в центре «Кромвеля» стоит крупный исторический 
деятель, в руках которого находятся судьбы истории, который 
руководит политическим и национальным подъемом своей 
страны, то в театре Гюго 30-х годов центральное место зани
мают люди, отброшенные в сторону историческим разви
тием, люди, не принадлежащие к власть имущим, к госпо
дам положения, к хозяевам страны, люди, отверженные, уни
женные, лишенные прав, погруженные в сферу уродливого. 
Шут Трибуле в «Король забавляется», куртизанка Марион Де
лорм из одноименной пьесы, куртизанка и актриса Тисба из 
«Анджело», разбойник Эрнани из драмы того же имени, не 
знающие ни отца, ни матери, Дидье («Марион Делорм») и 
Дженарро («Лукреция Борджиа»), лакей Руй Блаз (*Руй 
Блаз»), слесарь Жильбер («Мария Тюдор»)—вот основные 
герои Гюго. 

Все то, что отодвинуто на задний план, оттеснено, по
давлено, лишено могущества и всесилия, все то, что нуждает
ся в помощи, защите, ободрении, поддержке, все, что не
удовлетворено своим положением и мечтает об его измене
нии и выдвигает как раз Гюго на авансцену в своих пьесах. 
Именно поэтому столь важное место занимает в его драме 
«Анджело» образ Катарины, образ угнетенной женщины, с 
которой муж поступает так, как если бы она была пред
метом его личной собственности (он присуждает ее к до
машней казни за измену). Именно поэтому дон Руй Гомец 
де Сильва («Эрнани») со своей безумной страстью к донье 
Соль не выставляется на всеобщее посмешище, не является 
влюбленным комедийным старцем; он вызывает сострада
ние и сочувствие* 

Впрочем, дон Руй Гомец де Сильва, испанский гранд, 
всесильный и всемогущий во всем, что не касается его воз-
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раста, -точно так же, как патрицианка, жена падуанского 
правителя, Катарина, имеющая ряд социальных преимуществ 
в сравнении со своей соперницей, актрисой Тисбой, не явля
ются ведущими героями Гюго, так как их отверженность, их 
неудовлетворенность своим положением носит относительный 
характер и уравновешивается известными привилегиями. 
Здесь сказывается демократизм творчества Гюго. Здесь на
мечается глубокое отличие той полемики, с историей, которую 
ведет Гюго, от политического мировоззрения Виньи эпохи 
«Сен-Мара». 

Отсутствие всяких, даже частичных преимуществ, отли
чает главных, ведущих героев Гюго, его Марион Делорм, 
Тисбу, Трибуле, Руй Блаза, Жильбера, Дидье и отчасти 
Дженарро и Эрнани. В главных героях Гюго существенна 
не та шли иная частная, индивидуальная особенность в их 
положении (роль шута у Трибуле, должность лакея у Руй 
Блаза, занятие актрисы у Тисбы), а то, что они являются 
представителями угнетенного и подавленного большинства 
нации. Существенна самая принадлежность их к этому боль
шинству, их оторванность, удаленность от верхов общества, 
уродливые формы жизни, в которых они вынуждены суще
ствовать. Исключительное их положение, положение слуги, 
;лакея, проститутки, человека без роду и без племени—только 
сильнее подчеркивает исключительность положения всего на
рода, только отражает в концентрированном виде его бес
правное состояние. Гюго не устает подчеркивать непривиле
гированность своих основных героев, не устает напоми
нать, что они плебеи или лкда, лишенные всяких прав, лю
ди, выброшенные из жизни, не устает противопоставлять 
их «господам положения», представителям господствую
щих классов, к которым принадлежит у Виньи его веду
щий персонаж Сен-Мар. 

Очень существенно, что HMJCHHO ИЗ такого противопостав
ления вырастает сюжетный конфликт большинства пьес 
В. Гюго. Резкое различие в положении гонимого, затрав
ленного, преследуемого, объявленного вне закона горца Эр
нани и всесильного, опирающегося на всемогущий государ
ственный аппарат, на армию и полицию, удовлетворенного 
своим положением короля Карла определяет сюжетную кол
лизию «Эрнани». То же соотношение повторяется в «Марии 
Тюдор» — бесправный, бессильный слесарь Жильбер и̂  ко
ролева Мария, в руках которой тюрьмы, палачи, войско. 
То же соотношение имеет место в «Анджело»— лишенная 
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всякой посторонней помощи, не имеющая ни в ком опоры 
актриса и куртизанка Тисба и пользующийся неограничен
ной властью дадуанский правитель Анджело; в «Марион Де-
лорм» — Дидье, не имеющий дворянского звания, чинов, отли
чий, дривилегий, и Ришелье, его гонитель, направляющий 
против него свой полицейский аппарат, заключающий его в 
тюрьму, приговаривающий его к смертной казни; в «Король 
забавляется»—жалкий шут Трибуле и Есемогущий король 
Франции Франциск I. 

Обособленность, оторванность основных героев Гюго от 
того мира, которым заправляют его враги, обнаруживается и в 
самой структуре характера этих героев. Очень существенно, 
что герои эти у Гюго в какой-то степени «не от мира сего», 
в какой-то степени напоминают героев Ламартина, Виньи, 
Нодье, Сенанкура. Они погружены в себя, в свои мысли и 
переживания, у них нет того открытого отношения к внешне
му миру, которое отличает короля Франциска, короля Кар
ла, королеву Марию и отчасти даже Анджело, персонажей, 
восходящих к традициям «Сенакля». Отсюда своеобразная рас
сеянность и отрешенность от внешних явлений^ которую 
обнаруживают Дидье, Дженарро, Родольфо, Эрнани, Тисба, 
Марион ДелОрм и другие. У них богатая и обширная душев
ная жизнь. Они переполнены своим внутренним содержанием. 
Огромный внутренний мир, который они несут в себе, (отвле
кает их внимание и поглощает всю их душевную энергию. 
Отрешенность от внешнего мира сочетается со скрытно
стью, замкнутостью. Внутренний мир их окутан тайной, 
тьмой, неизвестнестью, закрыт, непроницаем для окружаю
щих. 

Важно здесь, однако, и лругое. Замкнутость и отрешен
ность не ведут к изолированиести, к одиночеству. Они не 
распространяются на все связи героя с другими людьми, а 
касаются только его отношений к враждебной ему дейст
вительности. Для центральных героев Гюго чрезвычайно ха
рактерно, что они не сводятся как характеры к своему урод
ливому общественному положению, соответственно которому 
их расценивают во враждебном для них мире. Они •богаче 
П0| своему внутреннему содержанию, чем это можно предпо
ложить, £сли исходить из их положения в обществе. В 
этом коренное отличие их от персонажей вроде короля Фран
циска, короля Карла и их придворных, характеры которых 
полностью определяются их положением в обществе. Три
буле, поэтому, не только королевский шут, забавляющий 
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своего повелителя, исполняющий его малейшие прихоти, по
творствующий его накло-ннссти к увеселениям и любовным похо
ждениям. У Трибуле имеется еще второй мир, сокрытый ото 
всех, с кем он сталкивается при дворе. У него есть дочь, кото
рая ничего не знает о профессии своего отца, живя в уеди
ненном месте. Дочь составляет для него весь смысл жизни,. 
Марион Делорм — куртизанка, женщина, вынужденная про
давать свое тело, чтобы удовлетворить похоть других. Но в 
сердце Марион сокрыт целый мир чистых, незамутненных 
чувств и переживаний. Это ее любовь к Дидье, который ни
чего не знает о том, что она проститутка и считает ее ие-
АЗИНЬОЙ девушкой. 

В этом «втором мире» социальные различия и дистанции 
вообще представляют собой нечто вторичное и несуществен
ное. Для Дидье Марион существо без имени, без определен
ного места во внешнем мире, просто женщина, возлюблен
ная. Для Бланки Трибуле — не шут, а отец. Руй Блаз для 
королевы — человек, возлюбленный. Ей неизвестно, что он 
лакей. Она любит его не за то, что он достиг звания перво
го министра. Донья Соль не знает о профессии и соци
альном положении Эрнани. Он для нее человек и только. 
«Второй мир», мир подлинно человеческих отношений, мир 
подлинной любви и страсти, мир подлинно прекрасного, 
в котором протекает скрытая внутренняя жизнь униженных 
героев Гюго не сосуществует, однако, мирно и безмятежно 
а миром общественных отношений, который обрекает их на 
унизительное уродливое положение в обществе. «Челове
ческий» мир' находится в глубоком и безысходном про
тиворечии с уродливым социальным миром. Совсем не 
случайно он загнан внутрь, сокрыт от взоров посторонних, 
окружен тьмой и тайной. В уродливом общественном мире, 
в котором действуют Ришелье, король Карл, король Франциск 
дон Саллюстий, Анджело, для этого человеческою мира 
нет места. 

«Второй мир» находится все время под угрозой гибели 
и уничтожения. Общественные связи, общественное положе
ние персонажа, его происхождение мешают ему быть чело
веком. Чтобы спасти и сохранить этот «второй мир», чтобы 
спасти и сохранить свое человеческое достоинство, герои 
Гюго вынуждены приходить в столкновение с наличными 
общественными отношениями и с лицами, которые этими 
общественными отношениями заправляют. Униженные герои 
Гюго не только противопоставляют себя власть имущим, бо-
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гатым и знатным, удовлетворенным собой и своим поло
жением, но вступают в бой с ними, теснят их, отстаивают 
перед ними свои права. 

Есть среди них, правда, лица пассивные, жертвы вра
гов, объекты вражеских действий, люди, нуждающиеся в 
помощи, в поддержке, в охране, люди, неспособные к обо
роне «второго мира», к самозащите. Таких героев будет 
впоследствии восторженно изображать Э. Сю. Такоз у Гю
го Дидье в «Марион- Делорм». Такова Катарина в «Андже-
ло». Такова Бланш в «Король забавляется». Но не они, а Ма
рион Делорм, Тисба, Трибуле являются для Гюго идеалом 
человека, руководят действием пьесы, и полностью опреде
ляют его. Для того, чтобы быть полноценным романтическим 
героем, человек у Гюго должен уметь сопротивляться и 
наступать. Подлинный романтический герой не имеет права 
примиряться со своим положением, не имеет права удовлет
воряться уродливыми бесчеловечными условиями жиз
ни, в которых он оказался. 

Ведущие герои Гюго уже не замыкаются поэтому в 
частной жизни в отличие от плебейских персонажей «бур
жуазной драмы» XVIII века Дидро, Мерсье. Не будучи ко
ролями, герцогами, министрами, не будучи лицами власт
вующими и управляющими, они ведут себя как политиче
ские деятели, вмешиваются в историю Эрнани, участвуют 
в заговоре против Карла V, Трибуле организует, пусть не
удачно, убийство Франциска I, Жильбер принимает участие 
в заговоре против всесильного королевского фаворита, Тис
ба, держит в своих руках и направляет по своему усмотре
нию поступки Анджело, падуанского правителя. 

Правда, они исходят при этом не из государственных и 
общенациональных соображений. Ими движет стремление ока
зать поддержку и помощь своим родным и близким. Марион 
Делорм борется против всесильного Ришелье, чтобы спа
сти от его гнева и от его преследований своего возлюб
ленного Дидье. Куртизанка Тисба борется против всемогу
щего Анджело, чтобы вырвать из его рук и спасти от каз
ни его жену Катарину, которая когда-то давно спасла от 
смерти мать Тисбы. Бесправный и объявленный вне закона 
Эрнани поднимает бунт против короля Карла, чтобы ото
мстить за отца и освободить донью Соль, которую Эрнани 
любит. Жалкий шут Трибуле мстит королю Франциску за 
свою обесчещенную королем дочь. Но обидчиками и оскор
бителями Трибуле, Эрнани, Марион, Тисбы —- выступают 
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здесь не частные л*ица, а представители государственной 
власти. Эрнани, Марион, Трибуле, Тисба сталкиваются че
рез них с государственным аппаратом, с судом, с тюрьмами, 
с долицией, с абсолютным произволом деспотических мо
нархий. И личная обида их перерастает в протест против 
всего строя, против государственного устройства страны. 

Здесь становится ясным второе принципиальное отли
чие Гюго от Виньи. Полемика с историей, вмешательство 
в историческое развитие имело своей целью в «Сен-Маре» 
торможение, остановку этого развития, возвращение на
зад к историческому прошлому, к архаическим обществен
ным формам. Для Гюго вопрос о возвращении к прошло
му) с самою начала оказался закрытым. Не движение назад, 
к архаике, а борьба за новое направление истории, за но
вые руководящие историей силы, за движение вйеред, за 
восходящее, безостановочное развитие стала первоочеред
ной и решающей. Гюго полемизирует не с историей вооб
ще, не с историческим прогрессом. Гюго выступает против 
сил, движущих в настоящее время исторический прогресс, 
против господствующих классов, против неполноценных форм 
прогресса. Поэтому-то так зло и беспощадно обнажает он 
подлинную природу, подлинную и уродливую суть вождей 
этих классов — Ришелье, Людовика XIII, короля Франциска, 
короля Карла, английской королевы Марии, испанских гран
дов. 

Подлинная суть этих «вождей» выражается как раз в 'том, 
что они оказываются плохими государственными и поли
тическими деятелями. Если народных героев Гюго отличает 
то, ,что они в ходе действия пьесы стихийным образом и 
часто незаметно для самих себя становятся участниками по
литической, общенациональной, общенародной жизни, то «вла
стители» выступают у него, прежде всего, как люди, по
забывшие о своем общественном долге, о своих государст
венных обязанностях, как лица, увлеченные мелкими лич
ными страстями, частными интересами, как лица, по суще
ству выпавшие из своего звания. Король Людовик XIII у 
Гюго отличается исключительным равнодушием к своим пря
мым обязанностям. Со страстью он относится только к соколи
ной охоте. Помиловать Саверни и Дидье он берется, только 
узнав, что они хорошие сокольничьи. Король Франциск по
глощен любовными похождениями. Король Карл в первых 
трех актах «Эрнани» выступает только как человек влюб
ленный в донью Соль. Королева Мария целиком жертвует 
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государственными интересами ради своего' фаворита. Как 
частное лицо, вне своих государственных функций пока
зан у Гюго и правитель Падуи Анджело. Он влюблен в 
куртизанку Тисбу, он мстит своей жене Катарине, которая 
изменила ему с Родольфом. Точно такими же представлены 
у Гюго Лукреция Борджиа со своим мужем, (герцогом 
д'Эсте. Свое политическое могущество, свою государствен
ную власть они используют для сведения личных счетов, 
для мести за личные обиды и оскорбления. Именно так об
ходится герцог д'Эсте с Дженарро, в котором он видит 
любовника своей жены. Именно так обходится Лукреция Бор
джиа с приятелем Дженарро, нанесшим ей тяжкое оскор
бление на балу в Венеции. 

«Частное» нередко связано у этих героев Гюго с под
лостью, с низостью, с нечестностью, со сферой уродливого. 
Они изменяют данному ими слову, они недссгойно -бо
рются с врагом, прибегают к обману, ко лжи, к хитрым и 
некрасивым уловкам. Это становится особенно ясным, если 
вспомнить исключительное благородство, достоинство и вы
сокую честность их противников — Эрнани, Ж;ильбера, Руй 
Блаза, Дидье. Король Карл перестает, правда, к концу IV 
акта быть злодеем, обретает благородство и достоинство, 
Но это происходит только потому, что он отказывается от 
«частного», возвышается над личным интересом, отрекается 
от (св<эей страсти к донье Соль, становится в первую очередь 
государственным деятелем и тем самым перестает быть со
перником Эрнаиш 

Любопытно и другое—то, что именно бесправные, под
давленные массы являются у Гюго блюстителями государ
ственных, общенациональных интересов, если о них забы
вают короли и министры. Марию Тюдор ставит на место, 
возвращает к ее обязанностям народное восстание. Под дав
лением возмутившегося народа посылает она на казнь сво
его возлюбленного. Народ поддерживает требование слесаря 
Жильбера и вынуждает ее к этому решению. 

Роль народа как блюстителя общенациональных инте
ресов, как силы, движущей исторический прогресс, прояв
ляется особенно ярко в «Руй Блазе». Выходец из народа, 
получивший звание и должность первого министра, ведет 
себя спокойно и уверенно в своей новой роли. Он как бы 
родился испанским грандом и министром, хотя стал им 
только вчера. И ведет он себя более благородно-, более до
стойно, нежели настоящие гранды. Он вступает в резкое 

283 



столкновение с этими высокомерными, подлыми вельможами, 
расхищающими государственное достояние, превратившими 
казну в источник своих личных доходов и поделившими ме
жду собою народное богатство. Руководство страной попа
дает здесь в достойные руки. Полемика с историей пре
вращается в ее оправдание и апологию. 

Но герои дьес Гюго редко побеждают, чаще всего 
они гибнут в борьбе с врагами. Являясь представите
лями народной массы и ее интересов, действуя в пользу 
народа, они остаются в своем протесте такими же одиноч
ками, как Жан Сбогар или Сен-Map. Оки не связаны] с той 
самой народной массой, которую представляют и из кото
рой происходят. Народ их не поддерживает. В этом их 
«трагическая вина», в этом их заблуждение, в этом источник 
их гибели и поражения. х 

5 

Если в драмах своих В. Гюго ограничивается показом 
одинокого бунта, оторванного от народного движения, то 
в романе его «Собор Парижской богоматери» (1831), относя
щемся к той же эпохе, что и драмы, мы встречаемся уже не 
с индивидуальным, а с массовым действом — с народным 
бунтом, <с народным восстанием. 

В романе Гюго мы имеем дело с Парижем и париж
ской жизнью XV века. Гюго показывает нам эту жизнь мно
гообразно и разносторонне. Люди самых разных профес
сий и различного общественного положения принимают уча
стие в действии романа. В романе выступают представители 
общественной верхушки — дворяне, священники, купцы, су
дьи, сам король Людовик XI, наконец. Но центральными 
положительными героями романа являются, как и в пьесах 
1829—1838 годов, лица, не принадлежащие к привилегиро
ванным классам общества. Герои романа—люди отверженные, 
гонимые, преследуемые. Это цыганка танцовщица Эсмералъда, 
это горбун-урод, звонарь собора Парижской богоматери 
Квазимодо. Эсмеральду преследует феодальная юстиция, ее 
обвиняют в колдовстве, бросают в темницу, приговаривают 
к смертной казни. Квазимодо публично наказуется плетьми 
и выставляется у позорного столба на площади. 

Представителем иного общественного слоя выступает в 
романе Гюго Клод Фролло. Он сочетает в себе черты, 
восходящие к средневековой культуре, к ее деспотизму 
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и авторитарности!, с Чертами, характерными для нового време
ни, для новой послефеодальной культуры. Клод Фролло — 
это представитель обособленного сословия, корпорации, ка
сты. Но главное в нем то, что он одиночка, индивидуалист, 
замкнутый в себе, оторванный и обособленный от внешнего 
мира. Клод Фролло — персонаж фаустовского типа, персо
наж, близкий к Манфреду Байрона и Моисею Виньи. Это 
человек свободной мысли, человек, который постиг все воз
можное человеческое знание, «прошел все науки», стал муд
рецом., 

•Клоду Фролло, сочетающему в себе авторитарность и 
кастовость старого строя с индивидуализмом и анархией но
вого, противостоит в романе Квазимодо — представитель ор
ганического строя жизни, живущий не для себя и не в себе. 
Если Клод Фролло служит связующим звеном между классо
вым обществом феодальным и кассовым обществом буржу
азным, то Квазимодо является наследником народных тради
ций средневековой жизни. Для того чувства коллективно
сти, чувства целого, которое ему присуще и которое отли
чает его от Клода Фролло, очень существенны его связи с 
собором Парижской богоматери, его отношение к собору. 

В романе Гюго играют большую роль рассуждения ав
тора о средневековом искусстве. Искусство раннего средне
вековья—романское— Гюго трактует как искусство, создан
ное по замыслу господствующих классов, то есть в первую 
очередь церкви. Искусство позднего средневековья — готиче
ское,— к которому принадлежит и собор Парижской бого
матери,— искусство народное. Собор — памятник народного 
массового творчества. 

И вот если Клод Фролло превращает собор в предмет 
;своей мысли, пытается как-то интерпретировать монумен
тальное строение, разгадать его тайный смысл и переосмыс
лить его, так как собор органически не связаи с ним и чужд 
ему, то Квазимодо живет собором, составляет как бы часть 
этого сооружения, часть, совершенно необходимую для це
лого и незаменимую чем-либо другим. Собор, созданный на
родной массой, образует для него естественную среду, без 
которой он не может существовать, как птица без воздуха, 
как рыба без воды. Собор как бы продолжение его тела. 
Квазимодо является душой собора. Колокола, которые он 
приводит в движение, оживляют гигантское сооружение, на
полняют его звуками и волнением, делают его живым суще
ством. 
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ТОгад Фролло и Квазимодо выступают в романе в ка
честве соперников — они влюблены в одну и ту же девуш
ку, героиню романа. Девушку эту зовут Эсмеральда. Но как 
различно их отношение к ней! Как • по-разному они любят и 
понимают eel Любовь Клода Фролло— это любовь страст
ная, пламенная, но эгоистическая, субъективная. Основное 
для Клода Фролло в любви — это его собственные пережива
ния, его чувства, его страсти. Объект этих переживаний, этих 
чувств, этой страсти для него дело второстепенное. Поэтому 
он губит Эсмеральду, не желая, чтобы она досталась дру
гому. Он ложно обвиняет ее в волшебстве, объявляет ее ведь
мой, колдуньей, обрекает ее на пытки, на мучения, на смерть 
только потому, что она не хочет удовлетворить его страсть. 
Он не способен на самопожертвование ради счастья и ра
дости любимого человека. Ему нет дела до'этой радости и 
счастья. 

Совсем иначе любит Эсмеральду Квазимодо. Главное в 
его любви она сама, ее чувства, ее переживания, ее радости 
и горе. Свое собственное чувство к ней он отодвигает на 
второй щан, считая себя недостойным ее, несоответствую
щим ей. Он готов уступить ее другому, если только это мо
жет доставить ей счастье, сделать ее радостной и доволь
ной. Если Клод Фролло губит ее, отдает ее судьям и па
лачам, то Квазимодо спасает ее от казни и сам готов итти 
ради нее на смерть и мученияц 

В центре художественной системы романа стоит, впро
чем, не Квазимодо, а Эсмеральда. Главное, чего недостает 
Квазимодо, это связи с широкой общественной жизнью, ко
торая протекает за стенами собора. Он находится как бы в 
плену у собора. Он оторван от людей, от массы, от толпы, 
хотя и не по своей воле. В этом его коренное отличие от 
Клода Фролло., 

Общественная жизнь, народное движение играют в ро
мане решающую роль. Народная масса, показанная в дейст
вии и в борьбе, составляет одну из ведущих сюжетных сил 
романа. Среди шумных народных празднеств начинается 
действие «Собора Парижской богоматери», происходит встре
ча основных персонажей романа, затягивается сюжетный узел. 
Грозное восстание народа против священников, епископа и 
парижского суда выливается в штурм собора, приводит дей
ствие к развязке, к финалу. Народные массы зачинают и 
замыкают действие, являются основной движущей силой той 
действительности, которая раскрывается в романе* 
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Для образа Эсмеральды является чрезвычайно существен
ным тот факт, что она целиком погружена в жизнь народа, 
Жизнь ее протекает среди самых бедных, отверженных, угне
тенных слоев населения, среди нищих, среди бродяг. Они 
окружают ее поклонением и любовью. Они идут на штурм 
собора, узнав, что ей угрожает смертельная опасность. Они 
поднимают бунт против королевского суда, стремясь высво
бодить ее из лап правосудия, потому что не могут суще
ствовать без нее. 

Если Квазимодо является существом, которое как бы 
одухотворяет стены старого собора, то Эсмеральда — духовное 
средоточие народной массы. Она служит путеводной звез
дой и знаменем восстания против епископа и штурма собора. 
Она же источник народного' веселья, смеха и радостного 
возбуждения. Очень существенно отметить здесь тот раб
лезианский, языческий, земной, ренессансный аспект, в кото
ром раскрывается у Гюго народная жизнь, протекающая за 
стенами собора. И если Квазимодо̂ , связанный с собором, 
является наследником традиции средневековой народной жиз
ни, то Эсмеральда — предвестник народной культуры эпохи 
Возрождения. Если Квазимодо только случайно оказывается 
участником народных празднеств, если Клод Фролло испол
нен ненависти к ним1 и враждебно относится ко всяким 
проявлениям радости и счастья, то Эсмеральда принимает го
рячее участие в народных гуляньях и увеселениях. Своими 
танцами она приносит радость зрителям, на ней сосредоточи
вается та потребность счастья и наслаждения, которую испы
тывает народная масса. 

Эсмеральда представляет собой новое, более широкое и 
свободное отношение к жизни. Она не налагает на себя 
запретов, ей чуждо воздержание, она не боится радости и 
наслаждения. Эсмеральда не боится любви, она смело от
крывает свои чувства Фебу. Светлый образ Эсмеральды рез-
(ко противостоит мрачному христианско-католическому миру, 
основанному на аокетизме, на подавлении плоти, на ненависти 
ко всему человеческому, в котором живет Клод Фролло и 
в даену у которого находится Квазимодо. 

Но мрачный христианско-католический мир тем не менее 
торжествует победу над миром Эсмеральды й Квазимодо. 
И это происходит потому, что Квазимодо оторван от народ
ной массы, обособлен и одинок, подобно тому как обосо
блены и одиноки были герои пьес В. Гюго, а Эсмеральда, 
воплощающая в себе народное движение, неспособна стать 
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разумом этого движения, неспособна сообщить ему ясной 
и четкой идеи и цели. Народная же масса действует з романе 
как слепая стихийная сила, безотчетно, подчиняясь эмоции 
гнева и возмущения. Разум остается на стороне врагов 
народа. Поэтому и терпит свое поражение народное восстание. 
В романе, так же как- и в драме, отчетливо сказывается ра
зочарование в результатах революционного движения эпохи 
1830— 1834 годов. Правда, здесь нет еще мотивов примирения. 
Но от (них Гюго 30-х годов тоже полностью не свободен. 
Они находят себе место в его лирике, относящейся к периоду 
30-х годов. 

6* 

Внимание к человеку, к человеческой личности, отличаю
щее драмы и роман Гюго 30-х годов, характеризует и его 
лирику. Общие, абстрактные вопросы цивилизации, культуры, 
прогресса, истории, так же кж и в драмах, и в романе 
эпохи Июльской монархии, уступают свое место в его ли
рике проблеме человека и человеческого счастья. Пафос 
цивилизации сменяется 'сочувствием, состраданием, к чело
веческой печали и горю. 

Предметом поэзии становится в «Осенних листьях» (1831) 
Гюго не природа сама по себе, как это было у Ламартина, 
не цивилизация, созданная человеком, как это имело место 
в «Ориенталиях», а сам человек, его внутренний мир, его 
душевная жизнь, его сознание. При этом если в поэмах 
Виньи и в тех же «Ориенталиях» человек выступал как дея
тель, строитель, борец, то здесь он явился субъектом созерца
ния, углубленным в себя, в свои переживания, мысли и 
чувства. Именно поэтому в «Осенних листьях» приобрел та
кое исключительное значение ночной пейзаж, образ мира, 
лишенного света и ярких красок. Герой показан здесь на 
фоне ночного безмолвия и безлюдия. Из его поля зрения 
исчезают дневной шум и суета. Ничто не отвлекает его 
от его личной жизни, от интимных переживаний. Не случайно 
такое большое место отводит Гкцго в своем сборнике теме 
любви и страсти. Герой его никогда не пожертвует своими 
отношениями d возлюбленной ради бурной славы, ради 
шума и 'блеска общественно-политической деятельности. Ге
рой «Осенних листьев» никак не является политическим 
деятелем. Это прежде всего частное лицо, частный человек, 
живущий в кругу друзей Ш в кругу семьи. 
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Недаром для поэзии Гюго этих лет приобретают такое 
принципиальное значение образы детей, картины семейного 
уюта, домашнего очага. Поэзия Гюго получает в «Осенних 
листьях» отчетливо камерный характер. 

Гюго становится в эти годы в -какой-то мере близким к 
Сент-Беву, к его «Жозефу Делорму». Но ««Осенним листьям» 
совершенно чужд в то же время тот декадентский налет, 
который отличает лирику Сент-Бева. Для Гюго совершенно 
немыслимы темы умирания и распада, мрачные и уродливые 
образы, картины болезней и человеческой деградации, на
полняющие «Стихотворения Жозефа Делорма». Нет у Гюго 
и] той напряженной индивидуалистической ноты, котора|я 
пронизывает лирику Сент-Бева. Свободна у Гюго от индиви
дуалистической окраски уже самая тема — любви. Герою 
ею важно не отношение к нему со стороны любящего суще
ства, а само это существо, ради которого' он готов отдать 

всю вселенную. 
Очень важно в этой связи и особое внимание героя 

Гюго к другим людям, к их несчастьям и страданиям. Гюго 
уделяет особое место в своем сборнике картинам город
ской нищеты, картинам бедности, образам бедняков, отвер
женных. Он выступает здесь защитником угнетенных и оби
женных. Герой не потерял своих связей с общественным ми
ром. Он только утратил свои связи с людьми, стоящими во 
главе общества, с людьми, руководящими буржуазным го
сударством. 

Поэт ощущает себя частью человеческого коллектива, 
полон симпатии и сочувствия ко всему человечеству. Это 
отчетливо обнаруживается в «Молитве за всех». Мир пред
стает здесь как единое связное целое. Каждое явление 
имеет свою цель в другом, обращено к другому, устрем
лено к нему. 

Тема целого, тема коллективной жизни находит свое 
р!азвитие в последующих поэтических сборниках Гюго 30-х го
дов: «Песни сумерек» (1830—1835), «Голос души» (1834— 
1837), «Свет и тени» (1837—1840). Тяготение к целому, 
центростремительное движение характеризует здесь все вещи, 
все стихии и формы, входящие в кругозор поэта. Он подчер
кивает взаимосвязь, взаимообмен всех явлений, открываю
щихся его взору. Так Роза погружена у него в воздух, окруже
на травами, омывается водами. Она открыта всем ветрам, 
она уходит своими корнями в недра земли. Она впитывает 
в себя свежесть потока и туманность рождающегося дня. Она 
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вбирает в ;себя дыхание того, что течёт, и того, что прозябает. 
Она похищает пламя у алмаза, тень у леса, дыхание у дале
кого океана. 

Образу поэта, уходящего от мира, скрывающегося от 
людей, удаляющегося в пустынные, уединенные места, про
тивопоставляется здесь образ поэта, обращенного к людям, 
пребывающего со всеми людьми, среди других людей, в 
тесном их окружении («Назначение поэта»). Лирический ге
рой Гюго постоянно выходит за пределы непосредственно дан
ного, за пределы индивидуального, для того чтобы вступить 
в связь с мировым целым. Предметом образа и становится 
поэтому не близлежащее и непосредственно окружающее, а 
вся вселенная в целом, весь огромный м*ир, постигаемый 
толыко умозрительно. 

Это тяготение во вне осуществляется для поэта и во 
времени. Он устремлен за пределы настоящего в мир буду
щего. Он — представитель этого будущего' среди людей, за
нятых сегодняшним днем. Пребывая в современности, он по
лон мыслей и мечтаний о грядущем. Находясь во тьме настоя
щего, он различает своим проницательным взором это гря
дущее. Он содержит его в себе, как яйцо заключает в себе 
орленка, как семя заклктает в себе дуб. 

Категория будущего времени имеет вообще огромное 
значение для поэзии Гюго 30-х годов. Все существующее 
постоянно раскрывается здесь в аспекте времени, развития, 
движения. Все имеет здесь назначение и цель, к которой тя
готеет. Явления, вещи, одушевленные существа не просто 
пребывают, но растут, движутся, устремляются вперед, напра
вляются в1 будущее. Категория будущего времени концен
трирует у Гюго его социальный оптимизм, его веру в твор
ческие возможности человека, его веру в прогрессивное 
развитие человечества. Но категория будущего вместе с тем 
обнаруживает и ограниченность этого оптимизма, этой мечты 
о совместной коллективной жизни. 

В первых двух сборниках 30-х годов, в особенности в 
«Песнях сумерек» (1830—1835), ограниченность эта про
является еще недостаточно. Образы бури, грозы, бушующих 
волн, землетрясений и (катастроф доминируют в «Песнях су
мерек». Темы стихии, темы мрака и тьмы занимают здесь 
ведущее место и осложняют оптимистическое настроение. 
Переживания бурных революционных лет 1830—1832 годов 
находят здесь свое непосредственное и прямое отражение. 
Мир дается здесь в момент сумерек. Поэт говорит здесь о 
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рождении нового мира, о муках и трудностях этого рожде
ния, о борьбе света с окружающей его тьмой, о борьбе ра
дости с горем и несчастьем, о борьбе надежд с сомнениями 
и колебаниями. Чтобы достигнуть счастья, нужна борьба и 
страдания, чтобы достигнуть его, нужно преодолеть и пре
терпеть многое, пройти долгий й трудный путь. 

Последующие сборники: «Голос души» (1834—1837) и 'р 
особенности «Свет и тени» (1837—1840) — проникнуты идил
лическим настроением. Атмосфера мира, гармонии, ТИШИНУ 
все больше и больше перемещается здесь в настоящее. Мрак 
и тьма уступают место яркому свету, пронизываются свет
лыми лучами. Мир рисуется в аспекте согласия, соразмер
ности, согласованности. Все обретает свое назначение, свой 
закон, свое течение, свой отведенный ему путь. Никто никуда 
не стремится. Все обрели свое место, все заняты своим де
лом. Волны отражают тень человека, ручейки питают цветок, 
моряки раскрывают паруса и пускаются в плавание, птицы 
поют, колокола навевают мечты жителям уединенных де
ревень. 

Гармонию или во всяком случае достаточное основание 
для нее поэт обнаруживает и в мире общественных отно
шений. Он проповедует классовый мир и прощение побежден
ным классовым врагам. Он пытается примирить настоящее 
с остатками и пережитками прошлого. Он взывает к богатым 
с мольбами о помощи беднякам. Он не испытывает уже вос
торга перед революцией и революционно настроенными мас
сами, как это было в «Песнях сумерек». Он склоняется к 
мысли, что выход молено обнаружить, не переступая границу 
существующего строя. К {концу 30-х годов Гюго все более и 
более склоняется к либерализму. 
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ЖОРЖ-САНД 

1 

По своему происхождению и общественному положению 
Жорж-Санд (настоящее ее имя было Аврора Дюпен) при
надлежала |к дворянству. Родилась она в 1804 году, воспи
тывалась до 1817 года у бабушки, старой аристократки, вра
ждебно относившейся к новым порядкам, установленным после 
революции. От бабушки перешло к Ж.-Санд уважение к 
дворянству, которое она явно предпочитала торговцам и про
мышленникам. Недоброжелательное отношение к существую
щему обществу, несомненно, укрепилась у Ж.-Санд во время 
ее пребывания в монастырском пансионе (1817—1820), где 
царили легитимистские настроения. Все, что шло от революции, 
признавалось здесь несуществующим. Девушек воспитывали 
здесь в почтении и любви к «королю-мученику» и к «ван-
дейским святым». 

Неприязнь к современному обществу окончательно офор
милась у Ж.-Санд в годы ее брака с Дюдеваном (она вышла 
за него замуж в 1822 году, а порвала с ним в 1830 году). 
Казимир Дюдеван был, так же, как и ею жена, дворянином. 
Но это был дворянин новой складки, дворянин, приспособив
шийся к новым порядкам, полупомещик, полубуржуа. В лице 
его Ж.-Санд вошла в близкое соприкосновение с представи
телями нового общества, с людьми, для которых вся жизнь 
сосредоточивалась вокруг прихода и расхода. Ж.-Санд не 
нашла общего языка с этим человеком. Они жили без вза
имного понимания, отчужденно и враждебно. Когда Ж.-Санд 
уходила от него, она разрывала в его лице со всем тем 
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обществом, в котором первое место принадлежало людям 
материального расчета и корысти. 

Отвращение к представителям современности не пере
шло, однако, у Ж.-Санд в презрение к демократическим 
порядкам, характеризующим новое общество. Влияние ма
тери, происходившей из крестьянской семьи, определенным 
образом нейтрализовало аристократические предрассудки, ко
торые Ж.-Санд могла заимствовать от бабушки. Существен
ные противоречия в мировоззрение Авроры Дюпен вносили 
также Руссо, Байрон и Франклин, которыми она очень увле
калась, будучи уже замужем. Они влекли ее в сторону рес
публиканских, современных настроений. Они давали опре
деленное направление симпатиям и антипатиям молодой жен
щины. Совокупность влияний, воспринятых Ж.-Санд в 
годы ее молодости, не замедлили сказаться на ее пози
циях к началу 30-х годов, когда она выступила как пи
сательница. 

По своему личному опыту и по своему общественному 
положению Ж.-Санд была очень далека^ [начале 30-х годов от 
того, чтобы сблизиться с партией, поддерживающей режим 
Июльс1ко?Гтшн1уйии. С другой стороны, тот же личный опыт 
не давал ей"*возможности усвоить точ!ку зрения легитимистской 
оппозиции, выступающей против Июльской монархии справа. 
Вместе с тем Ж.-Санд в начале 30-х годов была еще в 
стороне от политической борьбы, от левых партий, от бур
жуазно-демократической оппозиции. Она не видела оппози
ционных сил, наличие которых определяло развитие и подъем 
романтического движения в 20-х годах. В кругозоре ее имелась 
лишь реакционная, находящаяся у власти, у кормила пра
вления буржуазия, буржуазия не оппозиционная, а победив-
щая, торжествующая. Общественно-политическая ситуация на
чала 30-х годов рисовалась Ж.-Санд своего рода вторым 
изданием термидора. 

Именно поэтому путь В. Гюго, связанного в 30-х- го
дах с демократическими общественными силами и продол
жающего в своих пьесах, в «Соборе Парижской богоматери» 
традиции предреволюционного романтизма, оказался для нее 
закрытым. Традиции народной массовой драмы, традиции 
исторического романа остаются вне ее кругозора и возмож
ностей. Творчество ранней Ж.-Санд создается в явной оппо
зиции к романтизму 20-х годов с его тяготением к большой 
форме, к публичности, изображению массовых движений и 
событий, затрагивающих жизнь целого народа, вводящих 
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в действие различные классы и группы общества, приво
дящих в действие всю нацию. ' 

Через голову романтической партии 20-х годов 'Ж^Санд 
возвращается_к ^истокам французского романтизма, к тра-
ДйцйЖПтотга^ 
которы^действовали, так же как она, в условиях термидо
рианской реакции. Школу Шекспира и В. Скотта она меняет 
на ш!колу Ж.-Ж. Руссо. Сложное и двойственное отно
шение к цивилизации, характеризующее творчество роман
тиков 20-х годов, сменяется у нее прямой и безоговорочной 
критикой культуры и апологией природы. Частная жизнь, 
семья, камерные_ообытия и происшествия, камерные, домаш
ние люди — вот тот жизненный круг, который она выносит 
на сцену в «своих первых"больших романах — в «Индиане», «Ва
лентине», «Лелии», «Жаке», «Андре». Большой мир, мир 
политических схваток и столкновений остается за пределами 
ее художественного кругозора. 

Романтическое искусство второй половины 20-х годов стре
милось к изображению человека в объективном пространстве, 
стремилось вывести его из уединенного состояния, из созерца
тельной позы, стремилось погрузить его в историю, в обще
ственное движение, сделать элементом широкой картины, за
полненной большим количеством людей и вещей. ГВ мире 
Ж.-Санд вновь обретают свою ценность и весомость отодвину
тые романтизмом 20-х годов природа и человеческая душа. 
Внутренний мир человека, его сознание, события, происходя
щие у него внутри и незаметные извне, недоступные посторон
нему взору, непроницаемые для окрзокающих, вновь получают 
свое право на существование^ 

Правда, в отличие от Обермана, от Адольфа, от Рене, 
от героев ранних вещей Нодье, герои Ж.-Санд живут в ре
альном общественном мире. Их окружают люди, являющиеся 
представителями определенных общественных классов и опре
деленной исторической эпохи. Социально-историческая кон
кретность присуща в значительной степени и им самим. Но 
весь смысл их существования • заключается в борьбе с на
личными общественными формами, в больбе с обществом, в 
борьбе с цивилизацией. Они стремятся сбросить с себя все то, 
что привязывает их к конкретно-историческому обществен
ному положению. Они уходят в себя или в природу. 

Ж.-Санд оказывается в начале 30-х годов в какой-то 
мере близкой к Сент-Беву, к Виньи и к Мюссе в их твор
ческом развитии дюсле Июльской революции. Недаром буржу-
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азная критика 30-х годов, ополчающаяся на традиции роман
тической школы 20-х годов, так усиленно противопоставляет 
ее романтизм творчеству Виктора Гюго. Это не значит, впро
чем, что общественно-политическая обстановка начала 30-х го
дов, характеризующаяся не только переходом на сторону 
реакции буржуазных слоев населения, но также и радикали-
зицией широких масс народа, не удовлетворенных результата
ми июльского переворота, не оказывает никакого влияния на 
Ж.-Санд. Наличие революционной ситуации в 1831 — 1834 го
дах коренным образом отличает «второе издание» термидора 
от термидорианской реакции начала века. И это как-то кос
венно, не прямым образом, отражается и на ранних романах 
Ж.-Санд. 

Возвращаясь к романтизму начала века Ж.-Санд не прини
мает от него консервативных тенденций, определяющих твор
чество Шатобриана. В поколении Шатобриана и Сталь наибо
лее близкими оказываются для нее Нодье и Сенанкур — писа
тели, свободные от консервативных устремлений своих сорат
ников и современников. «Оберман» Сенанкура недаром выходит 
в 1831 году с предисловием Ж.-Санд, которая противопоста
вляет его герою Шатобриана Рене. Тема смирения и по
корности, стоящая в центре творчества Шатобриана и позже 
переходящая от него к Ламартину, у которого учатся в 
30-х годах Сент-Бев и Мюссе, принципиально враждебна твор
честву Ж.-Санд. 

Герои Ж.-Санд1 исполнены гордости и дерзости, с кото
рой так активно борется Шатобриан. Тревога и беспокойство, 
тоска и томление по новым формам человеческих отношений 
гораздо более прочны ш устойчивы у них, нежели у шато-
бриановского Рене. Они во власти бунтарских настроений, 
готовы на восстание. Сознание, к которому возвращается 
Ж.-Санд,— сознание «возмущенное». Не случайно консерва
тивная критика 30-х годов обрушивается на Ж.-Санд за ее 
«байронизм» и стремится излечить ее от байроновских на
строений, с которыми в 1815—1824 годах так яростно по
лемизировали Ламартин и его единомышленники. 

Сама душевная жизнь героев Ж.-Санд мыслится у нее 
в борьбе и противоречиях с окружающими эту душевную 
жизнь объективными обстоятельствами. Если романтики «Се-
накля» полагали прекрасное существующим во внешней объ
ективной действительности, то у Ж.-Санд прекрасное переме
стилось внутрь человека, в его сознание, в его душу. Если 
романтизм «Сенакля» ставил одной из своих задач раскрытие 
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красоты, великолепия и богатства материального мира, то 
для Ж.-Санд основной ее целью явились поиски скрытых 
богатств, заложенных в душе человека. 

Однако самая возможность обладания этими богатствами 
оказалась доступной человеку лишь угнетенному и пода
вленному, зависимому и отверженному. Только человек, по
ставленный в невыносимые, нечеловеческие условия суще
ствования, человек, не удовлетворенный своим положением, че
ловек, находящийся в конфликте, в состоянии войны с окру
жающим, оказался способен стать носителем внутренней, 
душевной красоты, внутреннего, душевного благородства, об
ладателем внутренних душевных сокровищ. 

Именно наличие этих скрытых, душевных богатств, этой 
скрытой, внутренней красоты питает, с другой стороны, у 
Ж.-Санд гордость и дерзость ее героев. Красота эта суще
ствует в окружении уродливого объективного мира. Красоту, 
эту теснят и подавляют люди, лишенные душевных богатств 
и сокровища, люди, душевно безобразные и вместе с тем 
стоящие у власти. Самое существование душевной красоты 
поставлено здесь под вопрос, под угрозу. Для того чтобы 
отстоять свое право на жизнь, душевно прекрасный человек 
должен спорить, должен бороться, должен перейти в насту
пление, стать смелым и решительным, сделаться носителем 
бунта и протеста. / 

2 

Тема протеста играет огромную роль уже в первом 
романе Ж.-Санд «Индиана» (1831). В «Индиане» на первом 
плане стоит борьба героини против авторитарных обще
ственных форм, основанных на насилии, на грубой физи
ческой силе, на открытом господстве — подчинении. Пред
ставителем этих форм является здесь купец Дельмар, муж 
Индианы, грубый, примитивный человек, не знающий жало
сти и милосердия, лишенный душевного благородства, ду
шевно оскопленный, неспособный понять и почувствовать вну
тренний мир другого человека. С Индианой он обращается 
как с вещью, ему принадлежащей. Индиана для него jja-
быня. Восстание Индианы против деспотизма и гнета Дель-
мара, пробуждение угнетенного, подавленного человека, на
ходящегося во власти, в подчинении у мужа-господина, ро
ждение внутренней красоты у человека-раба составляют со
держание первой части романа. Индиана обретает свою сво-
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боду Bi любви к Раймону де Рамьеру и уходит с ним 
от мужа. 

Но Индиана не находит счастья и радости и в своем 
сближении с Рамьером. Индиана оказывается теперь в кон
фликте с ложью современной цивилизации, с эгоизмом, при
крытым и замаскированным приличиями, носителем кото
рых выступает в романе Раймон де Рамьер. Если Дельмар 
является у Ж.-Санд представителем старого порядка, то 
Рамьер — человек либеральных воззрений, враждебно отно
сящийся к примитивным формам насилия и господства и 
вместе с тем человек душевно уродливый, человек холод
ного расчета, эгоцентрик, лицемер и обманщик. Он является 
олицетворением новой эпохи, эпохи 30-х годов, эпохи Луи-
Филиппа, олицетворением термидорианской Франции. 

Ж.-Санд показывает сначала иллюзии, которые героиня 
питает в отношении Раймона, затем рисует ее разочарова
ние в) нем и душевный кризис, который она испытывает, ког
да обнаруживает, что у нее нет ничего общего с Раймоном, 
что они совершенно различные люди. Разоблачение иллюзий 
и самообмана, во власти которого находится одно время 
Индиана, составляет центральный момент в развитии дей
ствия романа. Очень важно для идейной концепции романа 
и различие, существующее между Раймоном Рамьером и Ин
дианой. Рамьер—человек, созданный буржуазной цивилиза
цией. Индиана, так же как подруга и служанка Нун, кото
рую обольщает тот же Рамьер,— «креолка». Она не принадле
жит к цивилизованному миру, она выросла за пределами евро
пейской культуры, на лоне природы. 

Человеком природы, принципиально и глубоко отличным 
от Рамьера, является и третий мужской персонаж романа, 
Ральф Браун, с которым сближается Индиана после ее 
разрыва с -Рамьером. Если Рамьер противостоял Дельмару, как 
человек настоящего — человеку прошлого, то в лице Ральфа 
мы имеем человека, принадлежащего будущему. Рамьер стоит 
на страже существующего общественного порядка и в этом 
отношении ничем не отличается от Дельмара. Он только хит
рее и предусмотрительнее Дельмара. Свои подлинные мысли 
и поступки он маскирует фразеологией либерала-конституцио
налиста. Ральф — демократ, человек, враждебный существую
щему социальному строю и по убеждениям и по своему по
ведению. Правда, Ральф—собственник, но он тяготится своим 
положением и мечтает избавиться от него. Он выкупает 
негров. ' • |г" 
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Рамьер— человек цивилизации, человек внешней куль
туры, внешней жизни, внешнего поведения. Это человек 
внутренно опустошенный и обедненный, не имеющий ничего 
своего, что отличало бы его от окружающих. Он прекрасно 
скрывает при этом свою внутреннюю пустоту, симулирует 
при помощи своего красноречия глубокие чувства, создает ви
димость страсти. Это, прежде всего, болтун и позер, актер 
и краснобай. Ральф, напротив, человек необыкновенно сдер
жанный в своих поступках, молчаливый, внешне холодный. 
Но он несет в себе целый мир чувств, переживаний и 
страстей, о которых никто не догадывается, так как они 
скрыты ото всех. Он весь поглощен своей внутренней 
жизнью. Он способен на большую страсть. Он может го
рячо, беззаветно и бескорыстно любить. Это человек 
внутреннего благородства и благообразия. В нем Индиана 
обретает как раз то, чего недоставало, с ее точки зрения, 
Дамьеру. 

Столкновение бунтующей и восставшей героини с за
щитниками современного строя, с господами положения ссь 
ставляет содержание и «Валентины» (1832), второго цен
трального произведения ранней Ж.-Санд. Подобно Индиане, 
Валентина выступает в романе как носительница душевной 
красоты, как человек духовно благородный. Подобно Индиане, 
Валентина воплощает в себе основные черты романтического 
характера. Валентина1 реализует в себе мятежное, романтиче
ское начало, начало протеста и бунта. • 

Главным врагом героини романа Валентины выступает 
в романе ее муж, г-н де Лансак, секретарь посольства, разо
рившийся аристократ, весь смысл жизни которого сосредото
чен в дипломатической карьере и в деньгах; ради большого 
приданого он женится и на Валентине. Это дворянин нового 
пореволюционного общества, дворянин, смыкающийся с бур
жуазией, приспособившейся к новым общественным отноше
ниям. На стороне де Лансака стоит мать Валентины графиня 
де Рембо, урожденная Шиньон. Она принадлежит по своему 
происхождению к буржуазии, мечтающей об аристокра
тических титулах и званиях и крайне презрительно отно
сящейся к народу. И де Лансак, и графиня де Рембо от
личаются крайней внутренней пустотой и духовной обеднен-
ностью. Души их во власти материальных, корыстных инте
ресов. 

Дворянину, !вГыбитому из своих классовых позиций и 
идущему на компромисс с буржуазией, противостоит в ро-
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мане представительница дворянства, тяготеющая к народу. 
Именно в этом смысл образа Валентины и ее любви к мо
лодому крестьянину Бенедикту. В этом то новое, что отличает 
образ Валентины от образа Индианы. Но антитеза Ва
лентины и Лансака во многом повторяет антитезу Индианщ 
и Рамьера. Подобно Индиане, Валентина является в то же 
время в романе врагом цивилизации, которую представляет 
здесь де Лансак. Тяготение Валентины к народу и выте
кает из ее разочарования и отвращения к культуре. Де
мократизм Ж.-Санд в «Валентине» окрашен еще в руссоист
ские тона. Характерно, что любовь Валентины и Бенедикта 
возникает в глухом провинциальном 'углу, в Берри, в забро
шенной деревне, в которую еще не проникли ни «роскошь», 
ни «искусство», ни «сторукое чудовище, именуемое промыш
ленностью». Характерны и самые мечты Валентины о мир
ной, тихой жизни, об уединении и покое. 

Очень важно в связи с этим, что сам народ, сами кре
стьяне приемлемы для Ж.-Санд лишь постольку, поскольку 
они стоят за пределами буржуазного общества. Разбога
тевшие фермеры Лери не случайно выступают у нее в ка
честве комедийных персонажей. 

Руссоистское отношение к цивилизации накладывает свой 
отпечаток и на образ Бенедикта, возлюбленного Валентины. 
Бенедикт, племянник старика Лери, крестьянин, приобщив
шийся к культуре, получивший образование, свободен, правда, 
от комических черт, присущих его родственникам, несмотря 
на то, что он тоже вышел за пределы патриархальной жизни. 
Но образ Бенедикта заключает в себе зато нечто глубоко 
трагическое, и трагичность положения Бенедикта как раз в 
том, что он вместе с культурой приобрел разочарование в 
ней. Он презирает деньги и «цивилизованный труд», а вместе 
с тем он уже не в состоянии вернуться к своему первона
чальному общественному состоянию. Он «отравлен» просве
щением. Он полон скуки и разочарования в жизни вообще. 

Третий роман Ж.-Санд—«Лелия» (1833) — концентриру
ет в себе это разочарование, концентрирует в себе черты 
трагического мироощущения, рассеянного и частично нейтра
лизованного в «Индиане» и «Валентине». Образ Лелии, героини 
романа, непосредственно примыкает к образам Индианы и 
Валентины. Лелия наследует их «возмущенное сознание», их 
взволнованность и неуспокоенность, их неудовлетворенность 
миром как он есть. Лелия — это прежде всего человек ищу
щий. Характер Лелии—типично романтический характер. Ле-
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лии недаром чужда и непонятна ее сестра Пульхерия, курти
занка, человек «термидорианского» склада и эпикурейского 
мироощущения, проникнутый культом «плоти» и склонный к 
оправданию существующего, человек, внутренно обедненный 
и пустой, лишенный деликатности, чуткости и внимательности 
по отношению к другим людям. В противоположность Пуль-
херии Лелия по своему мировоззрению спиритуалистка. Она 
погружена в себя и в размышления о жизни, о людях. Она 
мечтательна и равнодушна ко всякого рода преходящим 
радостям и наслаждениям. У нее богатая, содержательная 
и насыщенная внутренняя жизнь. Это человек, таящий в себе 
неисчерпаемые внутренние сокровища. В то же время в 
противоположность своему возлюбленному Стенио, человеку 
очень мягкому и неустойчивому, колеблющемуся и непринци
пиальному, Лелии свойственна известная суровость, мужест
венность, непреклонность. В ней нет ничего наносного, извне 
приобретенного, искусственного, все у нее идет изнутри, все 
имеет свое основание в ее «я», в ее внутреннем мире. Это 
человек из породы Ральфа Броуна («Индиана»), 

Лелию отличает от Индианы и Валентины известная 
зрелость ума, более глубокое и продуманное отношение ц 
миру, а соответственно с этим и возросший скептицизм. 
Очень примечательны в романе споры Лелии со Стенио. 
Стенио полон веры в прогресс, в прекрасное будущее чело
вечества. Лелия видит в настоящем конец мировой истории. 
Человечество исчерпало уже все свои возможности, растратило 
все свои творческие ресурсы. Оно обречено на медленное 
уничтожение и умирание. Ж.-Санд солидарна здесь с Гюго 
эпохи «Предисловия» к «Кромвелю», с Мюссе («Ролла» и «Ис
поведь сына века») и с Сент-Бевом— автором «Жозефа Де-
лорма». Умиранию и уничтожению подвластна и -природа, у 
которой люди ищут убежища от жестоких законов истории. 
Лелия подвергает здесь ревизии руссоистскую мечту о приро
де, которую еще разделяли Индиана и Валентина. Ж.-Санд 
приближается здесь в какой-то мере к Ламартину! и к Виньи. 

Выход открывается для Лелии только в смерти. Тема 
смерти и самоубийства, как способа разрешения неразреши
мых по существу своему противоречий, присутствовала уже 
в «Индиане» и «Валентине». Самоубийством кончала Нун, 
к самоубийству пришли Индиана и Ральф, в смерти нашли 
выход Бенедикт и Валентина. Но в «Индиане» и «Валентине» 
самый конфликт героя с действительностью имел менее кате
горический, менее безвыходный характер. Валентина и Бене-
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дикт, Индиана и Ральф не могли реализовать до конца 
свои стремления и желания в существующих общественно-
исторических условиях. Лелия оказалась в конфликта с фор
мами человеческого существования вообще, с жизнью в це
лом. Смерть не была обязательной для Валентины! и Индианы, 
смерть стала неизбежной, необходимой для Лелии. 

Тема отчаяния и смерти сохраняет свое значение ** 
для следующего романа Ж.-Санд, написанного в 1834 го
ду,— для «Жака», которым завершается ранний период твор
чества Ж.-Санд, период скепсиса и безысходности. Для 
образа центрального героя романа, Жака, так же как для 
образа его сестры и единомышленницы Сильвии, очень важно 
то обстоятельство, что оба они противостоят расслаблен
ным и размагниченным воспитанникам цивилизованного обще
ства— жене Жака Фернанде и ее любовнику Октаву. Жак 
и Сильвия, подобно Индиане, Валентине и особенно Лелии, 
люди упрямые, непреклонные, с сильной волей,, с твердыми 
принципами. Это глубоко мужественные натуры. Они не боят
ся правды и бесстрашно смотрят ей в глаза. Сильвия — 
девушка, воспитанная в деревне, в той же степени, как 
Индиана и Валентина, близкая к природе. Жак—бывший 
офицер, закаленный жизнью, прошедший через ужасы на
полеоновских войн, человек, разочаровавшийся в цивили
зации, мечтающий о сельской тишине и свободе. Жак — чело
век большой силы чувства, обладатель больших, хотя и 
скрытых душевных богатств. Любовь его к Фернанде запол
няет всю его жизнь. Жак в то же время человек, враждеб
ный браку, поскольку он основан на насилии, на господстве 
и подчинении, враг людей типа Дельмара («Индиана»). Он 
принадлежит к лагерю Ральфа и Индианы. 

В противоположность Жаку, Октав, его соперник, на
поминающий Стенио из «Лелии»,— человек легких, преходящих 
настроений, находящийся во власти неустойчивых, мимолет
ных увлечений. Человек, внутренно опустошенный, он не
способен на длительное и глубокое чувство. Он любит Силь
вию, но, (встретив Фернанду, легко забывает о С и̂львии. 
Фернанда искалечена монастырским воспитанием. Она не 
знает трудностей жизни, для нее не существует обязанностей 
и принципов. Она живет радостно и легко, но ведет себя 
по существу эгоистически и безжалостно. Ей нехватает ду
шевной деликатности и внимательности к людям. 

Роман кончается самоубийством Жака, который утра
чивает смысл существования, разочарованный уже не только в 
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цивилизации, в общественной жизни, но и в жизни личной, 
в любви. Жизнь становится ему в тягость. Существование 
для него — сплошное страдание. Интересно, однако, что уход 
его из жизни не вызывается одними только узколичными 
мотивами, как это было у Индианы или Лелии. Жак оказы
вается жертвой своей душевной красоты, своего прекрасно
душия. Он умирает потому, что считает, что его смерть нужна 
Фернанде. Смерть его принесет ей счастье. Жизнь его ме
шает ей и ее благополучию. «Жак» намечает здесь новую 
тему —тему самопожертвования, тему радости, получаемой 
от чужого счастья. Эта тема получает свое развитие во второй 
период творчества Ж. Санд, во вторую половину 30-х и пер-
вую половину 40-х годов. 

3 

Годом перелома в творчестве и идейном развитии Ж.-Санд 
является 1835-й год. Ж-Санд входит в круг республиканцев, 
следит с огромным вниманием за апрельским судебным про
цессом, сближается с республиканцем Мишелем Буржем, за-, 
вязывает знакомство с Каррелем, Ледрю Ролленом, Рейно, 
Барбесом, с христианским социалистом Ламенне, с учеником 
сен-семонистов композитором Листом, буржуазным демократом 
«социалистического толка» Леру. Оппозиционные настроения 
Ж.-Санд становятся более отчетливыми и целеустремленны
ми. Демократические тенденции Ж.-Санд, наметившиеся в 
«Индиане» и в «Валентине», приобретают теперь особую 
значимость. 

Уже в ранних произведениях своих Ж.-Санд выдвигала на 
первый план героев, являвшихся жертвами существующего 
общественного порядка и восстававших против господ по
ложения, против лиц, стоявших у власти. У Ж.-Санд было 
много пунктов сближения с другими романтиками 30-х годов — 
с Гюго, с Э. Сю, отчасти с Виньи. Совсем не случайно в 
центре ее поэтического мира оказывалась женщина. Женщина 
присутствовала у нее как существо угнетенное, лишенное 
человеческих прав, превращенное в вещь, в предмет соб
ственности. 

Внимание ко всему угнетенному, подавленному, унижен
ному Ж.-Санд сохраняет в'себе и после 1834 года. Но теперь 
она обнаруживает угнетенных за пределами господствую
щих классов. Основное отличие главных произведений второго 
периода («Андре», «Симон», «Мопра», «Странствующий под-
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мастеръе» («Compagnon du tour de France»), «Opac», «Кон-
суэло») — в образе нового героя, принадлежащего к обще
ственным «низам», к народу, но превосходящего своим мо
ральным и духовным уровнем персонажей из господствую-
щих классов. Именно в них воплощается теперь мечта 
Ж.-Санд о сильном, волевом! и в то же время непосредствен
ном и наивном человеке, свободном от тех пороков куль
туры, которые отличали Рамьера («Индиана») и Лансака 
(«Валентина»), Стенио и Пульхерию («Лелия»), Октава и 
Фернанду («Жак»). Именно через них открылся Ж.-Санд тот 
новый мир, которого так недоставало ее взбунтовавшимся, «ро
мантическим» героям, восставшим против своего класса, своей 
среды, против «хозяев жизни», против цивилизации, но за
блудившихся в своих исканиях новой жизни: и новых отноше
ний между людьми! и пришедших к смерти. Именно через них 
открылся тот выход, которого не могли найти герои Шато-
бриана и Сталь, Сена!нкура и Ламартина, Виныи и Сент-Бева. 

Для основных произведений Ж.-Санд второго периода су
щественно и другое. В ранних своих вещах Ж.-Санд продол
жала в первую очередь традиции Сенанкура, Нодье, Ламарти
на, отчасти Шатобриана и Сталь. Правда, образ центрального 
героя у ранней Ж.-Санд был гораздо ближе и родственнее 
по своему содержанию смелым, мужественным, инициативным, 
подлинно романтическим героям второй половины 20-х годов, 
нежели к безвольным, пассивным и мечтательным персонажам 
Сенанкура и Ламартина. Однако по своим руссоистским идеа
лам и устремлениям герои эти все же были потомками ран
них романтических героев. Все первобытное, патриархальное, 
близкое к природе, далекое от культуры и цивилизации со
ставляло предмет их исканий. В этом был смысл образов 
Индианы, Валентины, Лелии, Жака. 

Романы Ж.-Санд, относящиеся ко второй половине 30-х и 
началу 40-х годов, отменяют и делают ненужными как раз 
эти искания. Ж.-Санд усваивает в своем творчестве второго 
периода художественный опыт писателей и поэтов, входивших 
в группу «Сенакля» и примыкающих к ней. Идейные и художе
ственные устремления В. Гюго эпохи «Ориенталий» и «Кром̂  
веля», Мериме эпохи «Жакерии» и «Театра Клары Газуль» 
и Мюссе конца 20-х годов приобретают теперь особое значе
ние для ее творческого развития. Разрыв с камерным миром, 
с уединенной жизнью, с существованием на лоне природы 
определяет теперь смысловую структуру романов Ж.-Санд. 
В росте, в расширении духовного кругозора героя открывается 
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теперь внутренняя красота человека, источник прекрасного в 
его__сознании, в его внутреннем мире. 
( Первые признаки перелома заметны уже в некоторых про
изведениях, написанных в 1833/34 году. Обращают на себя 
внимание в этом отношении венецианские повести Ж.-Санд— 
ее «Личный секретарь» (1833) и «Леон Леони» (1834). Италия 
рисуется в венецианских повестях Ж.-Санд, в традициях 
«Коринны» Сталь, как страна бурных романтических страстей 
и сильных мужественных характеров. «Итальянская жизнь» 
противостоит здесь патриархальному быту, комнатному, до
машнему, уютному миру.^] 

В основе сюжета «Личного секретаря» лежит столкновение 
провинциального французского дворянина с пышной и шумной 
жизнью одного из итальянских герцогских дворов. Сложный, 
двойственный, одновременно и прекрасный и уродливый мир, 
мир интриг, темных махинаций, игры страстей, борьбы инте
ресов, мир насыщенного, богатого событиями и переживаниями 
бытия перевоспитывает, пересоздает героя, заставляет его 
отказаться от узких и ограниченных «провинциальных» пред
ставлений, почерпнутых из первоначального жизненного опы
та, от узких принципов, мешающих ему понять смысл собы
тий и явлений, раскрывшихся перед его удивленным и испу
ганным взором. Проходя через целый ряд ошибок и неудач, 
он постепенно приводит свое сознание в уровень с новой 
для него действительностью. Герой повести открывает дей
ствительное значение событий и поступков, сначала предстаг 
влявшихся ему таинственными, туманными и непонятными. 

Та же внутренняя структура и в «Леоне Леони». Героиня 
«Леона Леони» проводит годы своего детства в Брюсселе 
среди мирных, но ограниченных буржуа. Жизнь ее в этом 
«фламандском» мире течет замедленным темпом, однообразно, 
монотонно, без особых событий и происшествий. И вот она 
встречается с Леоном Леони, блестящим итальянским ари
стократом. Он увозит ее тайком от родителей из ее дома, и 
она погружается в водоворот удивительных приключений, 
живет бурной, шумной, убыстренной жизнью, еле успевая 
разбираться в том пестром калейдоскопе событий, которые 
проносятся перед ней и увлекают ее в <:вой поток. 

Та же тема бурной, насыщенной итальянской жизни встает 
перед читателем в «Симоне» (1835). Героиня романа «Симон» 
Фьямма связана с революционным освободительным движе
нием итальянских карбонариев. Она привозит с собой во 
Францию, в тихую, патриархальную французскую провин-
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цию, где живет Симон, атмосферу шумной, активной, кра
сочной жизни, которой нехватает Симону и которая захва
тывает его. 

Выход за пределы камерных, интимных событий, устре
мленность в бурный, широкий, большой мир очень существе
нен также для романа «Мопра» (1836—1837), герой которого 
покидает Францию и участвует в американской освободитель
ной войне. То же приобщение к большому миру, миру истории 
определяет судьбу Пьера Гюгенена, героя «Странствующего 
подмастерья» (1840), который принимает участие в междоусоб
ной борьбе цеховых организаций и сталкивается \с движе
нием карбонариев. Большой мир политической жизни вовле
кает в свою ор'бипу и обоих героев «Ораса» (1841) — самого 
Ораса и Поля Арсена; оба они — участники апрельского 
восстания 1834 года в'Париже. 

Отрицание камерного, психологического жанра достигает 
своего апогея в «Консуэло» (1842—1843) и в «Графине 
Рудольштадт» (1843—1844). Ж.-Санд восстанавливает здесь 
традиции романа путешествий и авантюр с перемещающимися 
в географическом пространстве героями. Залитую солнцем 
Венецию сменяет во второй части романа мрачный и таин
ственный замок графов Рудольштадт в богемских горах. Из 
Богемии Ж.-Санд переносит героев своих в Вену ко двору 
императрицы Марии Терезии. Последующие события проте
кают в Пруссии при дворе Фридриха II и в тюрьме, куда 
заключают Консуэло. А из тюрьмы Консуэло попадает к 
участникам тайного общества «Невидимых», мечтающих о по
строении нового общественного порядка. 

4^ 

Борьбе с провинциальной и уединенной жизнью на лоне 
природы, которую ведет в 1835—1842 годах Ж.-Санд, проти
воречат, на первый взгляд, те новые ее герои, носители но
вого отношения к жизни, которых она выдвигает в произве
дениях именно второго периода. Герои эти, на первый взгляд, 
и являются осуществлением, реализацией «руссоистских» 
мечтаний ее ранних романов. Но эти «дети природы» интере
суют Ж.-Санд не столько своей оторванностью от культуры, 
сколько стремлением завоевать для себя, взять в свои 
руки цивилизацию. Перевоспитание «первобытных» й при
митивных, близких к (природе людей, их рост и возвышение, 
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их приобщение к вековым завоеваниям человечества, их вос
хождение на высоты культуре составляет центральную тему 
творчества Ж.-Санд 1835 — 1842 годов. 

Показательны в этом отношении изменения, происходя
щие с героем «Мопра», которого перевоспитывает его воз
любленная Эдмея. Бернар Мопра—«дитя природы» — осво
бождается от всего того, что было привито ему в годы 
детства его родственниками, освобождается от всех живот
ных инстинктов, которые в нем развились и укрепились за 
годы детства. В нем пробуждается новый человек, более мяг
кий, более тонко чувствующий, более восприимчивый, более 
сердечный и отзывчивый. Разум одерживает в нем верх над 
инстинктами и обуздывает их. Цивилизация не убивает в нем 
романтического начала, то есть его непосредственности, при
родной сграстшсга и горячности. Она не делает его подоб
ным жениху Эдмеи аристократу де ла Маршу. В этом отно
шении Мопра остается неукрощенным. Галантность и любез
ность, внутреннее бесстрастие и эгоизм де ла Марша остаются 
ему чужды. Овладев культурой, он не становится в ряд 
«холодных» и «равнодушных», сконцентрированных в себе и 
вместе с тем внутренне опустошенных персонажей вроде 
Рамьера («Индиана») и Лансака («Валентина»), к которым 
и примыкает непосредственно соперник Бернара Мопра — де 
ла Марш. 

Растущее и расширяющееся сознание «примитивных» ге
роев вбирает в себя все завоевания цивилизации. Они нахо
дятся все время з поисках неизвестного и закрытого для них. 
Они выходят за пределы непосредственно данного, за пре
делы наличного окружения. Герои ранних романов Ж.-Санд 
тоже стремились овладеть новым и неизведанным для них, но 
теперь это новое и неизведанное переместилось в область 
высших достижений человеческого разума и культуры. Но
вые герои Ж.-Санд присваивают себе культурное наследие 
прошлых веков, проходят в своем индивидуальном развитии 
историческое развитие человеческого рода. В отличие от «рус
соистских» героев раннего периода они противостоят уже не 
лидерам цивилизации вообще, а лидерам цивилизации «лож
ной», находящейся в руках представителей господствующего 
класса. ' • ' [. 

Стоит сравнить в этом отношении героя романа «Симон» 
с Бенедиктом, одним из центральных персонажей «Вален
тины». Симон, подобно Бенедикту, человек из народа. Он 
сын крестьянина-республиканца, злодейски убитого в 1789 го-
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ду контрреволюционерами. Подобно Бенедикту, Симон по
лучает образование и овладевает всей современной культурой. 
Но в отличие от Бенедикта он не приобретает вместе с ци
вилизацией эгоцентрического отношения к миру. У него нет 
презрения к той среде, из которой он вышел. Он не ощу
щает себя одиночкой, оторвавшимся от родной почвы и не 
приставшим к новому берегу. Культура не является для нею 
пагубной, как для Бенедикта, она не влечет его к гибели, 
но, напротив, придет ему силы, укрепляет его природные 
достоинства. 

Переоценка вопроса о культуре обнаруживается уже в 
переходном ко второму периоду произведений Ж.-Санд— 
в ее романе «Андре», относящемся к .1834 году. Героиня этого 
романа, скромная и незаметная девушка-цветочница Жене-
вьева, встречается с молодым дворянином Андре де Мораном. 
Андре де Моран, влюбленный в нее, раскрывает перед ней 
новый мир, до тех пор ей неизвестный, мир законов природы. 
Она узнает от него про первобытные леса, про бурные дев
ственные реки, про величественные снежные горы, про жар
кие и холодные страны. Она узнает от него о форме земли, 
о множестве миров, о звездах и планетах, о строении все
ленной. Она испытывает необыкновенное наслаждение, чув
ствуя, как пробуждается в ней стремление к неизведанному, 
как расширяется ее кругозор, как развивается ее ум, как 
обогащается ее внутренний мир, как раздвигается ее созна
ние. Она раскрывается в романе в движении и росте, 
изображается как подлинно романтический характер. 

Так же расширяется кругозор крестьянина Пасьянса («Мо-
пра»), когда он знакомится с сочинениями Ж.-Ж. Руссо, 
который «переносит его в совершенно новые сферы», когда 
он читает Тассо, Гомера] и Дадте. Знакомство с великими поэ
тами внутренно преображает его, составляет целую эпоху 
в его -жизни. Он открывает для себя мир любви, мир ге
роических подвигов. Он видит теперь другими глазами при
роду. Он также дается в аспекте романтического мировоз-» 
зрения, в аспекте динамики и развития. То же обогащение 
и рост внутреннего мира происходит и у столяра Пьера Гю-
генена («Странствующий подмастерье»), когда он попадает 
в библиотеку замка и поглощает произведения Руссо, Воль
тера, Расина, Шатобриана, В. Скотта, Платона, различные 
сочинения политиков и юристов и стремится понять «ве
ликую тайну строения общества», которую уже ранее он 
пытался раскрыть, зачитываясь во время своих сгранствова-
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ний различными популярными брошюрами. Через такой же 
внутренний переворот проходит Поль Арсен в «Орасе», когда 
он сталкивается с учением сен-симонистов и фурьеристов, с 
теориями Ламенне и левых республиканцев. И Пьер Гюгенен и 
Поль Арсен являются носителями романтического начал? 
движения, развития и бесконечной смены форм. 

Если в своих народных героях—в Пасьянсе, в Жене-
вьеве, в Гюгенена, в Поле Арсене, в Симоне — Ж.-Санд ви
дит в первую очередь людей, к которым должно перейти куль
турное наследие человечества, то представители господствую
щего класса рисуются ей уже не защитниками цивилизации, 
как это было в «Индиане», в «Валентине», в «Лелии», а, 
напротив, людьми, изменившими цивилизации и культуре. 
Для идейной композиции «Мопра», например, очень важно, 
что в этом романе основным противником героя является не 
столько «ложная цивилизация», которую представляет де ла 
Марш, сколько варварство и дикость помещиков Мопра — де
да и дядей героя. Для них не существует ничего святого, 
для них не имеют значения никакие законы, никакие нормы 
морали. Это разбойники, бандиты, разоряющие жителей своей 
местности, отнимающие последнее у своих крестьян, насилую
щие женщин (действие романа относится ко второй половине 
XVIII столетия, к кануну революции 1789 года). Они поте
ряли право быть хранителями культуры, тадс как сами в 
культуре не нуждаются. 

Тема враждебности господствующих классов подлинной 
культуре, подлинному искусству определяет собой содержание 
одного из центральных произведений Ж.-Санд второго пе
риода — ее романа «Консуэло», действие которого тоже отно
сится к XVIII столетию. Деятельность людей заправляющих 
общественной жизнью страны, рисуется здесь как деятель
ность разрушения, а не созидания. Лица, стоящие у власти, 
характеризуются здесь как люди, морально разложившиеся. 
Консуэло встречается с церемонной и высокомерной маркгра
финей Байрейгской в ее салоне. Друг Консуэло, композитор 
Гайдн, обнаруживает перед ней безмерную подлость и раз
вращенность маркграфини — она надругалась над своими кров
ными связями, она погубила своих внуков, она обесчестила 
свою дочь. Маска показного великолепия и величия сорвана 
с австрийской императрицы Марии-Терезии. Дикие разбой-
ники-пандуры, которых Консуэло встречает на своем пути 
в Вену и при помощи которых Мария-Терезия терроризи
рует и грабит мирное население своей страны, раскрывают 
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ей многое в характере императрицы. Сожженные, разру
шенные города, замученные старики и дети, опозоренные 
женщины, истощенные контрибуциями деревни, опустошенные 
поля оставляют за собой пандуры в Богемии. Не на парадах, 
не в блестящем воинском строю знакомится Консуэло с 
армией Фридриха II. Она сталкивается с извергами и банди
тами, которые крадут людей и расправляются с беглецами. 
Это вербовщики «короля-философа». 

Миру варварства и дикости противостоит в романе 
Ж.-Санд мир культуры, мир искусства, мир прекрасной гар
монии, воплощенный в рбразе артистки Консуэло, вышедшей 
из народа. Артист равнодушен к собственности и материаль
ным благам, его не пленяет богатство. Он свободен и безза
ботен. Он не отягощен вещами, не прикреплен как неволь
ник к одному месту. Он вюльный человек, бродяга, путеше
ственник. С образом артиста переплетается у Ж.-Санд образ 
большой дороги. У нее нет хозяина. Она открыта для всех. 
Именно отсюда авантюрный, приключенческий характер «Кон
суэло». Тема путешествия является здесь господствующей. 
Бегство героини из замка Рудольштадт и путь в Вену, 
проделанный пешком, без копейки денег,— одна из сюжетных 
вершин романа. Это путь в мир искусства. 

Искусство, как высшую сферу действительности, высоко 
поднятую над жизненной прозой, оторванную от жизни, вы
двигает в романе Порпора, учитель Консуэло. Его правилами 
и руководствуется героиня в первой части романа. Но по
зиция Порпора не представляется окончательной и ре
шающей. 

Ж.-Санд показывает, прежде всего, иллюзорность, фик
тивность так называемой свободы искусства. Проповедующий 
эту свободу Порпора фактически оказывается слугой гос
подствующих классов. Они содержат его. Он у них в пол
ной зависимости. «Свободный» Порпора вьгаужден унижаться 
и гнуть спину перед аристократами и придворными, подчас 
ничего не понимающими в искусстве. <Ой в плену у богатых 
и знатных. Но близость к господствующим классам иска
жает и уродует самое искусство. Серьезную музыку вытес
няет легкая, увеселительная. В погоне за успехом певцы 
пускаются на внешние эффекты, загромождают мелодию фор
мальными украшениями. Сфера искусства становится сферой 
мелочных интриг честолюбия. Погоня за славой оттесняет 
на второй план интерес к самому искусству. 

Носителем иного отношения к искусству выступает в 
309 



«Консуэло» Альберт Рудольштадт. Он борется с Порпора за 
влияние на Консуэло. Дворянин по происхождению, он пре
исполнен презрения и ненависш к тому обществу, в котором 
родился и вырос. Он раздает свое состояние неимущим, «идет 
в народ», становится другом и сторонником всех «лишенных 
земных благ», вступает в борьбу со строем неравенства и 
несправедливости. В романе совсем не случайна тема гусит
ского национального движения. Преемником гуситов, боров
шихся за освобождение Чехии от чужеземного ига, и считает 
себя Альберт. Традиции освободительного народного дви
жения питают в нем и ненависть к угнетателям, и волю 
к борьбе с ними, и новое отношение к искусству. 

Альберт — противник искусства, которое служит господ
ствующим классам. Он защищает искусство для народа, для 
масс. Альберт исходит в своем творчестве из народных песен, 
тем, мелодий, из «драгоценных образцов народного гения». 
Личное вдохновение он подчиняет многовековой традиции, 
пытается сохранить неискаженным своеобразный характер 
старинных напевов, продолжает дело безыменных народных 
певцов. Но он не только учится у народа как композитор, он 
идет к нему на службу и как исполнитель. В эпилоге «Гpja-
финн Рудольштадт» он странствует вместе с Консуэло по 
селам и деревням, играет на скрипке и возвещает грядущее 
равенство и братство народов. 

Образы, подобные Альберту Рудолынтадту, образы пер
сонажей, принадлежащих к классу дворян, но вступающих 
при этом! в тесные дружественные и любовные связи с вы
ходцами из народа, имеют для творчества Ж.-Санд зторой 
половины 30-х и начала 40-х годов исключительное значение. 
Но представители дворянства выступают у Ж.-Санд в этой 
роли лишь в (том случае, если они утратили свое привилегиро
ванное положение, то есть в какой-то степени деклассирова
лись. Дворяне, пытающиеся приспособиться к новому порядку 
и стать буржуазными собственниками, дворяне обуржуазив
шиеся относятся у нее в большинстве случаев к разряду отри
цательных, враждебных центральному герою персонажей. Ха
рактерны в этом отношении в романе «Андре» образ отца 
героя крупного земельного собственника, все мысли которого 
направлены на приумножение богатств, а в романе «Симон» 
образ отца Фьяммы, помещика, который эмигрировал во 
время революции из Франции, поселился в Италии, занялся 
там торговым делом и постепенно превратился в настоящего 
буржуа. 
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Дворяне, вступающие в Дружее^^ сок>3 с „ародаыми 
героями, отличаются у Ж.-Санд под<ным равнодуШ11ем к ка
стовым предрассудкам и своими сицш а т и я м и к деМократиче-
оким и республиканским идеям. Они т я г о т я т с я с ю и^ и ПРИВИ" 
легиями. Они исполнены бунтарских \ е н д е н ц и й Они стремятся 
вырваться из своей социальной сред^ т а к о в а ' Эдм^я в < '^°" 
пра», Фьямма в «Симоне», Изельта в «странствую1Дем под" 
мастеръе». Через них и совершается то усвоение народными 
героями культурного опыта, накопле^ног£ человечеством, ко
торое стоит в центре внимания Ж.-С;анд Аристократ и л и ари" 
стократка приносят с собой у Ж.-(^анд известные культур
ные навыки, известную культурную ур,адицШ0) каГсгрой п о к а 

недостает массам. Они приносят с ^^ой более богатое и 
полное знание о мире. 

Андре де Моран передает это % н а н й € Жен€ВЬеве («Ан-
дре»), Эдмея — Пасьянсу («Мопра^ч Изельта — Гюгенену 
(«Странствующий подмастерье»). Ф ц ^ д сообщаем Симону 
свой «итальянский» общественный опЪгг («Симон») герцогиня 
Альдини открывает мир искусства ^оНДОЛьеру Ле/ГИО (<<По~ 
следняя Альдини»), Альберт Руд°л^штадт содейсГвУет Р°~ 
сту общественно-политического созна^ия Консуэло 

Усвоение культурного опыта, ду^овное Переро>^дение на~ 
родных героев перестраивает и их о т н о ш е н и е к Ш1ру, попы
тает их требования к действителЬности делаеТ и х е щ е 

более неудовлетворенными существующим' е щ е более не
склонными к примирению, еще бол<>е ТОСкующимИ ^ и н о й 

жизни. Они осознают разрыв между т е м yP0BHeNr идейного 
развития, которого они достигли, и г е м реальным п д а о ж е н и е м 

в обществе, в котором они продолжцют оставаться. °1ГИ ПР°' 
никаются стремлением изменить это ь е а л ь н 0 € Полом<ение' ПРИ" 
вести его в соответствие со своим с о з н а н и е м с о с1зоими воз
росшими потребностями. Они ока;шваются ' устр^мленными 
вперед, в будущее. Проблема культур утргется Здесь в про
блему коренного переустройства Общественных отношений. 

В ранних романах второго период относящихся к 1 8 3 4 -

1837 годам, интеллектуальный рост ГеРоя и расшИРение е г 0 

сознания еще не приходят, впроче^ в противоре<ше с его 
положением в обществе. Романтическое началу н е поучает 
еще в них своего полного развитая. Женевь^ («Андре>) 
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живет в отрыве от внешнего мира и не замечает несоответ
ствий между своим сознанием л бытием. У Пасьянса («Моп-
ра») новое отношение к миру прекрасно уживается с его 
внешним положением, так как у него сохраняются еще пе-
режитки руссоистского отрицания цивилизации. Требования 
его к жизни умеренны, он не желает порывать с (примитивным, 
патриархальным существованием, существованием на лоне 
природы. Что касается до Симона («Симон»), то ему удается 
достигнуть положения, более соразмерного его идейному уров
ню, в порядке личного успеха, личной карьеры. 

Значительно сложнее обстоит дело с Пьером Гюгененом, 
героем «Странствующего подмастерья» («Compagnon du 
tour de France»). Гюгенен остается на положении рабочего. 
Его положение может измениться только с изменением, всего 
жизненного уклада общества. Если Симон мечтает лишь 
о новой политической форме существующего общественного 
строя (то есть о республике), то перед Гюгененом встает во 
весь рост проблема коренного • изменения социальных отно
шений. Очень большое значение для «Странствующего под
мастерья» получают поэтому взаимоотношения Пьера с бур
жуазными либералами и республиканцами. Образ Гюгенена 
противостоит в романе образам графа Вильпре и Ахилла 
Лефора. 

Граф Вильпре—аристократ эпохи Реставрации, приспо
сабливающийся к новому, пореволюционному порядку вещей. 
Он стоит в одном ряду с такими персонажами Ж.-Санд, как 
Лансак в «Валентине» и отец Фьяммы в «Симоне». Но если 
Лансак и отец Фьяммы усваивают практику нового господ
ствующего класса, то он пытается усвоить себе новую идео
логию, он одевает на себя масцу либерала. Глубоко затаив в 
себе презрение и ненависть к народу, он заигрывает с 
республиканцами и карбонариями. Он твердо знает, что 
дни бурбонской династии сочтены, но при этом более всего 
боится активности и самодеятельности масс и мечтает лишь 
о том, как бы избегнуть демократизации общественного 
строя и «демократических свобод» при переходе к обществен
ному порядку последовательно буржуазного типа. 

Ту же оторванность от народных масс и их реальных инте
ресов подчеркивает Ж.-Санд и в образе карбонария Ахилла 
Лефора. Соратники Ахилла капитан-бонапартист, адвокат-
приверженец Лафайета и доктор орлеанист проникнуты нена
вистью к ультрароялистам и реакционерам, в руки которых 
перешла власть в эпоху Реставрации. Но они не менее, чем 
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граф Вильпре, охвачены страхом перед народным восстанием 
и полны презрения и ненависти к «черни». Сам Ахилл более 
демократичен, чем они. Но главное для него — установление 
республиканской формы правления. Принесет ли с собой рес
публиканский переворот коренные изменения в жизни народ
ных масс, или нет — остается для него делом второстепенным 
и несущественным. 

Пьер Гюгенен выступает в романе против буржуазных 
либералов и демократов как защитник народных прав и ин
тересов. Он ясно ощущает всю ограниченность и узость 
идеалов карбонаризма. Его не может удовлетворить смена 
одного политического принципа (абсолютная монархия) дру
гим (конституционный строй). Для него уже недостаточно 
то формальное равенство всех граждан перед законом, кото
рое прокламирует Ахилл Лефор. Гюгенен прекрасно понимает, 
что буржуазные демократы и либералы не имеют в руках 
никаких средств для изменения реального положения народ
ных масс. Он мечтает о царстве труда, в котором будут уни
чтожены контрасты богатства и нищеты. Он мечтает об об
щественном строе, при котором большинство получило бы 
возможность удовлетворять свои потребности и нужды в той 
же мере, в какой в настоящее время удовлетворяют их 
немногие. ( 

Но Пьер Гюгенен высоко ценит тот технический и куль
турный прогресс, который принесло с собой буржуазное об
щество. Прогрессивная историческая роль крупных богатств 
в деле овладения природой, огромное значение, которое имели 
в истории богатства, сконцентрированные в немногих руках 
в целях развития и роста цивилизации, для него совершенно 
несомненны. Он сторонник уничтожения капиталистической 
собственности, сторонник равномерного распределения бо
гатств между неимущими. Он считает, что установление урав
нительного землепользования — в интересах народных масс. 
Но он опасается в то же время, что раздробление богатств, 
парцелляция земли нанесут сокрушающий удар цивилизации 
и культуре. Революция, соответствующая интересам, народ
ных масс, причинит вред той цивилизации, наследником кото
рой должны явиться народные массы. 

«Патриции», живущие за счет нищеты и угнетения на
родных масс, не имеют права на существование. Но уничто
жение этих патрициев может привести общество к упадку, 
так как мелкие собственники, действующие каждый в оди
ночку и не обладающие большими материальными средства-
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ми, не будут в состоящий властвовать над природой и двигать 
вперед цивилизацию. И Пьер не может принять поэтому 
революционный путь преобразования общества. Он не пред
ставляет ведь себе, что революция и ликвидация капиталисти
ческой частной собственности могут привести к образованию 
собственности социалистической, коллективной. Кругозор его 
ограничен рамками общества, в котором сохраняется частная 
собственность. 

И здесь обнаруживается оборотная сторона того овла
дения цивилизацией, о -котором идет речь в романах Ж.-Санд 
второго периода. Народные герои резко противопоставлены 
у нее представителям верхушки общества, которые остаются 
верны интересам своего класса и цепляются за свои социаль
ные привилегии. Народные герои — наследники мировой куль
туры. Представители господствующих классов — варвары. 

Но культурный опыт, накопленный человечеством, народ
ные герои получают все же непосредственно от лиц, принад
лежащих к господствующим классам, а главное при мир
ном содружестве с ними и при известном подчинении им. 
Правда, эти лица, по самому складу и содержанию своих 
мыслей, уже не являются безоговорочными защитниками ипте-
ресов своего (класса. Они учитывают уже и принимают 
во внимание интересы народа. Именно это и дает им воз
можность стать хранителями культурной традиции. Но по 
положению своему в обществе, по месту, которое отведено 
им в общественной системе, они остаются представителями 
своего класса. Удар, нанесенный общественным отношениям, 
основанным на частной собственности, причинил бы ущерб 
персонажам вроде Эдмеи («Мопра») или Изельты («Стран
ствующий подмастерье»). Дружба и союз народных героев с 
их просвещенными покровителями притупляет самостоятель
ность и инициативу этих народных героев. Народная культура 
возникает у Ж.-Санд как простое продолжение культуры 
прошлого, в порядке мирного развития ее тенденций. Народ
ная культура возникает на почве компромисса со старым 
обществом, а не на почве борьбы с ним и преодолении его в 
борьбе. 

Именно это обстоятельство и мешает герою нащупать 
правильный выход из наличных общественных противоречий 
и найти правильное соотношение между интересами народных 
масс и интересами культуры. Именно это обстоятельство и 
приводит вместе с тем Ж.-;Санд в годы, когда она наиболее 
решительно защищает интересы народных масс, к тому .отказу 
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от исторических завоеваний цивилизации, который обнару
живается в ее лрЬизвелениях третьего периода, относящихся 
к середине! и к (к)онцу 40-х годов. 

6* 

Говоря о творчестве Ж.-Санд третьего периода, нужно 
иметь в виду, что именно в годы, к этому периоду относя
щиеся, связи ее с республиканцами становятся особенно 
близкими. Она активно участвует, начиная с 1844 года, в 
оппозиционной прессе, в «Эндрском просветителе», в «Рефор
ме». Она выступает против клерикалов. Она принадлежит к 
числу активных деятелей революции 1848 года. В своих пуб
лицистических статьях, относящихся к этому времени, она 
ратует за республику. Но' в эти годы делаются вместе с тем 
более ясными и отчетливыми антипатии Ж.-Санд к револю
ционному способу ликвидации капитализма. Уверенность, что 
имеется возможность выйти мирным путем из общественного 
кризиса, что господствующие классы сами добровольно от
кажутся от своих привилегий становится у нее безграничной. 
Она все более и более считает необходимым переход к обще
ственному строю, основанному на равенстве имущесгв, но 
надеется в но же время, что переход этот совершится без 
«экспроприации экспроприаторов». 

Творчество Ж.-Санд середины и конца 40-х годов — ее 
«кЖанна» (1844), «Мельник из Анжибо» (1844) «Чортова лужа» 
(1844), «Грех г-на Антуана» (1845),«Франсуа найденыш» (1847) 
и «Маленькая Фадетта» (1848)—продолжают те демократиче
ские тенденции, которые достаточно ясно проявились уже в 
романах второго периода. В центре внимания Ж. Санд остает
ся тот самый народный герой, которого она выдвигала в «Ан-
дре», в «Симоне», в («Мопра», в «Странствующем подмастерье», 
в «Консуэло». Рядом с этим героем, совершенно так же 
как в романах 1834 —1843 годов, действуют персонажи, 
принадлежащие к господствующим классам, но бунтарски 
настроенные по отношению к современному общественному 
строю или во всяком случае полные симпатий к народным 
массам (Кардоне-сын и маркиз Буагильбер *в «Грехе г-на 
Антуана», Роза де Блантттмон в «Мельнике из Анжибо», лорд 
Артур и его друзья в «Жанне»). 

Взаимоотношения между представителями этих двух кру
гов раокрываются, одйако, у Ж.-Санд совершенно по-новому. 

315 



Народные герои второго периода открывали персонажам, 
принадлежавшим к господствующему классу, «романтическим» 
персонажам, перспективу и цель бунта. Самим фактом своего 
существования они указывали, во имя чего и ради кого 
стоит бороться. Этим ограничивалась их роль в художест
венном мире Ж.-Санд того времени. 

В произведениях 1844—1848 годов народные персонажи 
более активны и самостоятельны. Они напоминают героев 
Гюго эпохи Июльской революции. Они уже не просто вдохнов
ляют персонажей другого, чуждого им круга на решительные 
шаги и «выступления. Они сами действуют и определяют судь
бу этих персонажей. Люди из народа, правдивые и честные, 
смелые и энергичные, приносят с собой разрешение проти
воречий, в которых запутались эти персонажи и приводят 
действие к благополучному концу, к развязке. 

Среди произведений второго периода такого рода роль 
намечалась только в «Morrpa». Крестьянин Пасьянс выступал 
там на процессе Бернара Мопра, ложно обвиненного в убий
стве, как представитель народа и защитник истины, и спасал 
Бернара от смерти. Но сам Пасьянс являлся учеником Эдмеи. 
Активная роль в конечном счете принадлежала все-таки ей, 
а не ему. 

'Народные герои третьего периода освобождаются от 
патроната представителей господствующего класса, действуют 
совершенно независимо от высоких и просвещенных покро
вителей. Они сами выступают в качестве покровителей, сами 
учреждают патронат над заблудшими душами своих быв
ших «патронов». Именно такова роль плотника Жана Жаплу 
в «Грехе г-на Антуана». Такова роль мельника Большого 
Луи в «Мельнике из Анжибо». Такова, наконец, роль крестьян
ской девушки Жанны в романе того же названия. Спаси
телями и избавителями людей от горя и несчастья, от 
власти зла и беды являлись у Ж.-Санд 1835—1843 годов, 
а также у Э. Сю (ср. образ Родольфа в «Парижских 
тайнах»), представители общественных верхов. В романах 
Ж.-Санд третьего периода их место заняли люди из народа. 

Освобождаясь от патроната со 'стороны господствую
щих классов, народные герои Ж.-Санд "вместе с тем, однако, 
освобождаются и от того стремления и тяготения к куль
туре, которое воодушевляло Женевьеву и Пасьянса, Пьера 
Гюгенена и Симона. Они отвергают цивилизацию, создан
ную господствующими классами. В образах новых народ
ных героев, в образах Жанны, Фадетты, Жана Жаплу, 
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Большого Луи, Франсуа воплощено и оправдано, взято 
под защиту примитивное состояние человека, не поднявшегося 
до уровня культуры. 

Если Ж.-Санд видит в Жанне, в Жане Жаплу, в Большом 
Луи силу, приводящую к гармонии противоречивые и антаго
нистические отношения между людьми, то источник этой 
силы она усматривает в их примитивности, первобытности, 
близости к природе, оторванности от культуры. 

Для народных героев второго периода цивилизация явля
лась средством подъема, роста, восхождения. Для Жанны 
соприкосновение с миром культуры служит причиной ее 
трагической гибели. Не будь вовлечена она в круг персо
нажей, принадлежащих к сфере цивилизации, жизнь ее раз
вивалась бы счастливо и благополучно. 

В сюответствии с этим Ж.-Санд отказывается от изобра
жения растущего, изменяющегося, расширяющегося созна
ния, от изображения романтического характера. Предметом 
изображения становится сознание, стабильное, установив
шееся, уравновешенное. Жанна дается в романе неспособной 
к росту, к изменению, к переходу в цивилизованное состоя
ние. Она не находит даже общего языка с людьми культуры. 
Динамический, устремленный к |новому, охваченный бес
покойством, ищущий герой, герой романтического склада 
исчезает из новых вещей Ж.-Санд. Для Жанны, для Боль
шего Луи, для Жана Жаплу нет нерешенных вопросов, нет 
ничего, что волновало бы, беспокоило, побуждало к поис
кам новой жизни. 

Основное и решающее в Жермене и Марии («Чортово 
болото»), в Мадлене и Франсуа (Франсуа-подкидыш»), в 
Ландри и Фадетте («Маленькая Фадетта») — это их чисто
та, «невинность», (неиспорченность, наивность и известная, 
может быть, инфантильность. Именно в этом усматривает
ся теперь внутренняя красота человека, его прекраснодушие. 
Но эта красота и прекраснодушие достигаются путем от-
каза от завоеваний цивилизации, от всей сложности и насы
щенности современной жизни, от всех проблем, волнующих 
передовые умы человечества. Ж.-Санд возвращается к камер
ному жанру, к изображению частной жизни, к показу ограни
ченного и замкнутого семейного мирка. От политического 
и социального романа она переходит к сельским повестям. 
Переход этот намечается уже в «Жанне», в «Грехе г-на 
Антуана», в «Мельнике из Анжибо». Он осуществляется до 
конца в «Чортовом болоте», в кФрансуа-подкидьцце», з «Ма-
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ленькой Фадетте». Проблемы исторического развития челове
чества, проблемы широкого общественного переустройства, 
проблемы политической жизни' и борьбы, выдвинутые Ж.-Санд 
в 1835—1843 годах, остаются за Пределами этих трех по
следних произведений. 

Правда, беспокойство л ''стремление к новым формам 
жизни, которое отличало прежних героев Ж.-Санд, сохраняют 
еще в себе сын фабриканта Кардоне («Грех г-на Антуана») 
и Роза де Бланшмон («Мельник из Анжибо»), то есть 
персонажи, принадлежащие к господствующим классам. У них 
остаются еще черты подлинно романтического характера. 
Но стремятся они как раз к тому уравновешенному, 
стабильному состоянию, в котором уже находятся 'Боль
шой Луи и Жан Жаплу. Они тотовы не только на от-
йаз от всех своих материальных блат 'и богатства, Но 
и на отказ от культуры. Освобождение от культуры и 
опроще(ние являются для них идеалом. Показателен в этом 
смысле образ обедневшего дворянина Шатобриана, ставшего 
плотником («Грех г-на Антуана»). Если Эдмея и Фьямма 
были обращены вперед, в будущее, то для новых героев 
все разрешается через возвращение назад, к прошлому, к 
архаическому, к этапу, преодоленному историческим разви
тием человечества. Романтическое начало получает у них! 
урезанный, половинчатый, компромиссный характер. 

В своих произведениях 1831 — 1843 годов Ж.-Санд почти 
еще не изюбражает буржуазию. Она еще недооценивает в эти 
годы ее силу. Она не считает еще, что буржуазия как таковая 
и вообще капитализм являются серьезным препятствием на 
пути к будущему. Именно поэтому персонажи, принадлежащие 
к буржуазии, даются у нее в комическом аспекте. Коме
дийный оттено|к просвечивает и в образах обуржуазившихся 
дворян. Капитализм не является еще для Ж.-Санд особым 
историческим периодом со своей особой, внутренней законо
мерностью. Это переходная эпоха от старого режима, опро
кинутого революцией 1789 года, к грядущему обществен
ному строю, о котором мечтают Пьер Гюгенен, Консуэло 
и Альберт Рудольштадт. 

«Мельник из Анжибо» и «Грех г-на Антуана» вводят 
нас в 'крут капиталистических отношений, в круг буржуазии, 
в мир Бриколенов и Кардоне. И Бриколены и Кардоне 
рисуются уже гне в качестве комических персонажей, а 
в качестве персонажей трагедии, в качестве носителей злой, 
разрушительной силы. Сила денег выступает здесь как сила, 
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влекущая к гибели и катастрофам. Люди, принадлежащие 
к буржуазному миру,—жертвы инфернальной страсти к на
живе, к накоплению. Таков отец фермера Бриколена («Мель
ник из Анжибо»), впавший в слабоумие. Такова старшая 
дочь того же Бриколена, которая сошла с ума, оттого что 
ее родители не хотели выдать ее замуж за любимого чело
века, так как брак с ним не был выгодной для нее пар
тией. Пожар фермы, которым замыкается «Мельник из Анжи
бо», подчеркивает эту целеустремленность к гибели, к ката
строфе, к разрушению, которую таит в себе мир денег 
и богатства. 

Пожару фермы соответствует в «Грехе г-на Антуана» 
наводнение. Фабрикант Кардоне пытается использовать силу 
реки для своего производства, пытается заставить рабо
тать на себя силы природы, подчинить их себе, превратить 
природу в средство своего обогащения, в своего раба и 
слугу. И .вот попытки эти не приводят ни к чему. Порабо
щенная по видимости природа поднимает бунт против своего 
покорителя: река сокрушает воздвигнутые им сооружения, 
сносит укрепления, против нее направленные, освобождается 
и приводит к гибели все его дело. 

На стороне природы против цивилизации выступает в 
«Грехе г-на Антуана» народный персонаж романа Жан Жаплу. 
В выступлениях его против Кардоне воплощена борьба 
ремесла против фабрики. Жаплу доведен до нищенского 
состояния судебными преследованиями и штрафами. Кардоне 
предлагает ему место на своей фабрике. Но Жаплу отказы
вается от этого предложения. Он хючет работать только 
у себя и двоими собственными инструментами. Он предпочи
тает нищету и свободу сносному материальному существо
ванию и рабству. Он не желает превращаться в винтик ма
шины. Он .хючет сохранить за собой право на свободный 
труд. 

Капиталистическая эра не отождествляется теперь Ж.-
Санд с эпохой кризиса, которая лежит на пути; к будущему. 
Капитализм для Ж.-Санд 40-х годов —это абсолютный ко
нец, распад, разложение нормальных общественных # отно
шений. Кардоне — носитель разрушительной, нигилистической 
силы. Он опустошает страну, разоряет народ, разрушает 
здоровье своих рабочих, выводит из строя мелких ремес
ленников, уничтожает народное богатство. В капитализме 
Ж.-Санд не усматривает внутренних ресурсов для перехода 
к общественному строю, стоящему на более высоком уровне 
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развития. Динамическое начало, начало движения и развития 
получает у нее отчетливо регрессивный характер. • 

Упадочные настроения причудливо переплетаются вместе 
с тем у Ж.-Санд с верой в мощь и энергию народных масс. 
Ведь вера в народ, воплощенная в образ народных героев 
вроде Большого Луи и Жана Жаплу, как раз в середине 
40-х годов достигает у нее своего апогея. Именно эта вера и 
предохраняет Ж.-Санд от абсолютного пессимизма, к кото
рому она имела бы все основания притти, если бы она дер
жала в своем кругозоре одну лишь буржуазию. Не случайно 
поэтому, что именно во второй половине 40-х годов происхо
дит то окончательное преодоление трагического мировоззре
ния, которое определяло собой раннее творчество Ж.-Санд. 

В ранних произведениях Ж.-Санд —в «Индиане», «Вален
тине», «Лелии», «Жаке»—самоубийство и смерть предста-

•* влялись единственно возможным выходом из того кризиса, 
из тех жизненных противоречий, из того тупика, в кото
ром оказывались ее герои. Герои эти не были в состоянии 
справиться с враждебной им действительностью, не имели 
возможности подчинить ее своему разуму, привести ее в со
ответствие с своими требованиями. 

Следы трагического мировоззрения сохраняли свое зна
чение для переходных ко второму этапу вещей —для «Андре»г 
для «Леона Леони». В ряде центральных произведений вто* 
рого периода, например, в «Симоне», «Мопра», «Орасе», тра
гизм оказывался сильно ослабленным. На смену теме от
чаяния приходила тема мужественного, стоического отноше
ния к несчастью и горю («Спиридион», «Странствующий под-
подмастеръе», «Консуэло», «Графиня Рудольштадт»). Траги
ческое мировоззрение оказывалось связано здесь с идеей 
бесстрашия героя перед лицом враждебной действитель
ности, которая не предоставляла ему соответствующих его 
желаниям жизненных условий и которую он не в силах был 
перестроить. Герой оставался здесь верен своим идеалам, 
несмотря ни на что, так как был убежден, что будущее 
все равно принесет победу этим идеалам. Тема стоического 
отношения к жизни не отменяла здесь романтического миро
воззрения, не приводила к принятию и оправданию суще
ствующего. 

В произведениях второй половины 40-х годов преодоле
ние трагизма направилось по совершенно иным путям. Ощу
щение безысходности и пессимистическое отношение к дей
ствительности оказалось здесь полностью устраненным. На 
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некоторых переходных к третьему периоду вещах, глав
ным образом на вещах 1844 года («Жанна» и «Мельник из 
Анжибо») трагический оттенок, правда, в какой-то степени 
еще заметен. Но уже в «Жанне» впечатление от траги
ческой гибели героини смягчается картиной счастья и благо
получия лорда Артура, которой заканчивается произведе
ние. А в «Грехе г-на Антуана» и особенно в сельских по
вестях— в «Чортовом болоте», в «Маленькой Фадетте», 
в «Франсуа-подкидыше» — мир оказывается вообще свобод
ным от каких-либо непреодолимых противоречий и не
разрешенных ) конфликтов, побуждающих к движению и 
борьбе. 

Преодоление трагизма приводит здесь уже не к бес
страшному, мужественному взгляду на мир, а к идиллическому 
(мировоззрению, к примирению с существующим, к отказу 
от романтизма. Преодоление трагизма не опирается уже 
здесь на борьбу за будущее, не связывается с упорной дли
тельной работой над ликвидацией уродства современной жи
зни. Засилье зла, господство безобразного и уродливого 
представлялось в «Мопра», в «Странствующем подмастерье», 
в «Конеуэло» явлением исторически-преходящим, но тре
бующим для своего устранения героических усилий. Те
перь существование зла и уродства объявляется вторичным, 
несущественным, нетипичным для всей действительности в 
целом, так как несущественным, нетипичным представляется 
для всей современной жизни капитализм. Зло легко устра
нимо безо всяких крупных переломов и сдвигов. Народные 
герои без особого труда наводят порядок в мире и уста
навливают в нем гармонию сил и интересов, возвращая 
его в патриархальное состояние. Пьер Гюгенен не знал, 
что предпочесть — революцию или цивилизацию. Новые герои 
Ж.-Санд отклонили и ту, и другую. Но отвергнув цивилиза
цию, они оказались бессильными стать во главе исторически 
прогрессивного движения. Отвергнув революцию, они пошли 
фактически на примирение с существующим. Ж.-Санд взяла 
на себя охрану современности в ее архаических, реакционных 
формах. Творчество ее оказалось вне больших путей исто
рического развития. Романтизм Ж.-Санд пришел к своему 
логическому концу. После 1849 года Ж.-Санд не создала 
уже ничего значительного. 

21 Обломиевский 
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ЭЖЕН СЮ 

1 

Эжен Сю родился в 1807 году, в семье очень богатого 
придворного врача, и в. юности своей, то есть в 20-х годах 
XIX столетня, близок ^был к кругам «богатой буржуазной 
и аристократической молодежи. 1823—1827 годы Э. Сю 
про<вел в кругосветном плавании в качестве помощника: 
хирурга. Из своих путешествий он вынес много разнообразг 
ных впечатлений и первые серьезные сомнения в справедли
вости существующих общественных отношений. Он столкнул
ся на практике с хищнической колониальной политикой евро
пейских держав, с варварской разбойничьей сутью буржуаз
ной цивилизации. Впечатления от путешествий не замедлили 
сказаться на его первых литературных опытах. 

i Ранние произведения Э. Сю принадлежали к жанру 
«морского романа». В 1820 году в журнале «Мода» был 
напечатан его первый роман «Пират Кернок», объединен
ный в 1831 году с другим романом «Испанский цыган» в 
книгу «Плик и Плок». За ним последовали романы кАтар» 
Гуль» (1831), «Саламандра» (1832), «Сторож Кот Вена» 
и сборник рассказов «Кукарача» (1832—1834). 

Морские романы и рассказы Э. Сю имеют очень большое 
значение для правильного понимания творчества Э. Сю. Сю 
продолжает в этих ранних произведениях своих традиции 
романтизма второй половины 20-х годов, связанные с име
нами Мюссе и Мериме и направленные против «серафи
ческой» романтики Шатобриана и Ламартина. Не случаен 
в этой связи и самый выбор! жанра морского романа. 
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Атмосфера морских путешествий, сражений, атмосфера при
ключений, счастливых и несчастных случайностей, резких 
и неожиданных поворотов судьбы, грандиозных успехов и 
потрясающих катастроф играет здесь огромную роль. Жизнь 
героев Сю висит часто на волоске, переход от жизни к 
смерти, от счастья к гибели рассматривается как явле
ние обыденное и повседневное. 

Главное здесь в оправдании смелого, бесстрашного, ини
циативного человека, более того — человека непокорного, ли
шенного всяких признаков смирения. Герой раннего Сю 
недаром? о:бычно является разбойником, пиратом, лицом, 
восставшим против общества и его законов. Но Эжен Сю 
принимает и оправдывает не всякую активность, смелость и 
бесстрашие. Его эстетические позиции решительно отличаются 
в этом отношении от эстетических принципов эпигонов «Се-
накля». Эжену Сю совершенно чужды аморалистические и 
эстетские тенденции Т. Готъе. Активность героя он при
нимает лишь постольку, поскольку она не сопровождается 
угнетением другого человека. Смелый, решительный, актив
ный герой выступает у Э. Сю в двух аспектах. Для Сю очень 
важно различие между героем-хищником, преследующим уни
женных и слабых, и героем-мстителем за этих слабых и 
униженных. 

Одно дело герой «Испанского цыгана» — бунтарь, вос
стающий против гнета и насилия. У него убили отца, 
обесчестили сестру, отняли возлюбленную. Он жесток, -но 
эта жестокость оправдана, потому что она вызвана само
защитой. Враги вынуждают его к контрнападению, и он 
отвечает ударами на удары. Это подлинно романтический 
характер. Другое дело герой «Пирата Кернока». Это тоже 
смелый и инициативный человек; но смелость его направ
лена не на освобождение и не на самозащиту. Он нападает 
на других людей, разрушает другие жизни. Это не бунтарь, 
af насильник, и притом невероятно жестокий л бесчело
вечный- В припадке ревности он смертельно ранит свою 
возлюбленную. Он убивает своего хозяина и благодетеля, 
столкнув его в море. Он оставляет на произвол* судьбы 
раненых товарищей. Он не вступает к тому же в какие-
либо коренные и глубокие противоречия с существующим 
строем. Варварски относясь к людям, которые его окружают, 
он остается в глубокой гармонии с той формой обществен
ных отношений, в которых ему приходится жить. Самое 
пиратство Кернока оказывается в конце кондов лишь особым 

21* 823 



способом обогащения., В его пиратстве нет ничего бунтар
ского. Недаром в конце романа Кернок становится мирным 
буржуа, посещает церковь, занимается благотворительностью, 
используя для этого' награбленные деньги, и умирает, окружен
ный (всеобщим уважением. В этом герое нет ничего роман
тического. 

Бесстрашие, находчивость, решительность не характери
зуют положительно и Бенуа, одного из героев «Атар-Гуля». 
Бенуа оказывается в конечном счете человеком прозаическим 
и обыденным, человеком весьма осторожным, ограниченным и 
меркантильным. Это типичный работорговец; изображается 
он весьма иронически и насмешливо). Тождественным Бенуа 
по своей «прозаичности является внешне эффектный, бравур
ный образ второго героя «Атар-Гуля» — пирата Брюлара, так» 
же отличающегося своей энергией, своей железной волей, сва
ей активностью. Жестокость и бесчеловечность—основные чер<« 
ты его характера. Он не знает ни чувства товарищества, ни 
чувства сострадания. Он мучает людей просто от нечего 
делать, просто потому, что это доставляет ему удовольствие. 
Правда, Брюлар является мстителем, он также принадлежит 
к' (числу обиженных и оскорбленных и в этом смысле 
близок в какой-то мере герою «Испанского цыгана». Но 
между той обидой, которую нанесли Брюлару люди, и харак
тером мести, на которую он идет, обнаруживается явная 
несоразмерность. Месть эта выходит за пределы обиды, 
которую ему нанесла жена, превышает ее. Измену жены 
он жестоко и беспощадно вымещает на всем человечестве. 
Эта несоразмерность в конце концов даже комична. Вся 
деятельность Брюлара у Сю свободна вообще от какой бы 
то ни было идеализующей интерпретации, она показана во 
всей своей неприглядности и непривлекательности. За обликом 
пирата проглядывает в нем работорговец, человек, живущий 
страстью к наживе, к накоплению. 

Бенуа и Брюлару противостоит у Э. Сю негр Атар-Гуль. 
Мотив мести определяет и его образ. Но Атар-Гуль — это 
униженный, подавленный, угнетенный человек." Романтическое 
начало в нем определяется объективным его положением. 
Это человек, находящийся во враждебных отношениях с 
существующим строем жизни. Он борется за свое освобож
дение, он мстит за смерть своего отца, за свое рабство. Он 
мстит за весь свой народ, за всех отверженных и угнетенных. 
В нем воплощен тот вариант человеческой смелости и актив
ности, который Э. Сю принимает и приветствует. Он не 
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связан у него с апологией существующего общественного 
порядка. 

Идеологическое и художественное развитие Э. Сю в 30-х 
годах характеризуется тем, что он все дальше и дальше 
отхЮдит от всякого рода защитников и апологетов бур
жуазии. Тесно связанный в своем быту с аристократи
ческими кругами, враждебно относящимися к режиму 
Июльской монархии, к господству финансовой буржуазии, 
он тем не менее все более и более склоняется к республи
канскому образу мыслей, к демократической идеологии, к 
критике существующего строя не справа, а слева), не с п̂о
зиций прошлого, а с позиций будущего. 

Очень большое значение имеет для этого процесса идео
логического созревания Э. Сю его исторический роман «Лат-
реомон» (1827), в котором реакционный критик Нетман 
отметил тяготение автора к «демократическим идеям» и «раз
рыв» его с монархией. Нетмана чрезвычайно возмущало в 
романе враждебное отношение автора к Людовику XIV, 
которому Сю не только отказывал в «величии», но даже 
«имел претензию утверждать, что все его царствование 
было сделано помимо него и вопреки его воле, что он не 
обладал ни достоинством, ни одаренностью, ни доброде
телью, «что, если хорошенько вглядеться, характер его со
стоял исключительно из двух пороков: эгоизма и жестокости». 
Вбэмущало Нетмана и другое —то, что заговор uieBa&bf 
де Рогана против Людовика XIV, о котором рассказывав 
лось в романе, был представлен республиканским загово
ром и что республиканское движение характеризовалось в 
романе как явление положительное и достойное оправ
дания. 

Не менее ярким показателем идейного роста Э. Сю 
явились его бытовые романы из жизни аристократии — «Артур» 
(1838) и «Матильда» (1841). Если в ршних (морских) 
романах хищники и насильники обнаруживались лишь на 
периферии буржуазного общества, в колониях, в экзоти
ческих странах, во всяком случае далеко от центров европей
ской цивилизации и культуры, в условиях, так * сказать, 
«первоначального накопления», и оказывались, таким образом, 
нре вполне типическими для всего капиталистического строя 
в целом, то в «Артуре» и «Матильде» те же хищники и 
насильники оказались возможны! и в пределах цивилизации и 
культуры, на самой вершине современного строя, в так 
называемом светском обществе. Картину абсолютного распада 
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всех общественных Связей, картину разложения и деграда
ции «образованного общества» дает Сю в «Матильде». Он 
подвергает здесь критике общественное состояние, являюще
еся пределом мечтаний и ^предметом вожделений любого 
буржуа, то есть идеальное состояние буржуазного общества. 
На вершинах общества действуют в «Матильде» те же пре
ступники, что и на периферии. Муж героини подделывает 
векселя, продает свою жену приятелю. Тетка героини самыми 
низкими и подлыми способами преследует ее покровителей 
и систематически и последовательно пытается ее развратить 
и унизить. Граф Люгарто, приятель ее мужа, окружает 
ее шпионами и стремится овладеть ею, пользуясь при этом 
самыми гнусными средствами. 

2 

Разрыву с аристократическими, легитимистскими кругами, 
которые были скандализованы выпадами Эжена Сю против 
светского общества и монархии, сопутствовал все более 
и более ясно обозначавшийся интерес романиста к жизни 
трудящихся и бедняков. Сю недаром начинает увлекаться 
в . эти годы идеями утопического социализма. Романы его 
«Парижские тайны» (1842 —1843), «Агасфер» (1848) и 
«Тайны народа» (1849 —1857) явились результатом этих 
новых его увлечений. 

«•Парижские тайны» Эжена Сю сохраняют тот роман
тический принцип бурного, напряженного, убыстренного по 
своим темпам и по своему ритму существования, который 
являлся доминирующим, в его произведениях первого периода, 
в его морских романах. Вся разница в том, что эта 
бурная, полная борьбы, насыщенная чрезвычайными собы
тиями и происшествиями, жизнь раскрывается теперь в самой 
гуще современности, на вершинах цивилизации, в крупном, 
столичном центре, в Париже. Чрезвычайно характерен в 
этом отношении ход и направление сюжетного развития, 
лежащего в основе романа. Подобно многим другим ро
мантическим героям, герой романа Сю, немецкий герцог 
Родольф, попадает в Париж прямо из тихой, патриархальной 
провинции, из монотонной, замедленной по развитию своему 
жизненной сферы, из сферы сонного, полурастительного 
бытия. Шумная, полная движения и столкновений жизнь об
ступает его со всех сторон в Париже. Мир разбушевавших-
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ся страстей, инстинктов и аппетитов захватывает его в 
свой круговорот. Он окружен здесь опасностями, тайными 
угрозами, ловушками, «волчьими ямами», которые расставляют 
ему его враги. Он вынужден все время быть на-чеку, в 
напряжении, в беспокойстве. Он должен активизировать все 
свои способности, таланты, все свои внутренние возможности 
и ресурсы, чтобы удержаться на поверхности, чтобы убе
речь себя от гибели, от поражения, от смерти. Он приводит 
в действие все свои силы, всю свою энергию, живет полной, 
до предела насыщенной жизнью. 

Существенно здесь и другое. Мир, как он раскрывается 
в «Парижских тайнах» Сю, чрезвычайно далек от уравновешен
ного, соразмерного в своих частях, гармонического бытия. 
Он пронизан глубокими внутренними противоречиями, анта
гонизмами. Он хаотичен и лишен минимальной стройности. 
Он переполнен до краев уродливым и безобразным, амораль
ным и преступным. По своему содержанию и по своим кон
турам он близок к миру «готического» романа. Убийства 
и мучительные смерти, насилия и измены, клевета и ложь, 
подлоги и обманы, грубый разврат и моральное падение 
составляют содержание этой жизни. Картина, которую ри
сует Эжен Сю в своем романе, не усыпляет, не примиряет, 
а зовет к борьбе, к бунту, к восстанию. Дисгармония 
и противоречивость мира не являются в то же время при
знаками критического, переходного состояния, не являют
ся никоим образом болезнями роста. Они свидетельствуют! 
о распаде, о разложении нормального порядка, о кризисе, 
который ведет к гибели, к катастрофе. Они вытекают из 
трагического миропонимания Эжена Сю, из его неспособное 
сти найти выход, найти путь к преодолению противоречий, 
то есть из его романтизма. 

«Парижские тайны» тесно связаны в своих идейно-художе
ственных установках с романами Эжена Сю, направленными 
против светского общества, с его «Артуром» и «Матильдой». 
Одну из ведущих тем «Парижских тайн» недаром составляет 
разложение и упадок «образованного общества». При этом 
силой, стимулирующей это разложение, являются у Сю деньги, 
точнее говоря, деятельность, связанная с приумножением 
и накоплением богатств. Сю выводит здесь блестящего ари
стократа, занимающегося подделкой векселей, всеми уважае
мого и пользующегося всеобщим почтением нотариуса, кото
рый на самом деле является преступником, ограбившим 
своих клиентов, даму из «высшего» общества, которая по-
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Степенно отравляет своего мужа, чтобы получить его на
следство и т. п. 

Э. Сю устанавливает вместе с тем тесные связи, суще
ствующие между представителями «верхушки» общества и 
его «подонками»—грабителями, убийцами, ворами. Обнажая 
в целом ряде картин и образов изнанку общественной жизни 
Франции, рисуя подпольный абортарий, воровской притон, 
тюрьму для проституток, тюрьму для преступников, «ком
нату свиданий», он подчеркивает, что все эти позорные 
для цивилизации места и помещения, вся эта сфера урод
ливого и безобразного находится еозле самых блестящих 
особняков (И дворцов, воаче сфер прекрасного, возле «иде
ального состояния» и 'что еще важнее — имею;т с этой сфе
рой прямое сообщение, находятся с нею в самых тесных 
связях. ' 

Переходя к изображению крупных центров современной 
цивилизации, обнаруживая в этих центрах, а не на периферии 
буржуазного общества своих хищников, насильников и зло
деев, Сю находит теперь здесь чИ людей униженных и угне
тенных. Если хищники и насильники выступают в «Париж
ских тайнах» в образах аристократов, врачей, нотариусов, 
то униженные и угнетенные открываются здесь же в лице 
ремесленников, рабочих, одним словом, трудящихся. Мир 
трудящихся, мир ремесленников, мир парижской бедноты 
занимает значительное место в романе. Парижские пред
местья и нищие кварталы, подвалы и чердаки, глухие пере
улки и темные, грязные дворы, в которых ютятся бедняки, 
оказываются в центре внимания автора. Мир трудящихся 
предстает в романе Эжена Сю, так же как и «образован
ное общество»,' в состоянии кризиса, разложения, распада, 
в состоянии, которое определяется бедностью, нищетой, разо
рением, то есть, другими словами, той же властью денег. 
Ужасающие материальные условия, в которых оказываются 
у Сю люди труда, ставят их в положение лиц, выброшен
ных из жизнц, в положение отверженных, делают их жерт
вами существующего порядка вещей, ввергают их в сферу 
уродливого и безобразного. 

Сю /не жалеет самых мрачных красок, чтобы показать 
ужасающую нищету и бедность, жалкое, полуголодное суще
ствование трудящихся столицы. Сю рассказывает подробно 

*о жизни шлифовальщика драгоценных камней Мореля и его 
семьи: жена его находится при смерти, дети оборваны, ли
шены всего необходимого, голодают, теща сошла с ума,, сам 
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OHI.запутался в бесконечных долгах й денежных обязательст
вах. Будущее его семьи полно самых мрачных, безотрадных 
перспектив — она обречена или на голодное вымирание, или 
на переход в разряд деклассированных элементов обще
ства. Членов его семьи ожидает или голодная смерть, или же 
«профессия» воров, преступников, проституток. Люди, уже 
перешедшие в состояние отверженных, выкинутых из жи
зни, являются в романах Э. Сю| в прошлом своем такими же 
честными тружениками, как и члены семьи Мореля. Таков 
в «Парижских тайнах» преступник Живодер, такова здесь 
же проститутка Флер де Мари. 

Очень существенно для романов Сю, что герои его, 
«представители общественных «низов», Флер де Мари, Живо
дер и другие сохраняют, несмотря на невыносимые, бесче
ловечные условия своего существования, внутреннее челове
ческое достоинство ,и благородство. Они подобны в этом 
отношении героям В. Гюго, Ж.-Санд. Если уродливое про
никает в самую душу деградирующих персонажей Эжена 
Сю, принадлежащих к «образованному обществу», то внут
ренний мир, сущность народных персонажей Сю остается 
незатронутой вторжением уродливого. В своем анализе «Па
рижских тайн» Сю («Святое семейство», гл. VI) Маркс и 
Энгельс указывают, говоря о героине романа — проститут
ке Флер де Мари, на «бодрость, энергию, веселость», ей 
свойственные. Они видят в ней прежде всего женщину, 
умевшую «защищать свои права и способную выдержать 
борьбу»1. «Гражданское положение,— утверждают Маркс и 
Энгельс,— затронуло только ее поверхность... Оно не боль
ше, как злая участь», оно не коснулось ее существа, ее при-' 
роды2. Она выступает в романе «не как беззащитное суще
ство, отдавшееся без сопротивления во власть грубой силы, а 
является женщиной, умеющей защищать свои права и способ
ной выдержать борьбу». В противоположность «христианскому 
покаянию», она руководствуется «стоическим и в то же 
время эпикурейским человеческим принципом»3. Создавая 
образы Живодера и Флер де Мари, Эжен Сю, по • мнению 
Маркса и Энгельса, «поднялся над горизонтом своего ограни
ченного мировоззрения. Он нанес поражение предрассудкам 
буржуазии» 4. 

1 М а р к с и Э н г е л ь с , Собр. соч., т. III, стр. 201. 
2 T а м ж е, стр. 202. 
8 Там же, стр. 201. 
1 Там же, стр. 203. 
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(Выделяя и подчеркивая в образах отверженных неиска
женную человеческую основу их, Э. Сю, с одной стороны;, 
выступает против декадентствующих романтиков вроде Жю-
ля Жанена, для которых образ героя— жертвы не имеет ни
какого значения, с другой же стороны, продолжает и разви
вает тенденции демократического романтизма 30-х годов, на
меченные у А. Дюма в его «Антони»,, у В. Гюго в его драмах 
и з его романе «Собор Парижской богоматери», в новел
лах Петрюса Бореля, в романах Ж.-Са!нд| и отчасти! в новел
лах Виньи., 

Для образов отверженных персонажей «Парижских тайн» 
очень существенно их отличие от героев В. Гюго. Отвержен
ные и угнетенные герои появляются в произведениях Гюго 
в момент своею наступления, своей атаки на враждебный 
мир, в состоянии бунта против людей властвующих и управ
ляющих миром. Повседневное существование «жертв циви
лизации», обычные условия их существования его не инте
ресуют. 

Сю раскрывает своих героев в их становлении. Он по
казывает, как они дошли, докатились до своего отвержен
ного состояния, как они оказались выкинутыми из норн 
мального общественного положения. Рассказывая о жизни 
Флер де Мари или Живодера, он подробно останавливает
ся на тех жизненных условиях их существования, которые 
способствовали их падению. Он рисует их повседневную 
жизнь, мелочи быта, подчеркивает все каждодневное и обы
денное в их бытии. Он рисует жизнь модистки, шлифоваль
щика, привратника, клерка со всеми их нуждами и потребно
стями. Он вкладывает в образы своих героев гораздо больг 
ше конкретного, жизненного, фактического содержания, не
жели Гюго. 

Но зато, если Гюго выделяет в этих людях начало 
протеста и возмущения, которое вытекает из нечеловеческих 
условий их жизни, то для Сю идеалом являются смирение 
и покорность, смиренное и покорное ожидание чуда и спасе
ния. Борьба, героическое сопротивление, энтузиазм его не 
вдохновляют. Отверженность для Э. Сю не начало освобо
ждения от существующих условий, а, напротив, начало паде
ния, деградации, от которого можно спастись, только вер
нувшись в лоно буржуазного общества, к «приличным» людям. 
Теме бунтарства и протеста, теме окончательного и беспово
ротного разрыва со старым Э. Сю противопоставляет «воз
вращение» отверженного к старому, отказ от бунта, от 
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«дерзости»1 к «христианскому покаянию»2. Он приводит Флер 
де Мари к «раскаянию», к «религиозному перевороту!» 3„ 
Флер де Мари превращается в «кающуюся грешницу»*4 

«вся отдается богу, отказываясь совершенно от мира и посту
пая в монастырь» 5. 

У Э. Сю сказывается здесь неверие в творческие воз
можности народа, в восходящее историческое развитие, в не
прерывное движение к будущему, в позитивные силы от
верженных, униженных, угнетенных. У Гюго, у Ж.-Санд 
герои черпают свою уверенность в народе, в нем нахо
дят рни свою опору. Оторвавшись от народа, разорвав с 
ним, они становятся бессильными и беспомощными. У Сю, 
напротив, в помощи нуждается народ, отверженные, угнетен
ные. Представители народа лишены сил, обречены на ги
бель, если будут предоставлены самим себе. Народ не яв
ляется у Э. Сю движущей силой истории. Это объект, а не 
субъект исторического развития. И движущее начало переме
щается, таким образом, в господствующие классы. 

Очень существенны для творчества Сю в этой связи 
образы мстителей за униженных и оскорбленных, образы 
высоких покровителей и спасителей, которые выдвигает он 
в своих романах. Высокие покровители и защитники имеют
ся уже в «Матильде». Если Люгарто стремится к гибели 
Матильды, то де Мартень действует в ее пользу, оберегает 
ее от козней Люгарто, стоит на страже ее чести и интересов, 
окружает ее целой системой охраны. 

^ Роль Люгарто переходит в «Парижских тайнах» к Ро-
дольфу, а в «Агасфере» к самому Агасферу. Родольф и 
Агасфер таинственные персонажи, обладающие исключитель
ным могуществом и имеющие своей целью навести порядок 
в обществе, устранить его кризис, остановить его распад 
и разложение, вернуть к добродетели верхи и к благосостоя
нию и добродетели народ. Богачи под благодетельным влия
нием Родольфа становятся филантропами, бедняки отказы
ваются от бунта и смиренно принимают помощь, исходящую 
свыше. Буржуазия в лице Родольфа своими собственными 
силами приводит в равновесие и гармонию антагонистиче
ские классы, устраняет социальную анархию. Своей деятель-

1 М а р к с и Э н г е л ь с , Собр. соч., т. III, стр. 203. 
2 Там же, стр. 201. 
3 Т а м ж е, стр. 203—206. 
* Т а м ж е, стр. 208. 
в Там же, стр. 207. 
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ностью Родольф предупреждает бунт, восстагиг против су
ществующего строя, предупреждает революцию, делает ее 
ненужной и бесполезной, так как уродливое оказывается 
устранимым и в пределах буржуазного строя. 

«В «Агасфере» Э. Сю преодолевает, впрочем, частично свою 
буржуазную ограниченность. Иллюзии его в отношении воз
можной гармонии сил внутри буржуазного общества ока
зываются сильно поколебленными. Высокие покровители не 
являются уже здесь представителями и членами буржуаз
ного общества. Эжен Сю не верит так безапелляционно, 
как раньше, во внутренние ресурсы капиталистической циви
лизации. Он не думает уже, что гармонизующую силу можно 
обнаружить в [буржуазном классе. Но он не знает в то же вре
мя реальной силы, способной привести все к порядку. Покро
вителем и спасителем выступает здесь лицо фантастическое, 
сказочное. Сю выдвигает здесь к тому же идею солидарности 
всех угнетенных. Он рассказывает о союзе униженных ге
роев, направленном пропив хищников и насильников. Он 
рассказывает о борьбе этого союза против Ордена иезуи
тов и его вождя Родэна. Он верит теперь только во взаимо
помощь и совместные действия угнетенных против угнетателя. 
Он доверяет теперь только коллективу. Разобщенность его 
героев друг от друга, недостаток солидарности и единства 
й приводят их к гибел|и. Если бы они боролись совместно, 
они бы победили Родэна и вере иезуитов — такова основ
ная мысль «Агасфера». 

Это не значит, впрочем, что победа этих героев при
вела бы их к выходу за пределы существующего порядка; 
повлекла бы за собой ликвидацию буржуазного общества. 
Эжен Сю не является сторонником «экспроприации экспро
приаторов», сторонником революции и ликвидации господ
ствующих классов; И в «Агасфере», так же как ранее в 
«Парижских тайнах», он высказывается в конечном счете за 
социальный мир. Улучшение жизненных условий трудящихся 
мыслится им в рамках существующего строя, при сохране
нии буржуазии и буржуазных общественных отношений. 

Более радикальными представляются, на первый взгляд, 
идейные установки последнего, оставшегося незаконченным; 
романа Э. Сю «Тайны народа», посвященного истории одной 
пролетарской семьи в течение ряда веков. Э. Сю реабилити
рует здесь право народа на восстание, на бунт, на револю
цию. Характерен в этом смысле уже самый эпиграф романа: 
«Нет ни одной реформы религиозной, политической, социаль-
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ной, которую бы наши отцы не были вынуждены завоевы
вать из века в век ценой своей крови; и посредством восста
ний». Роман этот доведен до событий 1848 года. Сю выступает 
в нем защитником рабочего движения, но преувеличивает 
при этом значение кооперации, обменных банков и других 
подобных методов «борьбы» с буржуазным строем и усмат
ривает цель восстания не в переходе к новому строю, а 
в реформе существующего порядка, то есть остается, та!к 
же как в «Парижских тайнах» и в «Агасфере», на рефор
мистских позициях. Роман Сю тем не менее не вызывает 
сочувствия у правящих классов и подвергается в 1851 году 
уничтожению. Сам же Сю после декабрьского переворота 
оказывается вынужденным уехать из Франции и умирает в 
1857 году изгнанником и политэмигрантом. 



РОМАНТИЗМ И ЛИТЕРАТУРНАЯ ПОЛИТИКА 
ФУРЬЕРИСТОВ 

1 

Новый этап в развитии эстетики и литературной поли
тики французского утопического социализма открывается в 
начале 30-х годов литературными выступлениями фурьеристов. 

Литературно-эстетические позиции фурьеристов существен
ным образом отличаются от сен-симониетских воззрений на 
современное литературное положение. Новая социально-поли
тическая действительность, новая расстановка классовых сил 
в стране, сложившаяся в результате Июльской революции, 
новая литературная ситуация вынуждают сторонников уто
пического социализма изменить с̂вои литературные теории. 
Фурьеристы, выступающие в 1833 году в газете «Фаланстер» 
и в 1836—1843 годах в газете «Фаланга», имеют перед 
собой, с одной стороны, не только буржуазных либералов, 
как в 20-х годах сен-симонисты, но и реакционную буржуазию. 
Они имеют перед собой, с другой стороны, не только poj-
мантиков, группировавшихся в 20-х годах вокруг «Сенакля», но 
также и (романтических писателей, которые овладевают все 
более и 'более положительными принципами и эволюциони
руют в сторону социалистических идеалов. 

Фурьеристы обрушиваются, прежде всего на всякие по
пытки задержать развитие романтизма, всякие попытки от
менить его прогрессивные тенденции. Недаром так враж
дебно относятся они к ренегату романтизма, неокатолику 
Сент-Беву. Недаром так осуждают они «Жоселена» Ламар^ 
тина. В 1836 году фурьерист Изальгье с огорчением конь 
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статирует попытки повернуть литературное движение назад, 
то есть на позиции Шатобриана и Ламартина. Он имеет в 
виду колебания Сент-Бева, Ж.-Санд и Виньи: «Неужели' 
«Наслаждение» будет ответом на «Жозефа Делорма», «Жак» 
ответом на тройные страдания «Индианы», «Валентины», 
«Лелии»... разве достаточно «Евангелия»... для «Чаттертона». 
И Изальгье осуждает «слабые и нелогичные возвраты к про
шлому», издевается над «усталостью и трусостью отдельных 
писателей»1. Приветствуя романтическое движение конца 
20-^—начала 30-х годов, он говорит с возмущением о 
людях, у которых «нехватило сил для второго порыва», о 
людях, которые «отрекаются от своего честолюбия, отре
каются от своих слишком смелых теорий, жертвуют своей 
Славой»8. f 

Отвергая замыслы реакционеров и ренегатов, направлен
ные к уничтожению новых форм романтизма, фурьеристы 
выдвигают против них новое понимание романтики, новую 
интерпретацию того содержания, которое несут с собой наибо
лее передовые писатели 30-х — 40-х годов. У фурьеристов не 
вызывает, прежде всего, никакого смущения тот ужасный, 
уродливый, безобразный мир, который отстаивают с таким 
упорством романтики и так яростно опровергают буржуаз
ные критики. Ближайший ученик Шарля Фурье, Виктор Кон-
сидеран, выступает в 1833 -году в статье «О нынешнем на
правлении литературы» с прямой защитой уродливого как 
предмета искусства. . Виктор Консидеран решительно отвер
гает домыслы реакционных буржуазных литераторов о страсти 
к «преувеличению», которой якобы одержимы романтики, об 
их «дурном вкусе», об «упадке искусства», к которому ведет 
романтизм и т. д. С другой стороны], в отличие от буржуаз
ных демократов типа Низара, Консидеран не склонен ви
деть в романтизме выражение субъективных взглядов за* 
питающей верхушки буржуазного общества эпохи Июльской 
монархии. Он не склонен видеть в нем пропаганду, защиту 
извращенных, упадочных вкусов. Именно поэтому не согласен 
он с критиками, называкщими французских романтических 
писателей «кладбищенскими воронами», которые якобы «лю
бят сидеть на виселицах», когда «ветер колеблет висящие 
на них трупы» s,. 

1 «Phalange». 20. IX. 1836. 
2 Ibid., 20. VIII. 1836. 
» cPhalanstere», 1833. 
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Для Консидерана изображение дисгармонического, страш
ного мира, изображение жутких преступлений, самоубийств, 
пыток, физического и душевного уродства не только не на
чало декаданса в искусстве, а, напротив, огромный шаг впе
ред. Романтизм со всем своим «черным» содержанием является 
для Консидерана результатом более глубокого, по сравне
нию с прежней литературой, проникновения в тайны совре
менного ему общества. Романтизм ценен для него своими 
реалистическими завоеваниями, расширением содержания, ко
торое он приносит с собой. «Современная литература,— 
пишет Консидеран,— увлечена реальностью... она берет свои 
сюжеты из мира, в котором живет. Она захотела правдиво 
изобразить нашу эпоху, наши нравы, состояние нашего об
щества» х. 

Источник уродливого он поэтому засматривает не в со
знании реакционной, упадочной буржуазии и ее идеологов, а 
в самой действительности буржуазного общества: «Разве мы 
так богаты картинами счастья и гармонии, разве вина ху
дожника, если наше общество является обширной мастер
ской, где дружно трудятся пороки, преступления, нищета и 
бедствия? Разве ;их вина, если постоянно обнаруживают 
трупы в моргах, если переполнены тюрьмы, галеры и боль
ницы, если кровью окрашены подмостки гильотины, если 
палач настолько необходим, что -без него и без его помощ
ников, без тюремщиков и жандармов наша цивилизация не 
просуществовала бы -и; двадцати четырех часов! 

Разве их вина, если повсюду властвует разврат, если 
пз'чина проституции поглощает ежедневно и не возвращает 
никогда целое племя прекрасных девушек, если охлаждение 
и измена проникают в наши самые интимные отношения, 
если прелюбодеяние рано или поздно метит наши брачные 
контракты? Их ли вина, наконец, если осталась в живых 
лишь одна религия, религия денег, один лишь культ, культ 
золотого тельца? Наши писатели... воспроизводят то, что 
они наблюдают»2. 

В изображении шалачей, казней, публичных домов, боль
ниц и тюрем, в изображении ужасных человеческих страда
ний и несчастий Консидеран усматривает, впрочем, не просто 
любовь к правде и истине, а особою рода критику, направ
ленную против существующего строя. Романтизм ценен для 

1 «Phalanstere», 1833. 
2 Ibid. 
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Консидерана своим пафосом отрицания, своим мятежным ду
хом. Отвергая ложную идею, выдвигаемую критиками типа 
Д. Низара, о сращивании романтического искусства с Июль
ской монархией, фурьеристы ценят романтику совсем не за 
ее нейтральность и холодный объективизм. «Художнику,— 
утверждает другой фурьеристский критик Дезире Лавер-
дан,— нельзя оставаться равнодушным, нельзя описывать как 
попало жизненные происшествия; он должен пылать страстью 
к прекрасному и так представлять нам уродливое, чтобы 
удвоить наше отвращение к нему»1. Еще более решительно 
высказывается на этот счет сам Консидеран. Романтическое 
искусство ценно своим активным отношением к миру, ценно, 
по его мнению, именно потому, что оно «обнажает язвы ци
вилизации», открывает «гнилые запахи» и «трупные испа
рения» современного общества, «зондирует раны» существую
щего общественного строя. Если оно покинет «черные», страш
ные сюжеты ;и образы, то вместе с ними оно покинет и 
реальность. «В наши дни,— заключает Консидеран,— прекрас
ное — или исключение, или ложь»2. 

Романтическое искусство рассматривается здесь, таким 
образом, как сила, направленная против существующего строя. 
Фурьерист Бюро> обращается к читателям по поводу «Шампа-
вера», сборника новелл французского романтика Петрюса 
Бореля, сборника, полного всяких ужасов: «Прочитайте эту 
книгу, прочитайте ее. И если вы еще не думали прокли
нать цивилизацию, вы проклянете ее»3. Консидеран пишет 
в защиту «неистовой» романтической школы: «Искусство долж
но разъять на части нашу цивилизацию, выставить ее на
показ, без покрывала, безобразную, отвратительную, такую, 
какая она есть на самом деле» 4. 

2 

Союз с романтиками для борьбы против современного 
общества не делает фурьеристов слепыми поклонниками и 
почитателями романтической литературной школы. Фурьери
сты не принимают романтизм, как данность, как законченное 
целое. Они бьются за определенное направление романтизма. 

1 «Phalange», 10. IV. 1843. 2 «Phalanstere», 1833. я Ibid. 
* Ibid. 
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Они встречают в штыки многие реакционные тенденции 
школы. Поэтому, выступая против буржуазных литераторов, 
являющихся откровенными врагами романтиков, фурьеристы 
не щадят и вульгаризаторов нового течения, декадентствую-
щих романтиков, романтиков-перерожденцев вроде Т. Готье 
и Ж. -Жанена, которые стараются приспособить романтизм 
к потребностям -режима Июльской монархии. И если в гла
зах левых буржуазных критиков, Низара, Леру, Фортуля, 
Планша, которые не принимают критических моментов роман
тизма, эстетизм Готье полностью сливается с подлинной 
романтикой, то фурьеристы видят различие между дей
ствительным содержанием романтизма и эстетической ней
трализацией этого содержания, которую учиняют Готье и 
Ж. Жанен. 

Известно уже, что Копсидеран чрезвычайно осуждает 
всякие поиски гармонического и прекрасного в пределах со
временного общества. Консидеран против «веселых! и изящных 
образов и картин счастья». Их он считает лживыми. Его 
не з;довлетворяет и изображение «патриархальных доброде
телей, семейных удовольствий и ложных, условных приятно-
стей». «Поищите этих Дафнисов во французской деревне, 
где крестьянам ;в их землянках служат постелью сухие ли
стья. Зимой эти листья превращаются в навоз, полный чер
вей. И утром при своем пробуждении отцы и дети отрывают 
червей, присосавшихся к телу»г. 

Именно поэтому большое возмущение вызывает у Кон-
сидерана и его единомышленников эстетизация и маскировка 
уродливого. Они борются со всякого рода реабилитацией 
противоречий и пороков классового общества. Им чуждо 
поэтому и любование безобразным. По мнению Лавердана, 
только люди антиобщественного и аптиморалыюго склада 
(Лавердан имеет в виду Готье), люди, слишком тесш> свя
занные с ^существующим строем, могут сопротивляться разо
блачению и откровенному показу уродливого-, могут тре
бовать его «упорядочения и украшения». Писатели и ху
дожники, следующие принципам эстетизма, холодного и без
думного мастерства, «стремятся примирить нас о> злом»2. 

Против «чистого искусства» Лавердан выдвигает искус
ство общественное, которое обращается не к одиночкам, не 
к немногим, а ко всему человеческому коллективу. Это искус-

1 «Phalanstere», 1833. 
2 «Phalange», 17. III. 1843. 
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ство не будет (Замазывать и лакировать убожество и некра
сивость» современной жизни. Оно не будет «внушать привя
занность к какому-нибудь печальному перекрестку бедного 
городка, к какому-нибудь углу нищей деревни»1. Художник, 
утверждает Лавердан, не имеет права «прибавлять к предме
там», связанным в своем существовании с современны^ 
обществом, «очарование, которого они в действительности не 
имеют». Он не должен делать привлекательной, например, 
нормандскую ферму, болото с утками, дикий кустарник, 
жалкую изгородь, которая дробит на части землю и раз
деляет людей. Художник не может «придавать приятный 
вид грязной хижине, в которой страдает и чахнет покры
тый грязью и преследуемый нищетой человек». Он не 
имеет права ^ласкать рушащиеся стены», «подкрашивать 
развалины», ^подправлять мусор», «утаивать нищету дере
вень» *. 

Прекрасное как элемент образа допускается в литературе 
и живописи лишь постольку, поскольку оно не передает на
стоящего, то есть современной буржуазной цивилизации), 
поскольку оно не воспевает, не реабилитирует — хотя бы 
косвенно — эту цивилизацию. Изображение прекрасного ми
ра возможно 'только в том случае, если художник не пе
редает в [нем черты, специфичные для современного общества. 
Изображая прекрасный мир, художник должен «вырываться 
за пределы современной цивилизации», показывать вещи бо
лее красивые и великолепные, чем те, которые принадлежат 
к ней. Прекрасное мыслимо лишь как составная часть мечты 
о будущем гармоническом общественном строе. Прекрасное 
может быть только предметом воображения, объектом мысли 
о «будущем. Оно может находиться, по словам; Лавердана, 
только «по ту сторону реальной жизни, обыденной, мелочной, 
и мещанской». Оно не может быть обнаружено' в существую
щем. Оно должно быть «изобретено». Художники не должны 
подправлять и приукрашивать существующую при цивилизации 
«презренную и жалкую природу», а радикально переделывать 
ее. Художники должны «разрушить в своих картинах отвра
тительные крестьянские хижины», «осушить болота»^ сделать 
правильным и спокойным течение рек, «уничтожить беспорядок 
землепользования» в деревне, уничтожить «мелкую раздроб
ленную крестьянскую собственность». 

1 «Phalange», 29 V 1842. 
2 Ibid., 30. IV. 1843. 
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Приветствуя разоблачение пороков и противоречий совре
менного общества в произведениях писателей 30—40-х го
дов, фурьеристы не соглашаются, вместе с тем, с признанием 
абсолютной власти зла и уродливого над миром, с пессими
стической интерпретацией открытий, сделанных романтиками. 
Они возражают против антиисторической, метафизической 
трактовки уродливого. Они не разделяют панического и трус
ливого преувеличения силы и могущества зла, которое ти
пично для Гюго в его предисловии к «Кромвелю», типично 
для художественной практики того же Гюго в 20-х годах, так 
же, как и для практики таких писателей, как Сулье, Петрюс 
Борель, Виньи. Фурьеристы не взирают трагически на судь
бы человеческого общества. Поэтому и относятся они с 
осуждением ко всяким «готическим» традициям в роман
тическом искусстве. Лавердан с неодобрением отзывается 
о художниках, для которых земля — «место изгнания», тело — 
«презренный прах» и «мастерская пороков». Вслед за Стен
далем и сен-симонистами он отвергает «отощавшие, лишен
ные гибкости и подвижности» тела, изображенные на кар
тинах средневековых художниковгспиритуалистов. Он про
тивопоставляет им искусство Возрождения, искусство Лео
нардо, Рафаэля, Тициана, Корреджо, Рубенса, искусство, «вос
певающее жизнь и земное счастье». Художники Возрождения 
сняли «проклятие с плоти», «пышные, полные жизненной 
теплоты тела вышли из-под их кисти»1. 

Выступления на стороне Ренессанса и против средне
вековья не случайны для фурьеристов. Реальный, земной мир 
не является для них, в 'отличие от Шатобриана и Ламартина, 
проклятым, погрязшим во зле, отпавшим от добра и разума. 
Они не верят во врожденную греховность человека, в приро-
жденность зла, которое он несет с собой. В уродливом они 
не усматривают постоянного атрибута земного бытия к 
человеческого общества. Уродливое они ограничивают, ло
кализуют во времени, в истории, полагают его существова
нию исторические пределы. Уродливое является для них по
стоянным атрибутом всего-навсего лишь классового обще
ства1. Человек от природы добр, но естественные склонности 
его искажены общественным беспорядком. Мир сам по себе,. 
если его освободить от неразумных общественных уч-ре-

1 «Phalange», 10. IV. 1843. 
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ждений, прекрасен и гармоничен. Он не несет в себе безыс
ходных, неразрешимых 'противоречий и антагонизмов. По
этому-то строго различают фурьеристы критику историче
ских общественных форм от критики природы и человека. 
Фурьерист Поммери признает большим достоинством главных 
романов Ж.-Санд то, что ее «проклятия и анафемы» напра
влены «не {против жизни вообще, а против общества». Они 
«сопровождаются великолепной реабилитацией мира и сер
дечных чувств»1. Лавердан обращается к художникам: «Вы 
можете смело нагромождать преступления, заблуждения и 
глупости, но так, чтобы зритель был подавлен и пришел р 
отчаяние не от самой жизни, а от условий, в которых жизнь 
развивалась, чтобы он принялся ненавидеть и проклинать 
уже не человека, но дурные учреждения, препятствия к раз
витию и нищету»2. 

* В другой своей статье Лавердан таким образом форму
лирует художественные принципы фурьеризма: «Искусство 
имеет двойную цель. С одной стороны, оно критикует дурное 
и выставляет напоказ картины зла, чтобы удвоить посред
ством жалости и ужаса наше отвращение к причинам страда
ний и возбудить наше стремление к освобождению мира. 
С другой стороны, оно воспевает и славит человеческую 
жизнь»3. 

Прославление человека, защита человека, забота о че
ловеке — вот что является, наряду с критикой и сатирой, 
целью искусства, по мысли фурьеристов. Эти гуманисти
ческие тенденции поддерживают и заботливо оберегают они 
в романтизме. Реабилитируя романтизм, отстаивая его от 
выпадов справа, устраняя в нем всякие эстетские и рели
гиозно-метафизические наросты, именно на гуманизм роман
тиков и опираются они в своем союзе с ними. Недаром под
черкивает Изальгье, в [противоположность теории Готье, тес
ную связь критики, направленной против общественного строя, 
с жалостью и состраданием к его жертвам. Недаром Барбье, 
которого поддерживают и противопоставляют романтизму 
Планш и близкие ему литераторы, не вызывает у фурьери
стов одобрения. Барбье нехватает, по словам Изальгье, «ува
жения к человеческой страсти, уважения к мученику», ему 
нехватает «жалости, к (жертвам нищеты?», к самоубийцам, к лю-

1 «Phalange», 29. IV. 1842 
2 Ibid., 7. VI. 1843. 8 Ibid., 17. Ш. 1843. 
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дям, которые ищут убежища у смерти, к «священным, не
признанным потребностям человека»1. 

Антигуманистические тенденции усматривает Изальгье и 
в классицизме. Классицизм представляется в статьях его о 
драматической реформе как искусство противочеловеческое, 
основанное на аскетизме, на подавлении естественных челове
ческих склонностей. Искусство классицизма равнодушно к-
отдельному человеку. Оно видит источник всех зол -не в 
общественных формах, а в человеческой природе. Эту при
роду оно и стремится обуздывать, укрощать и сковывать. 
Классическая трагедия, ш словам Изальгье, это «торже
ственное наказание человека... который не умещается в обще
ственную норму». Она «побуждает человека бороться со стра
стью, чтобы приспособить его к общей мере». Именно по
этому объектом критики в классическом искусстве всегда 
являлся человек, a be общественные учреждения. Изальгье пи
шет: «К индивиду, всегда к индивиду обращается искусство 
XVII столетия, к характеру индивида, к его порокам и к 
его добродетелям». И далее: «Отдельный человек, его ха
рактер, его нравы, его пороки или его добродетели были 
исключительной темой драматического искусства в XVII веке». 
Изальгье, впрочем, учитывал случай, когда «индивид выну
ждаем был своей природой выйти за границы правил». Но 
тогда «за индивида, а не за правила принималась критика... 
это его бранили, это он должен был сдерживать свои закон
ные тяготения, он должен был выправлять свое поведение со
ответственно требованиям общественного закона, он должен! 
был бороться с (порывами природы... он, наконец, заслуживал 
похвалы или порицания в зависимости от того, был ли он 
подчинен или возмущен, уважал или нарушал установленные 
правила ' морали»2. Из этой характеристики классицизма 
не выпадает и Мольер. Лавердан'пишет о нем: «Автор «Тар
тюфа» и «Мизантропа» не мечтал, вероятно, о том, чтобы 
переделывать общество. Не на учреждения нападал он, а на 
отдельного человека»3. ' 

Антигуманистическому искусству классицизма противо
поставляет Лавердан новую литературу, литературу роман
тическую, к которой он относит Нодье, Сенанкура, Бейля 
(Стендаля.—Л. О.), Жорж-Санд, Эжена Сю, Фредерика 

1 «Phalange», 10. VIII. 1836. 
* Ibid., 10. X. 1836. 8 Ibid., 7. VI. 1843. 
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Сулье, Оноре де Бальзака и даже Шатобриана. Эта новая 
литература характеризуется, по его словам, «глубоким по
ниманием страданий общества, глубокой жалостью ко всем 
скорбям, анализом сердечных горестей» г. Реабилитация че
ловеческою во внешне комических, гротескных персонажах 
через раскрытие их «величественных внутренних страданий» 
составляет, по мысли Изалыъе, величайшее достоинство ро
манов Бальзака и драм Виктора Гюго. Бальзак и Гюго 
показывают, что это комическое, «смешное» только маска, 
только «вынужденное выражение страданий». Бальзак: и Гюго 
обнаруживают под причудливой «гротескной внешностью» 
«страдающую страсть». Они «превращают смех в слезы», «на
смешку» в «сострадание» 2. 

С гуманизмом романтиков, с их сочувствием к подав
ленному и униженному человеку, с демократическими симпа
тиями писателей 30—40-х годов связывают фурьеристы и 
их пристрастие к изображению уродливого, бозобразиого ми
ра. Так Лавердан, основываясь на литературной практике 
своей эпохи, утверждает, между прочим, что искусство не 
должно быть рассчитано только на «счастливцев мира сего», 
не должно быть «эгоистическим и трусливым слугой сы
тых»3. iHo стоит ему порвать с «эгоизмом», с интересами 
«индивидуума», то есть обособленного человека, буржуа, 
стоит стать ему общественным, обращенным ко всему че
ловеческому коллективу, и оно уже не сможет ограничиваться 
сферой прекрасного, сферой гармонически примиренного ми
ра. Лавердан пишет: «Человек предназначен для счастья, но 
он не испытывает его в теперешнем обществе. Человек стра
дает. Зло носит всеобщий характер». Поэтому-то искусство, 
если оно действительно проникнуто «сочувствием и жало
стью» к страдающему человеку, вынуждено не скрывать, 
не замазывать, а смело «отражать картину печалей, которые 
его окружают». И Лавердан обращается к художникам: «скло
ненные над миром страданий, наблюдайте зло и рисуйте 
нам живыми и сочувственными красками нищету, стеснения 
нуждающегося, ненависть, преступления, насилия»4. 

С тех же гуманистических позиций ведут фурьеристы и 
борьбу против Готье и его партии. В выступлениях своих 

1 «Phalange», 17. VII. 1842. 
2 Ibid., 20. XI. 1843. 3 Ibid., 4. VI. 1843. 
* Ibid., 10. IV. 1843. 
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против Готье они порицают совсем не его культ кра
соты, не его «язычество». По существу говоря, они дей
ствуют заодно с ним, пока дело идет о борьбе с Христиан
ским аскетизмом. Против эстетов фурьеристы возражают 
только потому, что те передают право на прекрасный мир 
лишь немногим, только потому, что те изымают право на 
наслаждение им у огромного большинства людей. Искусство, 
изображающее прекрасный мир, фурьеристы отрицают толь
ко в том случае, если оно не приносит счастья и радости 
«всем людям», если оно не имеет в виду «всего человече
ства». Искусство, которое возвещают фурьеристы, должно 
явиться искусством «общественным». Образы его, по словам 
Лавердана, должны «вводить отдельного человека в связь 
с подобными ему», должны организовывать людей k единое 
целое, должны внушать отдельному человеку «интерес к сча
стью и благополучию других»1. 

4 

* Фурьеристы борются за освобождение романтизма и от 
зачатков буржуазного декадентства (эстетизм), и от пере
житков реакционной религиозно-метафизической идеологии, 
от пережитков спиритуализма. Поддерживая гуманистические 
моменты романтизма, они укрепляют в нем, по существу ,̂ 
традиции Просвещения, укрепляют наследие XVIII века. Ведь 
отвергая искусство средневековья и французский Класси
цизм XVII столетия, подчеркивая их косный, враждебный 
всякому прогрессу и развитию, глубоко охранительный, кон
сервативный характер, фурьеристы, следуя в этом отношении 
за Стендалем и сен-симонистамй, чрезвычайно доброжелатель
но относятся к писателям XVIII века, к Лесажу, Вольтеру, Бо
марше. За борьбу против деспотических установлений, за 
оправдание человека и человеческой свободы ценят они этих 
писателей. Если литература XVIII столетия стремится укре
пить деспотический, традиционный общественный строй, то 
искусство XVIII века проникается критическим, освободи
тельным духом. По словам Изальгье, оно «делает один за 
другим доступными критике вопросы политики, морали, 'ре
лигии» 2. 

1 «Phalange», 7. III. 1843. 
2 Ibid., 10. X. 1836. 
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Романтизм, в глазах фурьеристов, является наследии-
ком и щродолжателем просветительского искусства и его идей. 
Изальгье пишет о романтизме: «Современное искусство дает 
право человеку выступить против догмы подчинения. От 
«Вертера» до «Лелии» не слышно ничего другого, кроме 
негодования, призывов к свободе и возгласов возмущения». 
Тот же бунтарский пафос определяет, по мнению Изальгье, 
и творчество центрального поэта новой литературной шко
лы— Байрона. «Байрон (поднимает самое сильное восстание 
против общественных законов». Тем же «выражением бунта» 
являются для (него и произведения современной французской 
литературы — «Антони», «Последний день приговоренного к 
смертной казни», «Клод Ге», «Жозеф Делорм», «Валентина», 
«Индиана», «Лелия», «Чаттертон» 1. Даже у Шатобриана на
ходит он (хотя и с юговорками) отзвуки того же бунтарского 
настроения: «Атала» и «Рене», вопреки поэту, оправдывают 
и прославляют возмутившегося терпеливца» 2. 

Являясь огромным шагом вперед по сравнению с «класси
цизмом XVII столетия, искусство XVIII века представлялось, 
однако, фурьеристам не вполне последовательным. В искус
стве XVIII века не удовлетворяли фурьеристов его иллюзии 
в отношении буржуазного общества и буржуазной демократии, 
которые ограничивали размах его критики. Искусство это 
имело дело только с «некоторыми привилегиями», некоторыми 
формами насилия. Выступая против феодального деспотиз
ма, оно еще не подвергало осуждению все стороны строя, 
основанного на угнетении и неравенстве, не подвергало осу
ждению все классовое общество в целом. 

И вот в романтизме фурьеристы усмотрели нечто новое 
по сравнению с литературой XVIII века. Изальгье писал: 
«Критический дух захватывал одно за другим все догмати
ческие предписания» уже в XVIII веке. Но тогда «борьба... 
человеческой страсти против гнета... являлась фактически 
лишь борьбой корпораций, до того времени покорных и 
теперь возвещавших новое право, против корпорации дес
потических, представлявших и защищавших старое право». 
«С начала XIX века», то есть после революции 1789— 1894 го
дов, когда «законность каждого из подавляющих предписании 
была сокрушена», новое право перестало быть связанным с 
«отдельными сферами», и «проявилось в форме полного воз-

1 «Phalange», 20. IX. 1836. 
2 Ibid., 10. IX. 1836. 
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мущения личности против подавляющего общественного по
рядка». Возмущение это не касалось уже только отдельных 
предписаний, не направлялось только против «деспотических 
корпораций» (Изальгье имеет здесь в виду феодальные клас
сы), а охватывало «весь ложный и основанный на гнете 
общественный строй»1, подвергало критике «все правила 
прошлого» 2. Выражением этого всеобщего возмущения и 
явился романтизм. Он !лринес с собой протест уже не только 
против феодального рабства, с которым боролись люди 
XVIII века, но и против рабства и несвободы, свойственных 
пореволюционному обществу, относительно которого писа
тели XVIII века полагали, что оно будет лишено противо
речий, i 

Критика романтиков оказалась направленной не только 
против авторитарности средневекового строя, но и против 
авторитарности нового общества. Романтики уже не верят, 
в отличие от писателей XVIII века, во внутреннюю гармонич
ность этого общества. И фурьеристы всячески поддержи
вают и [поощряют это неверие. Не случайно относятся 
они в высшей степени сдержанно к попыткам реформы ро
мантизма, исходящей от группы левых буржуазных кри
тиков типа Фортуля, Планша, Леру. Их не удовлетворяют 
уже идеализующие тенденции руссоистского, а отчасти и 
просветительского искусства, возобновляемые этими крити
ками. Путь отрешения человека от материальных интересов, 
от материальной действительности, бегство из ее сферы без 
борьбы с нею, путь перевоспитания людей при сохранении 
неизменными обстоятельств их жизни представляется им 
недостаточным, так как предполагает сохранение неизменными 
основ современного общества. Ограничение материального 
интереса без коренной перестройки социального строя не 
может, по мнению фурьеристов, исцелить современное обще
ство. Людей нельзя переделать, не перестроив условий их су
ществования. Люди являются порождением, результатом этих 
условий. Они не могут поступать вопреки обстоятельствам 
своей жизни. Начинать нужно не с переделки самого чело
века!, а с переустройства среды, в которой он живет. Нена
висть Фортуля, Планша, Леру к «зрительной поэзии», к 
«живописности», к культу описаний, натюрмортов, то есть 
к: (изображению власти вещей, власти среды над человеком 

1 «Phalange», 10. IX. 1836. 
2 Ibid., 20. IX. 1836. 
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именно поэтому и не встречает у фурьеристов сочувствия. 
Именно это изображение мира вещей романтиками (Гюго, 
раннего Виньи, Ламартина 30-х годов, Э. Сю), являющееся 
призывом к бунту против античеловеческого характера совре
менной действительности, вызывает определенное сочувствие 
у фурьеристов. В изображении материальной действительности 
у романтиков видят они величайшее новаторство и дости
жение искусства XIX века. Выраженную в описании вещей 
зависимость якобы свободного человека от внешних условий, 
подчиненность его внешним обстоятельствам буржуазного 
общества они рассматривают как огромный шаг вперед, сде
ланный современной литературой. Фурьерист Изальгье заме
чает в одной из своих статей: «Изображение общественной 
среды не безразлично для системы современного искусства. 
Для театральной пьесы старой системы достаточно было 
одних персонажей; место, общественная среда являлись делом 
побочным... в современном искусстве, именно социальная среда 
и должна раскрывать и прояснять смысл произведения». По
этому, «правдивость в рисовке и изображении этой среды так 
же необходима, как правдивость характеров персонажей» К 
В другой своей статье Изальгье пишет: «Условия обществен
ной среды, группируемые вокруг героя... должны действовать 
на его страсти и видоизменять их активность»2. 

Общественные условия мыслятся при этом как внешние 
и чуждые, враждебные отдельному человеку. Они составляют 
препятствие для его деятельности и активности. Они тормо
зят его поведение, они связывают его по рукам и ногам. 
Они отклоняют прямую линию его поступков и ломают 
его характер. Они являются носителями стихии уродливого, 
безобразного. И если критики вроде Фортуля или Планша 
игнорируют среду и бе влияние на человека, запрещают 
изображение и тем самым разоблачение условий чело
веческого существования, то фурьеристы, опираясь на ли
тературную практику В. Гюго, Э. Сю, А. Дюма, Мюссе, 
Мериме, подчеркивают, как большое завоевание романти
ков, то, что они обнаруживают деформацию характера? иска
жение его неблагоприятными условиями среды и тем са
мым подвергают критике эту среду (ср. у Лавердана по 
поводу романа Э. Сю «Парижские тайны»: «Душа подвер
гается такой же деформации, как и тело. Способности, ко-

* tPhalange», 10. X. 1836. 
* Ibid., 20. X. 1836. 
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торыми злоупотребляют, искажаются и принимают ложный 
и чудовищный характер»1. 

В литературной теории фурьеризма обращает на себя, 
в| связи с этим, особое внимание учение о так называемом 
«возвращения страстей» («recurrence des passions»). Пода
вленная, укрощенная, загнанная внутрь внешними обстоятель
ствами страсть, склонность вырывается, утверждают они, на
ружу, возвращается туда, откуда была изгнана. Но воз
вращается она в уродливой, искаженной форме, проявляется 
она снова или в комических, смехотворных деяниях, или в 
«поступках ужасающих, трагических, в убийствах, престу
плениях, насилиях. Узурпированная ложной и враждебной 
общественной формой, совращенная со своего истинного пу
ти, человеческая природа как бы мстит при. помощи этого 
возвращения, то комического, то позорного, то потрясаю
щего, то жуткого, за свои страдания и унижения. 

Уродливое, дисгармоническое в характере человека, в 
его поступках, в его поведении, на что обращают такое 
усиленное внимание романтики типа Гюго, Э. Сю, А. Дюма, 
и является для фурьеристов результатом этого возвращения, 
этого возмездия. Оно не коренится в «греховной» природе 
человека, не связано с его «слабостями», с его «убожеством», 
и «ничтожностью», {как полагает Шатобриан. Уродливое в 
человеческом характере является для них внешним проявле
нием нормальных тяготений и стремлений человека, которые, 
будучи задержаны, заторможены, подавлены случайным и не
справедливым расположением людей в классовом обществе, 
не могут найти себе нормального выхода. Злодеяния, убийства, 
преступления, всякие разрушительные акты, производимые 
героями романтических писателей, представляются фурьери
стам особой формой бунта, особого рода реакцией на на
силие и гнет, которым подвергается личность со стороны 
неправильно устроенного общества. 

Фурьеристы признают величайшей заслугой таких писате
лей, как Гюго, Дюма, Бальзак, Сю, глубокое умение вскрыть 
и обнаружить это .«возвращение страстей», эту месть пору
ганной природы бесчеловечным формам общества. «Сегодняш
ний зритель... засматривает в действиях героя законную и 
священную страсть, совращенную с пути общественной сре
дой, страсть возбужденную, преувеличенную и страдающую... 
Два человека во Франции особенно способствовали... реаби-

1 «Phalange», 26. V. 1842. 
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литадии... гротескных аномалий, капризных возвращений стра
сти—г-н Гюго и г-н Бальзак. Реабилитация... ужасных анома
лий... фатальных возвращений явилась в особенности делом 
г-на Дюма».— «Байрон и французские драматурги,— пишет 
Изальгье в другом месте своей статьи,— реабилитируют 
страсть и принимают ее вплоть до самых крайних ее проявле
ний»1. Проблема возвращения страсти и вопрос об извраще
нии врожденных способностей возникает и при обсуждении ро
манов Сю. «Г-н Сю,— замечает Лавердан по поводу Флер де 
Мари из «Парижских тайн»,— выбрал существо, предназна
ченное к добру своими врожденными способностями», «слу
чайности существования в неорганизованном обществе сбили 
ее с дороги и выдали злу» 2. Лавердан подробно рассуждает 
по поводу мясника-живодёра, героя Сю, ставшего убийцей: 
«Каждый индивид имеет природное влечение к известной 
обязанности», но «все способности не должны быть поглощены 
одной... необходима переменность, это первое условие орга
низованного труда», иначе «естественная склонность, которая 
была законной и правильной... сжатая в фатальном круге... 
развивается чрезмерно, становится... мономанией»3. 

5 

Установка на изображение и критику объективных условий 
современного общества и полемика по этому поводу с ле
выми буржуазными литераторами заставляет фурьеристов 
обрушиваться и на субъективные, лирические моменты в са
мом романтизме, восходящие к его ранней стадии и сохра
няющие свое значение в 30-х годах для творчества Ж.-Санд, 
Сент-Бева, Ламартина и других. Поддерживая и ободряя 
романтическое движение, рассматривая его как шаг вперед 
в художественном развитии человечества, фурьеристы не 
удовлетворены в то же время до конца завоеваниями роман
тизма, сделанными им за первые сорок лет XIX столетия 
(до 1840 года). I 

Романтизм, с которым они имеют дело, представляется 
им лишь первым этапом в развитии искусства XIX века. Основ
ным достоинством романтизма фурьеристы признают борьбу 

1 «Phalange», 10. X. 1836. 2 Ibid., 13. XI. 1842. 
» Ibid., 26. VI. 1842. 
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с классовым обществом и защиту прав человека, этим обще
ством угнетаемого. Но борьба эта сводится для романтиков 
к простому отрицанию существующего. Она не переходит 
в большинстве случаев в конкретную критику действитель
ности. Она заключает в себе слишком мало прямого сати
рического обличения существующего строя. Романтики вы
ражают лишь ощущения и переживания страдающего, угне
тенного человека, человека, являющегося жертвой современных 
общественных условий. Фурьеристы настаивают на развитии 
объективных, изобразительных моментов художественной прак
тики романтизма, на развитии тех моментов, которые были 
выдвинуты в 20-х годах «Сенаклем» и получили свое развитие 
в творчестве Виньи, Гюго, Мериме, Мюссе. То обстоятельство, 
что над романтизмом, частично тяготеет еще руссоистское 
равнодушие к материальному миру, к материальному про
грессу, руссоистское бегство от объективной действитель
ности в сферу душевной жизни, вызывает у фурьеристских 
критиков определенное недовольство. Фурьеристы возражают 
против романтизма, поскольку романтики не выходят за 
пределы сознания героя, его чувств, мыслей, поскольку 
творчество их носит рефлективный характер, основано на 
самоанализе героя, имеет чересчур мало дела с анализом 
объективного мира, поскольку их образы не вполне аде
кватны реальным предметам и отношениям, поскольку их 
произведения крайне туманны, абстрактны, отличаются сла
бой фактической насыщенностью, поскольку лирические, экс
прессивные моменты поглощают в них моменты эпические, 
изобразительные. «В самом начале движения — замечает Изаль-
гье,— когда нужно было выражать страдания и поднимать 
бунт, искусство с достоинством выполнило свое назначение... 
тогда приходилось лишь прислушиваться к своему внутрен
нему голосу... отдаваться бурным порывам своей страсти, 
кричать о своем собственном страдании. Но то, что поэт 
начал при помощи своего сердца и своих страданий, он 
не сумел продолжить при помощи своих надежд и своей 
мысли» Ч 

В другой статье своей Изальгъе выражает свои тре
бования еще более точно: «Личные страдания с их жало
бами, с их порывами уже недостаточны, так как поэт уже 
не задается целью вызвать у зрителя только жалобы) и 
порывы, но стремится дать ему критическое, точное, беспрд-

1 Phalange», 20.IX.1836. 
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страстное понимание пороков общественного строя, который 
он должен переделать»1. За мыслями Изалыъе следуегг 
Лавердан: «Теперь недостаточно уже протестовать против 
общества при помощи мечтательного и бездейственного отчая
ния, как Руссо, Гете, Шиллер, Шатобриан, Сенанкур и 
Нодье, при помощи насмешки, как Вольтер, при помощи 
проклятий, как Байрон и Годвин. Нужно, чтобы анализ 
проникал глубоко, добирался до места боли, обозначал и 
определял причину зла»2. 

Фурьеристы требуют таким образом от романтиков широ
кого изображения общественной жизни. Они считают необхо
димым, 4io6b. nptncci романтиков опирался на конкретное 
знание действительности. Фурьеристы ведут борьбу за реали
стическую переработку романтизма, за реалистическую интер
претацию содержания романтического искусства. Если лево-
буржуазные критики типа Фортуля, Планша, Леру влекут 
романтизм назад, к искусству XVIII столетия, то фурьеристы 
требуют движения вперед, движения к новому, более высо
кому типу реализма. По существу говоря, они пропаганди
руют тот путь от романтизма к реализму, который намечается 
в романе-фельетоне 40-х годов (Сю, Сулье, Дюма) и который 
доводит до конца еще в 30-х годах Бальзак. 

Отношение фурьеристов к Бальзаку было, как мы уже 
знаем, весьма сочувственным и благосклонным. Правда, Баль
зака они в известной мере не выделяли из общей массы 
романтиков. Но так на Бальзака тогда смотрели все. С другой 
стороны, фурьеристы, как и другие критики того времени, 
учитывали и специфические особенности Бальзака, огромную 
фактическую насыщенность его произведений, детальное и 
конкретное знание общественной жизни, в них вложенное. 
Буржуазная критика стремилась, однако, при этом загнать 
Бальзака во «фламандство», как тогда говорили, превра
тить его в художника-эмпирика, фактографа, копииста, сде
лать его специалистом по домашнему быту, интерьеру, уве
сти его от больших социальных проблем. Фурьерист Изалыъе 
специально писавший о Бальзаке, напротив, протестовал про
тив существования у него этого «фламандства», считая ^Евге
нию Гранде» и «Отца Горио» более свободными от него, чем, 
например, «Старая дева» и стало быть более значитель
ными, чем она. Картина жизни, данная в повести «Старая 

1 «Phalange», 20. X. 1836 
* Ibid., 17. VII. 1842. 
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дева», казалось Изальгье «слишком ограниченной в своих 
размерах», «слишком фламандской». Он находил в ней ««слиш
ком много особенного». Все в ней представлялось ему недо
статочно «обобщенным» и «типизированным». Бальзак изме
нил в ней себе самому, слишком «умалив» свою тему. Чрез
вычайно высоко ставили фурьеристы и беспристрастность, 
объективность Бальзака. Они имели при этом в виду, с одной 
стороны, отсутствие у него призывов назад, к историческому 
прошлому, отсутствие аскетической морали Сент-Бева и Ьиньи, 
а с другой стороны, отсутствие у него апологетической 
оценки современности. Изальгье приветствовал именно по
этому «нейтральность» Бальзака, то есть фактически его 
правдивость. Бальзаку недоставало, правда, по мнению Изаль
гье, «мыслей о будущем», но он был свободен по крайней 
мере от той «фальши и лжи», которые «пропагандировались 
в других романах» 1. 

Отличая творчество Бальзака от субъективно лирического 
романтизма, фурьеристы не противопоставляли, однако, его 
романтизму в целом, не делали Бальзака своим знаменем в 
борьбе с ним1. И это происходило не от отсталости Баль
зака, не от того, что он не руководствовался «мыслями о 
будущем», а как раз в силу исторической ограниченности 
мыслей о будущем самих фурьеристов.f 

6 

Эстетика фурьеристов представляла собой значительный 
шаг вперед по сравнению с сен-симонистскими эстетическими 
воззрениями. Фурьеристская эстетика сложилась в 30-х 
годах, в условиях более развитой классовой борьбы, в 
обстановке активных революционно-демократических высту
плений против буржуазного строя. И если сен-симонисты 
в соответствии с общим пацифистским характером своего 
учения отвергали иронию и сатиру, усматривая в них 
продукт «критической эпохи», то эстетика фурьеристов при
няла характер значительно более активный, более бунтар
ский. Если сен-симонисты видели в искусстве орудие мирной 
^пропаганды социалистических идей, то фурьеристы выдви
нули его в первую очередь, как орудие критики старого 
общества. Защита реалистического, народного искусства пере-

1 «Phalange», 20. X. 1836. 
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росла у них в защиту критического реализма, реализма, 
разоблачающего и сатирического. Им кажется недостаточ
ным положительный образ страдающего, угнетенного героя 
без отрицательного образа мира, который мешает его раз
витию. 

Но и фурьеристам все же не удается до конца преодо
леть пацифизм своих предшественников. Как и сея-симони-
сты, они не видят движущую силу перехода к новому строю 
в рабочем классе, в пролетариате. Народ представляется 
им пассивной жертвой, носителем страдания и горя. Он не 
в состоянии сам разорвать свои путы. И фурьеристы отвер
гают в силу этого образ бунтующего героя, восставшего 
против людей, его угнетающих. Они не дают надлежащего 
развития своей же собственной теории «возвращения стра
стей», которая ведет как раз к оправданию бунта угнетен
ного человека. И вот если Маркс в своем анализе «Парижских 
тайн», жестоко критикуя Э. Сю за уступки, сделанные им 
буржуазии, отмечает в то же время с удовлетворением «воз
мущенное сознание» его народных героев, их способность к 
борьбе и самозащите, к восстанию против насильников, то 
фурьеристы, почти совершенно не критикуя Сю, объявляя 
его творчество столбовой дорогой литературного развития, 
не замечают этих, отмеченных Марксом, особенностей его 
героев и, напротив, подчеркивают их бессилие, их неспо
собность радикально изменить без помощи извне свое тяже
лое положение. 

Но неверие гв пролетариат ц его способность стать 
движущей силой переустройства общества мешает фурье
ристам отделаться и от иллюзий в отношении буржуазии. 
Вслед за сен-симонистами они продолжают Еерить, что для 
установления нового строя вовсе не потребуется «экспро
приации экспроприаторов», продолжают верить, чго буржуа
зия не будет сопротивляться тем людям, которые начнут 
вводить новый порядок вещей. Критика буржуазного по
рядка не сопровождается поэтому у них борьбой против 
тех социальных сил; которые от существования этого по
рядка выигрывают, тех социальных сил, которые поддер
живают, охраняют и защищают существующие обществен
ные противоречия. Справедливо возражая против критики, 
касающейся отдельных лиц и отдельных общественных групп, 
против критики, не затрагивающей основ буржуазного строя, 
не желая удовлетворяться политической борьбой без корен
ных социальных преобразований, которую пропагандируют 
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буржуазные либералы, они вычеркивают вместе с тем всякую 
борьбу против господствующего класса, против буржуазии. 

Эти реакционные стороны фурьеризма особенно уси
ливаются во второй период его развития, в период его 
буржуазного перерождения, который приходится на 4U-e годы 
и совпадает с разгромом революционного движения, налра-
вленного против Июльской монархии. 

В зачаточном состоянии эти реакционные стороны фурье-
ристской доктрины становятся, впрочем, заметны в эстетике 
фурьеризма уже в 1836 году. Именно в этом году фурьерист 
Изальгье приветствовал романтическую драму за то, что в 
ней «ни одно действующее лицо не вызывает ни ненависти, ни 
насмешки», за то, что в ней нет виноватых. Рядом с г̂ероем 
нельзя уже встретить «обязательно антагониста прежних 
времен». Борьба «одних лиц против других» оказывается, 
таким образом, вне литературы. «Порок, зло, угнетение — 
все это, — продолжает Изальгье,— уже не является живым 
существом, все это не может представляться в виде персо
нажа, ответственного за зло... Человек находится во враждеб
ных отношениях только с социальной средой»1. 

В 40-х годах эти идеи значительно укрепляются. Буржу-
зия представляется фурьеристскому критику 40-х годов! 
Кантагрелю не меньшей жертвой существующих обществен
ных отношений, чем пролетариат. Кантагрель обрушивает
ся поэтому на «Чаттертона» Виньи за его критику буржуазии. 
Он согласен в общем с нападками Виньи на «общество». 
Но его возмущает образ жестокого, бесчеловечного фабри
канта Джона Белла, человека, который «меньше жалеет о 
сломанной руке своего рабочего, чем о стальной пружине 
своей машины». И Кантагрель обращается с вопросом к 
Виньи: «Не является ли причиной его (Джона Белла.— Д. О.) 
ужасных недостатков то же общество? Поместите Джона 
Белла в совершенно другие условия, и вы увидите, будет 
ли он неизбежно таким же неумолимым человеком, как 
здесь»2. Фабрикант, таким образом, не менее нуждается в 
ликвидации капитализма, чем его рабочие. Образ классового 
врага, насильника, эксплоататора оказывается излишним, не
нужным, подлежит изъятию, выключению из искусства. Но 
здесь-то как раз фурьеристы и приходят в столкновение 
с Бальзаком. 

1 «Phalange», 16. X. 1836. 
2 Ibid., 1. IV. 1840. 
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Вместе с наиболее передовыми романтическими писате
лями 30—40-х годов усваивает Бальзак социалистическую 
критику существующего строя. Вместе с ними выдвигает он 
образ страдающего героя, героя-жертвы, выступая против 
объективных обстоятельств, давящих на этого героя. Вместе 
с романтиками 30-х годов —с Гюго, с Э. Сю, с Ж.-Санд — 
освобождает он от метафизической антиисторической интер
претации эти самые враждебные человеку обстоятельства. 
Ужасный, уродливый мир, уродующий и искажающий врож
денные склонности человека, получает у него конкретно 
исторические черты, черты, свойственные капиталистическо
му обществу, и тем самым подвергается ограничению во 
времени, утрачивает абстрактно-метафизический характер. 

Но Бальзак открывает в то же время, в отличие от ро
мантиков, те конкретные общественные силы, которые управ
ляют этим ужасным миром, этими враждебными обстоятель
ствами. Он показывает героев, создающих объективные усло
вия жизни и ответственных, следовательно, за зло, которые 
эти условия несут с собой. Образ ужасного мира дополняет
ся у него образом классового врага, являющегося хозяином 
этого ужасного мира. 

Если социалисты-утописты не только разделяют ил
люзии романтиков в отношении буржуазии, но в известной 
степени даже укрепляют эти иллюзии, то Бальзак высоко 
поднимается в этом отношении и над практикой романтиков и 
над теорией утопистов. Критический реализм, составлявший 
Основное содержание фурьеристской эстетики, освобождается 
в его творчестве от утопических наростов. Воплощая в своей 
художественной практике наиболее существенные и прогрес
сивные тенденции 'литературной практики французского ро
мантизма и литературной политики французского утопичен 
ского социализма, Бальзак развивает и двигает дальше ос
новные завоевания учеников Сен-Симона и Фурье. Не слу
чайно, что полного признания удостаивается он только от 
творцов научного социализма. 
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